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Madame la comtesse Victorine (1) de Chas- 
tenay-Lanty, auteur de ces Mémoires, née a Paris 
au mois d’avril 1771, est morte 4 Chatillon-sur- 
Seine le 9 mai 1855. Avec elle s’est éteinte une 
famille qui tenait un rang distingué en Bour- 
gogne (2). 

Mme de Chastenay ne fut pas mariée. Elle dut 
au titre de chanoinesse, qui lui fut conféré dés 
l’Age de quatorze ans, d’avoir été appelée « Ma- 
dame » par ses contemporains. 

Quoique bien jeune encore au moment de la 
réunion des Etats généraux, elle fut 4 méme de 
juger les préliminaires du grand drame qui allait 
se jouer et les acteurs destinés 4 y prendre part. 
Tenant a la Cour par ses relations de famille, et 
4 la partie libérale de l’Assemblée par son pére, 
député de la minorité de la noblesse, elle occupait 
une situation exceptionnelle pour bien voir le 


(1) Mme de Chastenay a toujours été appelée Victorine, quoique 
son acte de baptéme (12 avril) indique les prénoms de Louise-Marie- 
Victoire. 

(2) Elle eut un frére, le comte Henri de Chastenay, pair de France, 
mort avant elle, en 1844, et marié A Henriette de ence dont 
il n’eut pas d’enfants. 


TI 


monde ancien prét 4 disparaitre, et le monde 
nouveau qui allait le remplacer. D’autre part, 
une instruction trés supérieure a celle des jeunes 
filles de son temps, un rare esprit d’observation, 
un jugement droit, — qualités naturelles dévelop- 
pées dés son jeune Age par de fortes études, — 
lui permirent d’apprécier avec une entiére matu- 
rité d’esprit les événements qui se déroulaient 
sous ses yeux. 

Ses Mémoires, écrits sans prétention, avec une 
élégante facilité et une distinction contenue, nous 
montrent sous un jour piquant les principaux per- 
sonnages de cette époque mémorable; la peinture 
des mceurs et des usages y tient également une 
place importante. 

On se tromperait, cependant, si l’on croyait ne 
trouver dans cette lecture qu’un agréable passe- 
temps. Sans doute, une femme, si remarquable 
fit-elle, ne pouvait prendre une part active au 
mouvement politique; mais Mme de Chastenay 
s'y trouva mélée par la force des circonstances. 
La préoccupation de sa propre streté et de celle 
de ses parents, dans les moments de troubles; le 
désir de faire rendre justice aux victimes de la 
Révolution, et d’obliger, d’une maniére générale, 
tous ceux qui réclamaient son appui, la mirent en 
relation avec un grand nombre d’hommes poli- 
tiques de cette période agitée. Par la suite, plu- 
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sieurs de ceux qu’elle avait ainsi connus lui ser- 
virent d’introducteurs dans le monde impérial, 
ou ils venaient eux-mémes de pénétrer. 

La supériorité de son intelligence, son godt 
pour les études les plus variées, sa qualité de 
femme auteur, l’alliance, dans sa personne, d’une 
origine nobiliaire et de sentiments trés modernes, 
l’ont fait rechercher a la fois par les savants et 
les littérateurs et par les hommes de gouver- 
nement. Aussi bien, l’histoire littéraire et celle 
des grands événements politiques trouveront ici 
des éléments d’une égale importance. 

I] convient d’ajouter que sous |’Empire Mme de 
Chastenay se tint sur une prudente réserve, sans 
rompre ouvertement avec le nouveau pouvoir. Elle 
appréciait les bienfaits d’un gouvernement répa- 
rateur et les institutions merveilleuses que le 
génie de Napoléon avait fait surgir des ruines de 
l’ancien régime, mais elle appartenait a une société 
qui ne lui laissait pas l’entiére liberté de ses mou- 
vements. A vrai dire, elle n’aimait pas l'homme 
extraordinaire qu’elle ne pouvait s’empécher d’ad- 
mirer. Napoléon était, du reste, dans des senti- 
ments identiques a l’égard de Mme de Chas- 
tenay : il n’a jamais oublié qu’en 1795 une jeune 
fille de vingt-quatre ans avait pu soutenir avec 
le général Bonaparte, pendant quatre heures, une 
conversation sur les sujets les plus variés, que 
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son génie était seul capable d’embrasser; mais 
lEmpereur n’avait pu enrdéler cette Ame fiére dans 
l’armée de ses courtisans, et la plier aux caprices 
de son despotisme. Au surplus, si Mme de Chas- 
tenay ne parut que bien rarement aux fétes off- 
cielles de |’Empire, elle fut plus assidue aux 
réceptions de certains ministres et aux soirées 
intimes de |’impératrice Joséphine, qu’elle avait 
_connue chez Barras. 

| Deux figures historiques dominent la vie de 
_ Mine de Chastenay, celles de Fouché et de Réal. 
~  Fouché fut trés lié avec elle; le portrait qu’elle 
en a tracé permettra peut-étre de préciser quel- 
ques traits encore indécis de cette physionomie 
s! complexe ; il sera consulté par ceux qui vou- 
dront déméler la vérité dans les jugements divers 
portés sur un homme tant redouté de ses contem- 
porains, et qui sut mettre en échec la perspicacité 
de Napoléon lui-méme. 

L’influence de Réal fut plus grande encore sur 
la destinée de Mme de Chastenay. Réal éprouva 
pour cette femme aimable tout ce que !’amitié et 
méme la passion peuvent inspirer de dévouement. 
Mme de Chastenay n’a soulevé qu’une partie du 
voile destiné a soustraire aux regards indiscrets 
de la postérité le tableau de cette intimité tou- 
chante ; ce qu’elle en a laissé voir sufft pour 
exciter le plus vif intérét. 





Ces Mémoires sont publiés d’aprés le manuscrit 
original, qui ne comprend ni divisions ni som- 
maires. I} importait d’établir quelques repos au 
milieu d’un aussi long récit et de préciser par 
quelques dates la marche chronologique des évé- 
nements. 

Des notes étaient également nécessaires. Onles 
a faites aussi peu nombreuses et aussi courtes que 
possible, de maniére a éviter tout appareil d’une 
érudition qui serait ici déplacée. Dans ce travail 
d’annotation, les noms trés connus et ceux qui ne 
méritent pas de l’étre ont été négligés a dessein, 
sauf dans les cas, trés rares d’ailleurs, ot |’on 
aurait pu éprouver quelque incertitude 4 cause 
d’homonymes. Des éclaircissements étaient, au 
contraire, indispensables pour les noms d’hommes 
politiques de second ordre et, en général, pour 
ceux des savants, artistes et littérateurs, célébrités 
moins connues que celles du monde politique et 
militaire. 

Dans le manuscrit de ces Mémoires les noms 
propres sont écrits d’une maniére presque tou- 
jours fautive; des recherches consciencieuses 
ont permis de faire disparaitre la plupart de ces 
imperfections. 


Mme de Chastenay avait chargé de cette publi- 
cation M. Alexandre Laperouse, président du 


tribunal civil de ChAtillon-sur-Seine, son exécu- 
teur testamentaire, décédé avant d’avoir pu réa- 
liser les intentions de celle qui l’avait honoré de 
son amitié. Celui qui écrit ces lignes, en épousant 
la petite-fille du président Laperouse, filleule elle- 
méme de Madame Victorine, a considéré comme 
une obligation personnelle la réalisation d’un voeu 
si respectable; cette publication lui a semblé le 
plus bel hommage qu’on pit rendre a la mémoire 
d’une femme distinguée entre toutes, et dont la 
vie entiére fut consacrée a la défense des faibles 
et des opprimés. 








PREFACE DE L’AUTEUR 


A cette époque de ma carriére, que je puis en appeler 
le retour (1), je me sens pressée de reporter mes regards 
sur ces jours écoulés de ma vie qui ne sont pas tout a 
fait un songe; j’éprouve le besoin de dire avec simplicité 
ce que j’ai vu, ou Ce que j’al cru voir. 

Etrangére A tous les partis, je dirai cependant quels 
furent mes intéréts, et s’il arrivait que je me misse en 
scéne dans les récits que j’ai 4 faire, ce serait afin de 
répandre quelque lumieére sur les situations individuelles 
qui trop souvent échappent a |’ Histoire. 

Je n’ai pas le dessein d’imprimer tout ce que je me 
propose d’écrire; ceux qui me survivront jugeront de 
Vintérét que ma relation peut avoir, ils en disposeront 4 
leur gré. J’écris pour étre lue un jour, je pense que mon 
récit pourra devenir utile, parce qu’il sera vrai. 

Je n’ai d’autre plan arrété que celui de présenter les 
événements dans leur ordre, et de chercher l’histoire du 


coeur humain dans celle de la Révolution. Le texte des 


(1) Mme de Chastenay écrivait ces lignes en 1817: elle avait alors 
quarante-six ans; mais certaines parties de ses Mémoires ont été rédi- 
gées en 1810, et par suite a une époque encore plus rapprochée des 
événements qu'elle rapporte. 
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décrets m’échappera souvent, les détails des plus glo- 
rieuses Campagnes me seront souvent interdits, les plus 
éloquents orateurs ne revivront pas dans mon ouvrage. 
Je m’étendrai, sans proportions peut-étre, sur certains 
événements que j’aurai mieux connus; je traiterai brié- 
vement ceux qui m’auront été les plus étrangers. En un 
mot, je n’écris pas |’Histoire; mais si je remplis mes 


intentions, j’aurai peut-étre écrit pour |’ Histoire. 


MEMOIRES 


DE MADAME 


Diemie Sele Neale 





CHAPITRE PREMIER 


Famille de l’auteur : les Chastenay, Le Bascle d'Argenteuil, Herbou- 
ville. — Jeunesse de Mme de Chastenay mére. La vie de couvent, 
4 Port-Royal. Dame d'honneur de la duchesse de Bourbon. Son 
Mariage (1770). 


Je ferai connaitre mes parents, je ferai connaftre leurs 
familles ; je ne suis rien qu’avec eux, je n'ai rien été que 
par eux. 

Ma race des deux cétés est antique et chevaleresque. 
Le nom de mon pére date, en Bourgogne, des plus 
antiques souvenirs. Dans les temps modernes, Joachim 
de Chastenay, chevalier des ordres du Roi et comman- 
dant 4 Chatillon-sur-Seine, eut un réle considérable dans 
Sa province pendant les troubles du seiziéme siécle. 
Huberte, sa fille, fut nommée a quinze ans abbesse de 
Remiremont, en considération, dit l’acte capitulaire, des 
services rendus au chapitre par sa famille. 

Cette famille, d’ailleurs, ne fut guére a la cour. Frangois 
de Chastenay, aieul de mon pére, propriétaire des plus 
belles terres dans |’arrondissement de Chatillon (1), dis- 
sipa en quelques années une fortune territoriale qui serait 


(1) Chatillon-sur-Seine, chef-lieu d’arrondissement (Cote-d'Or). 
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immense aujourd’hui. Mon grand-pére, son second fils, 
qu’on rappela des combats de Malaga sur mer, de Mal- 
plaquet sur terre, au secours de sa vieillesse, sauva de 
ces débris la seule terre d’Essarois (1). Je respecte cette 
terre comme la nourrice de ma famille. Si j’ai des neveux, 
je leur demande pour elle quelque affection. C’est 14 que 
mon pére a recu le jour. 

Assurément rien ne peut aujourd’hui donner |’idée des 
moeurs conservées dans les chateaux par les nobles jus- 
qu’au temps de la Révolution. Elles se perdaient tous 
les jours; la Révolution en a enlevé la trace. 

Mon grand-pére avait plusieurs fréres. L’afné, le 
marquis de Lanty, que Louis XV se souvenait d’avoir 
vu a l’armée, quand ils étaient jeunes tous les deux, était, 
4 ce qu'il parait, un homme aimable et fait pour aimer 
comme pour plaire. Séduit par une jeune personne sans 
nom et sans fortune, il l’épousa et fut déshérité. De ses 
deux filles, belles comme leur mére, l'une épousa M. Du- 
pleix, et l’autre est morte sans avoir été mariée. 

Mon grand-pére avait tout quitté pour rétablir par ses 
efforts les affaires de sa maison. Ses fréres cadets, 
indépendants, sauvages, chasseurs, comme aux premiers 
Ages de la société, vivaient 4 quelque égard du produit 
de leurs chasses, buvaient chez les curés, chez les chirur- 
giens du pays, et bons par essence, fiers, mais sans 
morgue, familiers par nécessité et par habitude, ils ont 
laissé, malgré le désordre et, je puis le dire, ]'inconve- 
nance de leur vie, ils ont laissé dans le pays des sou- 
venirs profonds de respect et d’amour. 

Le baron de Crépan, |’un d’eux, mourut jeune, ainsi 
qu’un autre de ses fréres. Une tradition de nos montagnes 


(1) Prés de Chatillon-sur-Seine, canton de Recey-sur-Ource. 
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est qu’épris et favorisé d’une de ses jeunes parentes, qui 
habitait le voisinage, if allait la trouver chaque soir prés 
d’un ruisseau. Elle lui survécut fort peu, et l’on croyait 
que leurs Ames revenaient au théAtre de leurs amours. 

Lecomte de Saint-Georges, frére pufné de mon grand- 
pére, était un homme de haute stature, robuste, ignorant 
par excellence et buveur intrépide; il a prolongé sa 
carriére jusqu’a quatre-vingt-dix ans, mais je ne l’ai 
jamais connu. Marié trois ou quatre fois, il eut un fils 
dans sa jeunesse. Ce fils était d’une figure charmante, 
son esprit était aimable; il acquit de lui-méme d’agréables 
talents, il faisait des vers, il avait de l’instruction. Brave 
4 se faire distinguer, adroit 4 tous les exercices, il servit 
avec honneur; mais bizarre, incapable de joug et de 
contrainte, gentilhomme frangais dans tout ce que ce 
mot présente de plus abstrait et de plus exagéré, 1! ne 
voulut jamais plier devant la faveur. Il dit ses opinions, 
prétendit mériter et ensuite obtenir; quitta le service 
par humeur, couvert de blessures multipli€ées et accablé 
de rhumatismes gagnés avec gloire, mais brouillé avec 
les hommes influents et sans avoir recu Ja croix de Saint- 
Louis qu'il refusa d’aller chercher 4 son régiment. Un 
mariage inégal et un grand dérangement de fortune lui 
ont fait trafner une vieillesse peu heureuse. Longtemps, 
dans sa province, la mémoire meublée de toutes les 
chartes relatives aux priviléges de la Bourgogne, il 
faisait aux Etats la terreur des élus et du prince de 
Condé. Toutefois la pureté de son zéle, le désintéres- 
sement abolu de sa conduite, la naiveté de ses empor- 
tements lui conciliaient l’estime et le respect de ceux 
mémes qui ne l’approuvaient pas (1). 


(1) 1 est l’auteur d'une brochure intitulée : Lettre d’un gentit- 
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C’était A lui que mon grand-pére avait longtemps 
destiné sa fortune. Il avait atteint l’4ge de cinquante- 
cing ans sans avoir pensé au mariage. Une querelle vio- 
lente avec le fougueux comte de Saint-Georges, dans 
une auberge, 4 Chatillon, décida de sa destinée : mon 
grand-pére donnait A son frére des conseils sur |’duca- 
tion de son fils, déja grand et l’objet commun de leur 
tendresse. « Voudrais-tu donc, dit le pére, que je fisse 
de mon fils un olibrius tel que toi? » Cette injure en 
amena de plus graves. Mon grand-pére part furieux et 
se rend 4 Courcelles, petit chateau prés de Chatillon (1), 
chez le vénérable comte d’Argenteuil ; il exhale son res- 
sentiment, on l’engage A se marier; on lui indique 
Mlle d'Argenteuil, parente de la maison, qui demeurait 
chez son pére, dans un chateau de Champagne. Mon 
grand-pére s’y transporte, et le mariage est conclu. 

J'ai entendu mille fois mon pére se rappeler avec 
intérét le spectacle des vertus dont la famille d’Argen- 
teuil a entouré son enfance et sa jeunesse. Courcelles, 
ce petit chateau, rasé depuis la Révolution, conservait 
les formes gothiques; un couple uni par une tendre 
estime en a longtemps honoré le séjour. Le comte d’Ar- 
genteuil avait bien fait la guerre; il avait ramené de 
celle d’Espagne un beau cheval espagnol, que mon pére 
a connu 4gé de plus de trente ans. Son conducteur, 
Espagnol comme lui, était aussi vieux en proportion, mais 
tout était heureux dans cette maison sainte. La bienfai- 
sance y avait un temple. Le marquis d’Argenteuil, fils 
de ces dignes gens dont je parle, était peut-étre trop 


homme bourguignon 2 un gentilhomme breton. In-8°, 48 pages, sans 
lieu ni date (Dijon, 1788). Inconnu a Barbier et Quérard. 

(1) Courcelles-les-Rangs, commune de Monliot, canton de Chatil- 
lon-sur-Seine. 
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hautain pour laisser 4 ses bonnes qualités le vernis 
d’aucun charme. J’ai vu dans mon enfance Mile Duret, 
sa tante, habitant ce méme chateau, vétue comme une 
Seeur grise et consacrant au soin des pauvres tout son 
temps et toute sa fortune. 

Le pére de ma grand’mére était gouverneur de la ville 
de Troyes; un de ses fils a rempli trés honorablement 
les fonctions d’ambassadeur de Il’ordre de Malte. L’atné, 
retiré du service, vécut toujours dans son chateau, 
heureux prés de sa paisible et vertueuse compagne. 
Riche livrée, vaisselle d’argent cossue, domestique nom- 
breux, chevaux sages et bien entretenus; le marquis 
d’Argenteuil allait chaque jour visiter ses équipages et 
faire une courte promenade. D’ailleurs, le soin de ses 
affaires était, ou A peu prés, sa seule occupation; une 
partie de cartes avec sa femme, a peu prés son seul 
plaisir, tandis que Mme d’Argenteuil dans le salon depuis 
le matin filait de la soie avec un rouet 4 main, piquait 
des points de tapisserie et conversait avec quelques 
voisins. Tous deux étaient heureux et ne désiraient rien 
de plus; leur univers était la tout entier. Ils ont laissé a 
leurs enfants de la fortune et leurs exemples. M. d’Ar- 
genteuil resta veuf plusieurs années, et son dernier mot 
en mourant fut de dire 4 son fils empressé prés de lui : 
« Mon cher ami, je vais rejoindre ta mére. » 

Une grande disproportion d’4ge séparait mon grand- 
pére de sa nouvelle épouse; ils eurent toutefois beau- 
coup d’enfants. Ma grand’mére habita son chateau en 
Bourgogne, et seule pour la plupart du temps. Son mari 
affectionnait une terre qu’il avait en Picardie, terre fatale 
et qui a accablé ses enfants de procés (1). Bon d’ailleurs, 


(1) Fleury, prés d’Amiens, canton de Conty. 
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quoique vif, il a servi de tuteur et de pére a tout ce qua 
resta orphelin, de son temps, dans les deux terres dont 
était seigneur. Ma grand’mére était la protectrice des 
pauvres, et, dans un pays ov, par défaut d’ordre, elle 
avait laissé des dettes criardes, payées depuis par mon 
pére, son nom est prononcé avee attendrissement. 

Nous n’avons plus l’idée de cette dignité simple, de 
cette bonté égale, de cette politesse extréme et presque 
sans nuances qui se trouvaient, alors chez les nobles 
seigneurs. Ils avaient de bonne foi le sentiment de leur 
importance et ne craignaient jamais de la pouvoir perdre. 
Alors aussi on ne leur disputait rien, et 4 cause de cela 
méme ils se regardaient comme obligés a tout. 

Mon pére ne fut pas le premier fruit de cette union; 
il avait un frére, trés afné, qui mourut a l’armée, avant 
l’age de vingt ans. Deux de ses sceurs étaient ses ainées : 

Mme du Deffand lui servit de marraine. Il n’avait que 
onze ans lorsque son pére mourut, saigné hors de propos 
dans une attaque de goutte. Ma grand’mére, avec bien 
de l’esprit, de l’instruction et des intentions pures, était 
au-dessous de la tache que son veuvage lui imposa. 
Elle ignorait le monde entiérement, elle dédaignait ou 
négligeait les soins de détail et tout ce qui s’y rapporte. 
Son fils fut comme abandonné dans une pension a Paris, 
et de la au collége du Plessis. Je lui ai oui dire bien des 
fois qu’il était sans habits, sans argent, sans recomman- 
dation d’aucune sorte, et que dés ce temps il se promet- 
tait bien que ses enfants ne seraient pas traités de 
méme. 

Pourtant, des dispositions naturelles, un caractére 
heureux, un caractére adorable, un extérieur aimable et 
distingué lui firent faire d’assez bonnes études. Des 
principes honnétes se développérent en lui comme d’eux- 
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mémes; il n’eut que de bons sentiments et fut aimé de 
quiconque le connut. A |’Age de seize ans environ, il fut 
placé dans une école libre que l’on nommait académie; 
les jeunes gens devaient y apprendre a faire les exer- 
cices du corps et un peu de mathématiques. Maftres 
d’ailleurs de tout leur temps, et dégagés de toute active 
surveillance, plusieurs auraient bien pu s’y perdré; mais 
la gaieté d’un caractére droit, l’honnété d’un coeur pur 
firent alors le salut de mon pére. 

Ce fut en sortant de cette école qu’une circonstance 
le ramena en Bourgogne, et qu'il y fit effectivement con- 
naissance avec ga mére. Jeune, simple, facile, il se trouva 
heureux dans la compagnie de cette mére qui était spiri- 
tuelle et trés bonne; il chassait du matin jusqu’au soir, 
entouré des jeunes compagnons qui avaient partagé les 
jeux de son enfance. I] les traitait franchement en 
camarades; les vieilles femmes, les paysans regardaient 
leur jeune et généreux seigneur comme s'il efit été leur 
enfant. Comment ce pays ne lui serait-il pas cher, et 
comment ne me le serait-il pas? 

Ces temps furent trop courts. Mes tantes revinrent de 
leur chapitre; elles y avaient contracté une sécheresse 
qui ne pouvait s’accorder avec la franchise non polie du 
jeune héte des bois. Avec des principes d'or et des Ames 
de toute pureté, rien n’avait étendu les idées de ces 
dames respectables. Elles n’avaient ni ]’esprit, ni l’in- 
struction de leur mére; le jeune homme s’ennuya, 
retourna 4 Paris, mousquetaire d’abord, sous-lieutenant 
ensuite, au régiment de Bauffremont. Comme personne 
ne s'occupait de son sort, il n’avait point encore d’autre 
titre, quand, vers la fin de sa vingt et uniéme année, 


une nouvelle et plus brillante carriére se détermina pour 
tui. 
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Une jeune beauté s’était élevée 4 l’ombre épaisse du 
cloftre et sous les voiles blancs de Port-Royal. Cathe- 
rine-Louise d’Herbouville, ma mére, était restée orphe- 
line dés le bas 4ge. Sa mére n’avait pu se consoler de la 
mort d’un premier enfant; elle avait succombé aux 
ravages que l’excés de la douleur avait causés dans sa 
constitution; elle était morte a vingt-huit ans, en don- 
nant le jour 4 mon oncle. 

J’ai vu des portraits de ma grand’mére; elle était 
grande et devait étre belle. Pleine d’agréments, d’espnit 
et de toutes les graces que le monde peut embellir, elle 
a laissé A ceux qui l’ont connue des souvenirs qui ne se 
sont éteints qu'avec eux. J’en ai retrouvé la trace vi- 
vante dans ceux de ses contemporains que j’ai connus, 
et M. le prince de Condé parle encore de cette femme 
charmante comme si elle efit vécu hier. 

La maison d’Herbouville est normande et antique. 
L’une de ses traditions est qu’une de ses branches passa 
en Angleterre avec Guillaume le Conquérant et s’y per- 
pétua sous le nom de Mortimer, qu’on regarde comme 
le nom primitif de la maison. La coutume de Normandie, 
qui concentrait en une seule main tout l’héritage d’une 
famille, a conservé 4 mon oncle une fortune territoriale 
considérable, et sa sceur n’a retiré de la succession pater- 
nelle que son martage avenant, Etroite légitime appelée 
aussi chapeau de roses. 

Le grand-pére de maman avait trafné jusqu’a plus de 
quarante ans une vie pénible et languissante. L’intérét 
de ses enfants le détermina alors 4 vendre un emploi 
supérieur de gendarmerie, dont i] était en possession, et 
le soin de sa santé le fixa dans une de ses terres, a Saint- 
Jean du Cardonnay, prés Rouen. Il y a vécu plus de 
quatre-vingt-seize ans, ayant recouvré depuis un demi- 
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siécle tous les priviléges de la santé. I] vivait avec ses 
voisins, tenait table ouverte, et table tout le jour. La 
chasse, dans la saison, occupait les heures libres. C’était 
sans doute un grand moyen de sociabilité; on godtait en 
commun des jouissances positives, et rien de ce qui 
divise ordinairement les hommes ne pénétrait sans com- 
pensation dans ces relations que ]’usage cimentait. 

Mon grand-pére, fils de ce vieillard, fut tué a la ba- 
taille de Minden, capitaine de gendarmerie. Ses deux 
fréres avaient été tués en différentes occasions de la 
méme guerre. Mon oncle, au berceau, resta seul avec sa 
seur, A peine plus Agée, sous la tutelle de son oncle, 
l’abbé d’Herbouville (1), plus que sous celle de son 
grand-pére. La jeune orpheline demeura peu 4 Saint- 
Jean, ot d’abord on la conduisit. Sa grand’mére mater- 
nelle, Mme de Cambis, dont le mari était mort ambassa- 
deur en Angleterre, la fit revenir auprés d’elle. II paraft 
quelle était aimable; qu’accoutumée au plus grand 
monde et a la plus grande existence, elle avait gardé 
dans sa retraite et au milieu de ses infirmités le gofit de 
l'élégance et tout |’extérieur d’un haut rang. La Reine 
venait la voir a sa maison de Saint-Cloud, et la jolie pe- 
tite fille, que Mme de Cambis montrait avec orgueil, a 
conservé les impressions que toutes ces circonstances 
devaient laisser sur son esprit. 

Mise de trés bonne heure au couvent, et bientét pri- 
vée de sa grand’mére, la jeune d’Herbouville s’y trouva 
avec toutes les jeunes personnes les plus distinguées de 
son ge; mais la grand’mére n’était plus, toute élégance 
avait disparu. Rien ne flattait plus assez l’amour-propre 
naissant, dans un petit monde oi |’état des familles avait 


(1) Francgois-Louis d'Herbouville, abbé commendataire de Moléme 
(Yonne). 
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créé derriére les grilles toutes les existences artificielles 
que le grand monde pouvait présenter. L’abbé d’Her- 
bouville arrangeait sa tutelle avec un dévouement admi- 
rable, mais il n’avait que l’idée d’économie. M. de 
Cambis, beau, bon et loyal homme, avait au milieu de 
Paris la ronde simplicité d’un gentilhomme chatelain. I} 
edt tout donné a sa niéce, qu’il adorait, mais il ne con- 
cevait pas ce qu’elle pouvait vouloir. Mme de Cambis, 
née Montperroux, sa femme, l’eftt difficilement éclairé a 
cet égard. Religieuse dans le cceur, elle a pris le voile 
en devenant veuve. Concentrée dans une société esti- 
mable, mais sérieuse et terne, elle n’avait d’une grande 
existence que l’habitation du vaste hétel de Cambis, au 
Marais, un bel équipage bien tenu, une table bien servie 
et un ennul profond. 

Elle devait étre bien jolie, cette petite pensionnaire 
qui enviait peut-étre en secret les robes d’étoffes et les 
gazes de ses compagnes plus parées. L’uniforme de 
Port-Royal était un fourreau de serge blanche, 4 queue 
trafnante, 4 manches courtes, qui laissait le cou décou- 
vert et se terminait 4 une collerette de batiste. Un 
voile blanc, a plat sur les cheveux, complétait ce cos- 
tume virginal. La figure la plus parfaite que le ciel se 
soit plu 4 former devait paraftre ravissante sous des dra- 
peries si simples. Maman a la taille et les mains de la 
Vénus de Médicis; elle a le profil grec, des dents de 
perles, un teint parfait; l’incarnat d’une rose blanche 
rosée est le seul que la nature ait mélé sur ses joues 
charmantes; un sourire enchanteur et. une grace toute 
francaise : voila quelle était cette jeune fille qui s’igno- 
rait entitrement. 

L’éducation du couvent était fort réguliére. On y pre- 
nait l’esprit et les habitudes de la dévotion; |’instruction 
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dailleurs y était nulle. Les talents s’y ébauchaient a 
peine, et on y commengait seulement les legons de danse 
et de musique, mais sans aucune émulation. Les jeunes 
personnes, entre elles, étaient des dames, et le monde, 
les usages étaient toutes leurs pensées. Une jeune pers- 
sonne qui ne prenait pas au couvent le gofit passionné 
de dévotion qui pouvait Ja faire aspirer au voile noir et 
aux veeux, en sortait disposée 4 ne reconnaitre de mo- 
dule que la mode, de bonheur que les plaisirs, les parures, 
la figure du monde. Entre les murailles d’un couvent on 
ne soupconnait pas la nature, et un certain mélange 
de moralité et de sécheresse ne disposait pas au roman. 

Pourtant, ce grand monde d’autrefois laissait 4 ceux 
qui en composaient la cité une sorte d’indépendance, 
que les divisions et l’Apreté actuelles ne représentent, ni 
ne suppléent. On se distingue aujourd’hui par une ban- 
niére, par une couleur; alors on voulait étre soi, et dans 
les salons comme ailleurs ]'individu, quel qu’il pit étre, 
ne se perdait pas dans les masses; il n’y avait foule nulle 
part. 

Je crois que réellement on devait s’amuser dans cette 
société d’un méme 4ge, dont les devoirs étaient si peu 
de chose; mais a peine avait-on douze ans que déja !’on 
pensait bien s’ennuyer. Les visites des dames du monde, 
leurs toilettes, leurs propos préoccupaient longtemps 
ces jeunes esprits. « Allez-vous au Temple ce soir? » 
dit un jour, en sortant, une dame a sa compagne. — 
« Non, j’irai au Palais-Royal. » Ces mots, que maman 
entend encore, firent une impression incroyable sur 
toutes ces petites aspirantes a |’éclat, au plaisir, et, sans 
le savoir, au succés. 

Je passe des détails, qui pour étre piquants doivent 
étre entendus de la bouche de celle qui les conte. [1 faut 
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la voir elle-méme prenant possession d'une chambre 
particuliére au couvent du Cherche-Midi, et y introdui- 
sant une femme de chambre, la premiére qu'elle efit 
jamais eue et qui resta la compagne constante, ]’amie 
de sa vie entiére. I] faut la voir 4 |’Abbaye-aux-Bois, se 
livrant aux gaietés de son 4ge, avec la jeune Mmed’Es..., 
mariée et pensionnaire encore; il faut Ja voir dfnant 
chaque jour avec Mme de Richelieu, abbesse de cette 
abbaye, y voyant Mme d’Egmont et prenant de ces 
femmes, d’un ton si distingué, un genre et des maniéres 
qui ne sont point de limitation, et qu’on ne saurait 
imiter. 

Elle allait avoir dix-sept ans; elle était toujours plus 
charmante. Elle perfectionnait ses talents de chant et 
de clavecin; elle avait l’instinct de l’instruction, elle 
achetait de fort bons livres, et ne les ouvrait pas quelque- 
fois sans plaisir. Mme de La Force, ancienne amie de sa 
mére, concut l'idée de lui faire avoir une place qui faci- 
litat son mariage; elle lui en obtint une au Palais-Bour- 
bon, que Mlle d’Orléans devait bientét occuper en épou- 
sant le duc de Bourbon, et Mile d’Herbouville entra au 
couvent de Panthémont, pour y commencer ses rela- 
tions avec la jeune princesse qu’elle devait suivre un 
jour. 

Ce couvent alors était déja une cour; elle fut brillante 
a Issy, ot la princesse passa 1’été. Je me représente la 
vie de ce chateau comme l’idéal des romans : une prin- 
cesse de vingt ans, spirituelle, jolie, animée, éprise 
déja de ce bel enfant de quinze ans qui devait étre son 
époux, et qu'on y amenait a peine; une gouvernante, 
future dame d’honneur, sévére, vigilante et vraiment un 
peu duégne; ses deux filles non mariées, mais dont l’une, 
vrai composé de tous les agréments, devait s’élancer 
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comme éperdument au plaisir et se livrer 4 toutes les 
galanteries; une amie de la princesse, d’un Age bien 
plus mfr, contrefaite 4 l’excés, mais douée d’un esprit 
supérieur et comme enrichi de la passion de son 4me de 
feu qui ne pouvait, a cause de sa figure, s’exhaler en 
sentiments tendres; Mlle d’Herbouville avec tous ses 
charmes naissants, timide et volontaire, fiére et douce 
4 la fois, possédée du désir de plaire et de |l’instinct qui 
fait commander; mille visites journaliéres enfin, tous les 
princes, tout leur cortége; élan et retenue a la fois. 
C’était une excellente école. Les soirs, au reste, que 
ces dames étaient seules, elles lisaient tout haut entre 
elles l'histoire, romanesque 4a la fadeur, intitulée : La 
retne de Navarre. Les dimanches, elles faisaient elles- 
mémes des confitures et des gateaux, et elles dansaient 
avec les femmes de chambre et les officiers de la maison. 

Pourtant il fallait un mari. Les parents de ma char- 
mante mére ne savaient pas trop sa fortune, qui a sur- 
passé leurs idées ; ses partages n’étalent pas faits. Pour 
elle, tout étrangére au matériel du monde, elle entre- 
voyait seulement qu’elle voulait €pouser un homme de 
qualité et n’entendait rien a tout le reste. 

Comme il arrive presque toujours, un vrai hasard en 
décida. Le jeune homme, dont j’ai parlé au commence- 
ment de ces Mémoires, fut rencontré 4 la campagne par 
une vieille amie de l’abbé d’Herbouville. Une idée de 
convenance la frappa; elle proposa, elle arrangea toutes 
choses ; ma grand’mére vint a Paris, et, sans éloignement, 
mais presque sans attrait, aprés trois visites au parloir, 
le our fut dit &4 Saint-Sulpice (1). 

Les mariages du Roi et des princes eurent lieu A 


(1) En 1770. 
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cette méme époque. Des fétes brillantes se succédérent, 
mais 4 la cour les fétes sont des corvées. Six mois de 
séjour 4 Issy avaient presque blasé la jeune et char- 
mante comtesse sur les plaisirs bruyants du monde; 
pleine de sa dignité, comme il arrive dans la société des 
princes quand on n’y devient pas servile, elle ne tarda pas 
a trouver que l’existence secondaire que donne une place 
chez une princesse ne pouvait pas convenir a ses gofits 
et a ses idées ; elle refusa tout appointement, et moins 
de six mois aprés son mariage elle donna sa démission. 
Des sentiments imprévus au couvent occupaient alors 
sa jeune vie. Elle se trouvait 4 Fleury, terre de son 
mari, prés d’Amiens ; elle y était avec mon pére. Elle 
était grosse, et ce monde et Paris n’occupaient plus 
guére sa pensée. 


CHAPITRE II 


Naissance de Mme de Chastenay (1771). — Carriére militaire de son 
pére. — Premiéres études de Mme de Chastenay. — Le piano avec 
Séjan et Pradhére. — Premier voyage a Essarois. — Le prince 
Xavier de Saxe A Pont-sur-Seine (1781). — Voyage & Fleury, — 
Fétes champétres en Picardie. — Suite des études. — Fétes de 
famille. — Bals d’enfants. — Etudes de mathématiques élémen- 
taires, de latin, de géographie. — Habitués du salon de Mme de 
Chastenay mére. — Médecins d’autrefois. — M. Turlot devient 
J'ami de la famille de Chastenay. 


Je vins au monde (1) et je fus chérie comme peut l’étre 
un premier enfant. Mon frére naquit quinze mois aprés. 
Ces deux naissances, quelques fausses couches, alté- 
rérent promptement une santé excellente réellement, 
mais pourtant délicate. Paresseuse, parfois dédaigneuse, 
maman ne cultiva pas toujours la société, mais elle en 
fut toujours |’amour. Elle s’y livra par intervalles, elle 
y brilla en s’y montrant et, sans toujours répondre aux 
empressements, elle parut toujours aimable. Je lui ai 
entendu conter ses relations avec Mme de Boufflers, la 


(1) Eglise Sainte-Madeleine de la Ville-l’Evéque, A Paris. Le 
12 avril 1771, baptéme de Louise-Marie-Victoire, fille de messire 
Erard-Louis-Guy, comte de Chastenay, officier au régiment de dra- 
gons Bauffremont, seigneur d’Essarois, Fleury, Méracourt et Beauvoir 
en partie, et de trés haute et trés puissante dame Mme Catherine- 
Louise d’Herbouville. Parrain, messire Frangois-Louis d’Herbouville, 
seigneur d’Harescourt, Hevercourt et Fessauvillers en partie, abbé 
commendataire de Moléme; marraine, trés haute et trés puissante 
dame Mme Louise-Anne-Elisabeth Le Bascle d'Argenteuil, veuve de 
messire Joseph-Auguste de Chastenay, chevalier, comte de Lanty. 
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mére du bon chevalier qui fut Tibulle dans son jeune 
Age, Philémon dans l’4ge avancé. Cette société acadé- 
mique était essentiellement aimable ; on y aimait l’espnt 
comme on s’aime soi-méme et sans laffecter davantage : 
c'était une constante gaieté; c’était une charmante 
bonhomie, un désordre de malaisance et tout ensemble 
de prodigalité. Logeant dans la méme maison, le che- 
valier venait chez mes parents demander une place 4 
table, quand il avait, disait-il chez sa mére, cédé sa part 
a l'étranger. Je laisse 4 penser s’il payait son écot ! 

J'étais au monde, mais n’étais pas présente; j'ai pour- 
tant gardé le souvenir des dames belles et brillantes que 
je voyais venir chez maman. Je me souviens aussi de 
beaucoup d'hommes distingués dont les noms reparai- 
tront en quelques circonstances ; ce sont mes Mémoires 
que j'écris, je veux seulement, pendant que j’en suis 4 
cette époque, faire comprendre qu'a Paris, si les sociétés 
se dispersent, la bienveillance réunit t6t ou tard ceux 
que le hasard et le plaisir y avaient jadis rapprochés. 
Chacun voyage pour ses affaires et s’applaudit de ses 
rencontres ; le Temps, comme ‘un grand fleuve, court 
et purifie tout; les eaux stagnantes seules sont bour- 
beuses. 

Je crois avoir été une enfant fort aimable, et avoir, 
dés que j’ai parlé, fait concevoir beaucoup d’espérances. 
Rieuse, pleureuse, bavarde a l’excés, fort sensible et 
assez colére, voila ce que j’ai d'abord paru. Changez 
lage et la figure, telle 4 peu prés je suis encore. 

Maman me sembla, dés que j‘ouvris les yeux, une 
merveille d’amour et de grace; je puis bien dire que, 
sans l’avoir alors compris, toute mon enfance fut subju- 
guée par elle. Je la trouvais charmante, et j’aimais sa 
beauté. Elle a sans doute inspiré des passions ; je doute 
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que personne ait eu toute la possession de ma passion 
pour elle. 

J’eus pour bonne la fille afnée de la nourrice de ma 
mére, cette excellente bonne, que nous avons toujours, 
trésor de vertus, de bonté, de raison, de sagesse, et 
n’ayant pas songé un jour a rien définir de tout cela. 

Mon pére tint moins de place dans ma petite enfance. 
I] m’aimait tendrement, et je l’aimais bien aussi, mais il 
allait 4 son régiment, et ayant de bonne heure cong¢u le 
dessein d’entrer dans la carriére des affaires étrangéres, 
il fit le voyage d’ Italie ; il fit ensuite celui d’Allemagne, 
et j’avais 4 peu prés huit ans quand sa vie errante fut 
finie. 

Le régiment et les voyages de mon pére demandent 
peut-étre une digression. Alors commengaient les fri- 
sures qui devaient dénaturer l’armée, La discipline alle- 
mande semblait donner le secret des succés du grand 
Frédéric pendant la guerre de Sept ans; on perdait de 
vue son génie et la malhabileté de nos chefs. Mon pére, 
franc, généreux, loyal, pouvait bien étre adoré de ses 
dragons et les enlever 4 sa suite, au cri de la patrie et 
de l’honneur; mais le charlatanisme odieux d’une tenue 
d'ostentation, d’une manceuvre mal combinée, d’un vain 
appareil d'automates, qui anéantissait le soldat, ne put 
jamais lui imposer. Le bon naturel fit chez lui ce que le 
bon gofit fit méme alors chez quelques hommes, moins 
purs et moins que lui amis de |’humanité. La garnison 
lui paraissait insupportable. Un jeune philosophe qui 
lisait Montaigne, Montesquieu, Rousseau, et qui, tel 
que l’abeille, n’exprimait de leurs productions que ce 
qu’elles avaient de sucs salutaires, ne pouvait guére 
trouver de plaisir aux passe-temps assez grossiers de 
camarades provinciaux, d’une autre classe, quoique dits 
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gentilshommes, et généralement peu lettrés. Son colonel, 
homme immoral, ne gofitait guére son enthousiasme; 
mais ses soldats ne cessaient de lui dire : « Mon capi- 
taine, laissez venir la guerre, et vous verrez qui fera le 
plus. » 

De fréquents congés, obtenus par maman, le conso- 
laient de ses exils. Femme, et charmante, elle voulait 
et toujours elle faisait vouloir. M. de Monteynard, mi- 
nistre de la guerre, lui opposait un jour la loi et |’ordon- 
nance : « Il n’y a que les bétes, dit-elle avec vivacité, 
qui suivent les ordonnances; les gens d’esprit les font. » 
Le vieux ministre fut charmé, le mot courut et fit for- 
tune. La cour était 4 Fontainebleau, et le soir, au bal 
de la Reine, le bon Louis XVI fit dire 4 ma jeune mére 
qu'elle avait sfirement toute raison, que les bétes seules 
suivaient les ordonnances, que les gens d’esprit les fai- 
saient, et que mon pére aurait son congé. 

J'ai cité ce trait fort exact; il prouve ce que c’était 
que le ton de ]’ancien régime et son heureuse facilité. Ce 
n’est pas ce charme qui l’a perdu, c’est |’incohérence 
des mesures, car les coups de plat de sabre pleuvaient 
sur toute l’armée, lorsque l’aménité des chefs réduisit 
cette innovation 4 une dangereuse habitude. 

Dirai-je que, méme alors, la cour était si peu de mode 
qu'il est arrivé 4 maman de se trouver, les princesses 
comprises, elle douziéme, aux bals de la Reine? 

La carritre des affaires étrangéres offrait, en temps de 
paix, plus d’avenir que le métier militaire 4 l’ambition 
d’un homme instruit et qui, malgré une inexprimable mo- 
destie, avait la conscience intime de ses moyens. Mon 
pére se rappelle toujours avec une vraie satisfaction 
les voyages d’instruction qu’il entreprit alors. Excellent 
jeune homme, il jouit partout d’une considération supé- 
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rieure 4 son Age; il fut apprécié, chéri par tous ceux 
dont le suffrage pouvait étre compte. II fit, en Allemagne 
surtout, des observations judicieuses que de grands 
événements ont trop justifiées depuis. Ses mémoires, a 
son retour, sentirent le paradoxe; |’entrafnement du 
jour, les petites opinions toutes faites furent heurtés 
par ses apercus. D’ailleurs, M. de Vergennes, imposant 
et sonore comme les colosses creux, avait 4 placer au 
dehors ses nombreux parents demi-bourgeois; la société 
Polignac, en faveur, emporta le reste des vacances, et, 
peut-¢tre alors découragé trop tét, mon pauvre pére, 
avec le grade militaire que comportaient son rang et 
son ge, ne songea plus rien 4 obtenir. 

Une pénible circonstance ne cessa d’enlacer de con- 
trariétés et de peines toute la jeunesse de mes parents : 
un procés de succession, commencé plus de quinze ans 
avant la naissance de mon pére, n’a été terminé, et a 
peu prés perdu, que peu d’années avant la Révolution. 
Un procés de famille, bien plus facheux encore, mit 
leurs affaires dans une crise plus pénible. M. d’Har- 
velay, garde du Trésor royal, et ami de mes parents, 
préta pour un remboursement cent soixante-cinq mille 
francs, exigibles et rigoureusement exigés. Reconnais- 
sance constante a sa mémoire ! 

J’anticipe, on le voit, sur les faits. J’y prenais alors 
peu de part ; cependant maman nous menait quelquefois, 
quand elle allait parler aux procureurs ou bien solliciter 
les juges. On nous laissait dans la voiture. Plus 4gés, on 
parla devant nous de tous les intéréts qui devaient 
préoccuper, et jamais nous ne fimes étrangers aux 
affaires de nos parents. 

Je ne me souviens nullement d’avoir appris a lire, 
mais‘l’un de mes plus anciens souvenirs me représente a 
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moi-méme lisant, gracieuse et sérieuse. Je crois devoir 
dire 4 ce sujet que je ne saurais partager l’opinion de 
Mme de Genlis sur la lecture des contes de fées dans 
V’enfance ; ils donnent du mouvement aux idées, ils 
donnent du goft pour les ouvrages d’esprit, ils excitent 
l’attrait de la lecture. Les Contes de Mme d’Aulnoy, 
le Magasin des enfants et des adolescentes, quelques 
tomes des Mille et une Nuits; enfin, les Conversations 
@Emilie, les Comédies de Mme de Genlis ont fait Ie 
charme de mes jeunes années et toute l’occupation de 
mes récréations quand il n’y avait pas de promenades. 
Dirai-je que les fables de La Fontaine, dirai-je que 7é/é- 
maque en variaient les plaisirs ? Cela est vrai, et pour- 
tant je ne me vante pas. 

J’eus, dés l’4ge de cing ou six ans, une bonne institu- 
trice, appelée Mlle de Sully, qui venait, a titre de maf- 
tresse d’histoire, me donner des lecons au cachet. Son 
instruction n’avait rien de routinier. I] y avait chaque 
fois une répétition de catéchisme, mais, a l’exception de 
cet objet et de quelques vers par hasard, tout le reste 
était raisonné. Je démontrais sur la carte le paragraphe 
de géographie que j’avais étudié; je débitais le sens des 
chapitres de grammaire que }j’avais eu 4 apprendre ou 
dans Restaut ou dans Wailly ; enfin, je racontais les 
vingt ou trente pages que j’avais lues, d’abord dans un 
Abrégé de l’Histotre de France, et ensuite dans celui de 
l’Histotre anctenne de Rollin, par \’abbé Taillé. J’avais 
un Dictionnaire mythologique de Chompré, que je feuil- 
letais 4 ma fantaisie. 

Quand je fus un peu plus grande, c’est-d-dire 4 neuf 
ans au plus, on me mit a faire des extraits. Je lisais alors 
lHistotre d’ Angleterre, du Pére d'Orléans, et les Révo- 
lutions romatnes, de Vertot. Mon pére m’engagea a 
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donner a mes extraits une forme de lettres ; i] répondit a 
quelques-unes, et sans l|’€poque pendant laquelle tant de 
papiers ont disparu, j’aurais encore ces chéres réponses. 

S’il faut que tout marche de front, je dirai que les 
talents n’étaient pas négligés. Je ne me souviens pas 
de ma premiére legon de musique, 4 peine de ma pre- 
miére legon de dessin, et mon frére, qui partagea les 
lecons de dessin seulement, montra d’abord tant de dis- 
positions que ce fut pour lui qu’elles se suivirent. Les 
heures données a la musique et le mauvais état de mes 
yeux, souvent malades dans mon jeune 4ge, me firent 
abandonner le crayon, non sans regret, vers l’age de 
neuf A dix ans. J’avais de la facilité et j’avais pris le 
gout des fleurs. 

M. Séjan (1) me mit les mains sur le piano; a l’4ge de 
six 4 sept ans, je savais fort bien la musique, et j’al 
solfié jusqu’a douze ou treize ans, mais je ne fis en com- 
mencgant aucun progrés sur l’instrument. Les legons ne 
continuérent pas moins, quoiqu’elles fussent d’un prix 
fort cher; elles se prenaient avec docilité, mais sans 
aucune émulation. Les maitres que j’ai eus m’ont ensei- 
gné dés mon enfance avec le ton qu’ils auraient aujour- 
@hui; M. Séjan aurait quitté une écoliére opiniAtre, 
mais il ne se serait jamais permis de la gronder. De mon 
cété, dressée 4 une vie occupée, et voyant mon maftre 
avec bienveillance, je prenais lecon sans contrainte, 
sans humeur, et peut-étre ce temps qui paraissait perdu 
ne le fut-il pas en effet. 

J’avais toujours fort aimé la musique; je trouvais que 
mes études n’étaient pas de la musique, et j’avais, je 
crois, assez raison. Maman n’en avait pas perdu le godt; 


(1) Nicolas Séjan (1745-1819), organiste de Notre-Dame et de 
Saint-Sulpice. 
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elle l’avait toujours cultivée, et depuis que j’étais au 
monde j’avais entendu des concerts, j’avais écouté des 
virtuoses et j’entendais des accompagnateurs, Pradhére 
entre autres, alors dans toute la grace de son talent, 
qui venait accompagner maman. J’avais, je crois, de 
neuf 4 dix ans lorsque maman imagina de me faire jouer 
un duo avec elle, pour une féte de saint Louis, qui était 
la féte de mon pére; c’était un duo de Bach, je m’en 
souviens encore. Je le jouais 4 merveille, et l’essor du 
talent assez beau que j’ai eu fut pris 4 compter de ce 
jour. Je dois avouer que la culture en fut prodigieuse- 
ment soignée. Dés que maman vit que je réussissais, 
elle quitta tout, peu 4 peu, pour elle-méme; j’eus a la 
fois Pradhére, Séjan et mon vieux maftre de musique 
appelé Le Chantre, et si mon frére et moi nous devons 
quelque chose aux meilleurs des parents, c’est sans 
doute pour |’énorme dépense qu’a cofité notre éduca- 
tion. C’était, en effet, toute l'année que duraient les 
legons et les maitres. 

Avant l’4ge de dix-sept ans, j’avais fort peu quitté 
Paris ; cependant j'ai gardé le souvenir de deux voyages 
dont j'aime a faire revivre les détails. 

Mes parents avaient repris la terre d’Essarois; ils 
lavaient rachetée de ma grand’mére, quoiqu’elle efit fait 
partie de I'héritage paternel; mais la longue tutelle de 
mon pére avait été conduite par un notaire de village. 
Ce retrait se fit au prix de beaucoup de sacrifices, mais il 
fallait conserver un aussi beau fonds. Maman, bien jeune 
encore, partit au mois d’octobre (1781) pour venir faire 
connaissance avec des montagnes et des bois, au moins 
agrestes en été, et sauvages pendant l’hiver. J’avais 
alors neuf ans et demi, mon frére en avait huit. Nous 
partons et nous allons vite; six chevaux de poste, plu- 
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sieurs courriers. Malheureusement maman avait promis 
une visite dans un chateau, sur la route, prés de Pont- 
sur-Seine ; les postillons, en prenant la traverse, jettent 
la voiture dans un fossé. Nous versons, on crie, on s’ef- 
fraye; le danger pouvait étre grand, et maman, frappée 
de terreur et ne pouvant continuer sa route, fit deman- 
der l’hospitalité chez le comte de Lusace, 4 Pont 
méme (1). 

Je n’oublierai jamais ni ce chateau ni ce séjour. Le 
comte de Lusace, fils de l’Electeur de Saxe, frére de 
V’Electeur régnant et propre oncle du roi de France, 
avait pris de l'amour 4 Dresde pour une jeune Italienne 
placée en qualité de dame chez |’Electrice (2). Cet 
amour devint une passion si violente que la morgue 
allemande, que |’intérét d’une succession presque royale 
et souvent ornée du diadéme, que tout céda devant sa 
puissance : l’Italienne fut épousée. Elle fut épouse légi- 
time, mais sans nul état politique, et ses enfants ne 
pouvaient prétendre 4 aucune existence de princes. 

J’entendais raconter tout cela dans le temps méme 
que j’étais 4 Pont, mais sans me faire une idée bien 
nette des circonstances de ce roman. La grande com- 
tesse de Lusace était d’une santé languissante ; )’enten- 
dais dire qu’elle était belle, j’avoue que je n’y songeais 
pas. Le comte, beaucoup plus vieux, appelé aussi prince 
Xavier, était un gros Allemand, absolu, mais assez bon 
homme. Je ne crois pas qu’il passAt pour avoir de |’esprit. 
Il m’edit intéressée plus tard : cet homme avait connu 


(1) Pont-sur-Seine (Aube). — Xavier de Saxe, dit en France le 
comte de Lusace (1730-1806), fils de Frédéric-Auguste, roi de Polo- 
gae, et frére de la Dauphine, belle-fille de Louis XV. 

(2) Claire-Marie, comtesse de Spinucci, dame d’honneur de !'Elec- 
trice douairiére de Saxe. Elle l’épousa a Dresde le g mars 1765. 
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une passion violente, et, marié depuis prés de vingt ans, 
il était encore amoureux! 

Ce chAteau était l’abrégé d’une petite cour allemande. 
Il y avait un chambellan, un secrétaire des commande- 
ments du prince, une vénerie assez en régle, un domes- 
tique assez nombreux, et, dans le nombre, des musiciens 
en état de faire un petit concert; mais, quoique la com- 
tesse chant&t, on les faisait rarement venir. 

Trois filles du comte, 4 peu prés de mon 4ge, firent 4 
Pont ma société. Ces petites filles n’étaient pas heu- 
reuses; le systéme de leur éducation était sévére, leur 
désceuvrement profond, le peu d’études qu’elles faisaient, 
maussades a cause de ce mot 4 mot et de ces répétitions 
qui désolent les enfants et retardent leur espnt, quand 
ils ne |’étouffent pas. Je n’ai retrouvé dans le monde 
aucune de ces trois personnes, qui furent mariées en 
Italie; je n’ai vu que leurs sceurs afnées, qui de mon 
temps étaient au couvent. Béatrix, la plus aimable, a 
mon avis, de mes trois compagnes, est devenue la belle 
duchesse de Riario; elle est morte jeune a Paris, sans 
avoir eu beaucoup de bonheur. 

Le comte de Lusace avait un fils ainé qui se destinait 
A l’Eglise; il était presque un homme au temps dont je 
veux parler, I] partit pour le séminaire, et y mourut 
peu aprés. Son frére Joseph, appelé le cheyalier de 
Saxe, avait environ quatorze ans dans le temps que nous 
étions a Pont : vif, bruyant, étourdi; mon frére, tout 
enfant, fut pour lui un compagnon selon son cceur. I] 
avait commencé d’une facon brillante la carriére des 
armes, en Allemagne, quand il fut tué en duel, a la fleur 
de son Age. 

Mme la duchesse d’Esclignac, l’afnée des filles du 
prince Xavier, a été seule mariée par la protection du 


PREMIERE VISITE A ESSAROIS. 25 


roi de France. Louis XVI la dota et fit son mari duc; les 
autres ont été depuis établies convenablement, mais 
seulement en Italie. 

Une litiére du Roi vint nous chercher 4 Pont; trois 
mulets, des sonnailles et la berline en poste allant au 
pas derriére la litiére, c’était un étrange équipage. Nous 
traversimes ChAtillon, od je crois qu’on s’en souvient 
encore. On nous perdit a travérs bois, en nous faisant 
arriver ici. Les paysans, qui recevaient leur dame, 
tirérent tant de coups de fusil que les mulets faillirent 
nous jeter tous dans |’étang, et nous arrivames au cha- 
teau A pied et nuit bien close, l’avant-veille de la Tous- 
saint. 

Le séjour fut de moins d’un mois. On renouvela le 
bail de la terre. Le chAteau était délabré, les meubles 
rares et tout usés. Pas un arbre, excepté les bois. Ce 
beau jardin qui fait nos délices était alors un pré bour- 
beux; le verger ne portait que de l’herbe, le potager 
4 peine des choux, et pas un fruit. Ma grand’mére ne se 
promenait jamais, mangeait des noix et du fromage, et 
ne s’occupait pas de ce qu’on appelle détail. 

Maman alors fit connaissance avec le comte de Chas- 
tenay-Rompré, cousin et parrain de mon pére, ancien 
gentilhomme campagnard, alors 4gé, mais d’une noble 
figure; il était un peu effrayé de venir saluer une si belle 
dame. I] l’eut a peine vue que le charme opéra. Je re- 
viendrai sur ce brave homme et sur la vie qu’on menait 
dans son castel; il faut lui laisser prendre encore quel- 
ques années : la vieillesse ne dépare pas tous les fronts 
ov elle vient s’asseoir. . 

Je voulus de ma propre invention donner une féte a 
maman et célébrer la Sainte-Catherine. Je faisais fort 
souvent des chansons qui témoignaient de l’enfance du 
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poéte et rappelaient celle de l’art. Je composai pourtant 
ce que j’appelais une piéce; mon frére et moi, nous 
primes pour théatre un bois de lit-sangle, orné de dra- 
peries. Nous étions de vraies marionnettes. On tira des 
fusées dans la cour du chateau. Le vicomte de Chaste- 
nay, l’autre parent dont j’ai parlé, était venu aussi voir 
maman et lui avait fait des couplets; on trouva tout cela 
charmant, et I’héroine était en effet bien charmante. 

On revint 4 Paris, par Pont, et maman rapporta de 
cette course une cruelle esquinancie qui causa beau- 
coup d’inquiétudes; je me souviens qu’on disait alors : 
« Si Mme de Chastenay avait une fiévre maligne, elle 
pourrait en revenir, mais son mari n’en reviendrait 
pas. » 

Le voyage de Fleury, que je veux rappeler aussi, fut 
bien plus gai a tous égards; il eut lieu, je crois, deux ans 
aprés, toujours dans la saison d’automne. On avait em- 
mené un procureur, homme trés spirituel, appelé M. Mo- 
reau, pour travailler sur |’éternel procés; on avait 
emmené M. de Fresne, maitre de dessin de mon frére, 
jeune homme singulier, non sans esprit, non sans ta- 
lents, bon enfant, mais de ceux qu'on dit un peu tim- 
brés, et par 14 méme plus amusants, lorsque leur carac- 
tére est doux. M. Galaud, bon et lourd chirurgien, était 
aussi de la partie. Maman avait trés mal aux nerfs, et, 
sans jamais en faire usage, ne pouvait jamais se sentir 
éloignée des secours utiles de la médecine. M. Galaud 
soigna les pauvres, fit beaucoup de tapisserie et dansa 
aux bals du dimanche. 

Ce voyage, dont quelques passants augmentérent 
encore le plaisir, marqua dans notre vie 4 tous comme 
une trés agréable époque. Mes parents, toujours bien- 
faisants, se livrérent 4 leur penchant avec une charité 
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tendre, une grace que rien n’avait encore attristée, 
avec une prodigalité qui semble la fleur du bienfait. 

La Picardie est un pays charmant. I! est tout a la fois 
fertile et bocager ; les maisons sont couvertes en chaume; 
mais ce qui fait bien au paysage n’ajoute pas toujours A 
la convenance de l’habitation. Les maisons de Fleury 
étaient basses, sombres, malpropres; on s’y chauffait 
avec des feuilles, parce que le bois est cher et rare dans 
le pays. Le fermier était riche et le paysan pauvre, 
comme dans toutes les contrées de grande culture, od 
l'industrie n’a pas suffisamment d’essor. Maman allait 
elle-méme dans toutes les chaumiéres; elle y fit soigner 
les malades, elle y habilla des enfants. Je vois encore 
M. Galaud rembourrer un fauteuil pour la vieille mére 
Morin, maman lui coudre un vétement, et M.de Fresne 
fit un dessin, que de Launay a gravé depuis, de |’une 
des scénes les plus touckantes. 

Rien n’était plus joli que les bals du dimanche. On 
dansait depuis vépres dans une cour sans murailles, 
bordée de peupliers et de pommiers 4 cidre. Un méné- 
trier et son fils, qu’on appelait Rabache, s’établissaient 
sur des tonneaux; on venait de tous les villages voisins, 
et les costumes picards, pour les femmes surtout, ont 
réellement de |'élégance. Tous les gens de la maison 
dansaient, et parmi eux se trouvaient de beaux dan- 
seurs. Mon pére, ma mére, nous deux mon frére, tous 
les habitants de la maison, nous dansions tous du meil- 
leur coeur, et je parierais que la coquetterie trouva 
moyen de se glisser entre les jolies paysannes et les 
beaux messieurs du chateau. 

Quand la nuit était venue, on ouvrait une salle assuré- 
ment bien peu ornée. L’éclairage était peu brillant, mais 
le violon de Rabd4che soutenait le plaisir, et les quinze 
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contredanses de la cour, réduites alors 4 trois ou quatre, 
se prolongeaient jusqu’a dix heures. 

Maman voulut donner une féte a ce village si heu- 
reux; la Saint-Martin fut le jour choisi, et l’on ferait de 
sa description, en la rendant seulement exacte, une jolie 
page dans un roman. Une salle immense fut tapissée 
d’épaisses guirlandes de chéne; on avait fait avec le 
lierre des arcades jusqu’au plafond, et le bon gofit du 
dessinateur avait présidé entiérement 4 cette charmante 
décoration. Des lampions, disposés dans des pommes a 
cidre, étaient multipliés partout, et composaient une 
illumination dont les reflets roses augmentaient |l’agré- 
ment. Un joli petit gargon, couronné Bacchus, était 
placé sur un tonneau, a l’une des extrémités de la salle; 
de longues tables en fer 4 cheval étaient abondamment 
servies ; tous les gens y étaient assis, avec la téte du 
village et des danseuses et danseurs. Maman avait mis 
auprés d’elle les deux doyens de la paroisse, et mon pére 
les deux matrones. 

Rien ne fut plus gai que ce souper. Chacun avait fait 
sa chanson; réguliéres ou non, on les reprit en chceur : 
elles étaient pleines de sentiment et maman en avait su 
faire un hommage touchant pour mon pére. Aprés le 
souper, on dansa toute la nuit, et peut-étre n’y a-t-il 
aucune féte qui ait laissé de plus doux souvenirs. 

Le procés perdu peu aprés a forcé de vendre cette 
terre. Mon pére y avait fait lever un monument, aussi 
noble que simple, 4 la mémoire révérée de mon aieul, de 
son pére dont la cendre y repose. Dans la Révolution, a 
cause des armoiries et des titres de |’épitaphe, il fallut 
éter ce monument. Le maire le fit défaire par piéces et 
sans le briser ; ces piéces furent conservées par le respect 
et par l’amour, et, dés qu’il a été permis de rétablir de 
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telles fondations, la commune a uni ses soins aux soins 
religieux de mon pére, et le mausolée a été replacé. 

L’ancien régime n’avait plus rien que de philanthro- 
pique et de philosophique dans les systémes. Nous 
étions tous élevés dans l’idée de 1|’égalité des hommes, 
du mépris des vaines distinctions, de l’obligation de s’en 
rendre digne, de la jouissance des bienfaits et de la 
forme délicate qui doit en augmenter le prix. Ces idées, 
inculquées chez nous plus souvent peut-étre qu’ailleurs, 
n’étaient cependant étrangéres 4 aucune éducation de 
cette Epoque; les précepteurs des jeunes gens en étaient 
presque tous imbus; les religieuses dans les couvents en 
nourrissaient les jeunes personnes, et Coblentz a été 
encombré par des gens qui ne voulaient plus que leurs 
notaires leur donnassent Ia qualité de trés hauts et trés 
puissants seigneurs. 

Le goiit passionné de |’étude doit tenir quelque chose 
de celui de la liberté. Dés l’Age de dix ans, je lisais avec 
le plus vif intérét les Hommes tllustres, de Plutarque; 
Britannicus était, des piéces de Racine, celle que je ne 
cessais d'étudier, par aversion de la tyrannie. Je lisais et 
commentais parfois la Constitution ad’ Angleterre, par 
Delolme; j’étais toute a la cause des plébéiens, quand je 
tenais l'histoire romaine : je détestais les Appius. Je 
crois qu’A cet Age j’aurais aimé les Gracques, comme la 
Sophie de Rousseau aimait le fils d’Ulysse. Toujours 
aux opprimés, ce n’étaient pas des réflexions, c’étaient 
de réels sentiments qui me préoccupaient pour les Grac- 
ques, pour Cing-Mars et Charles I*. 

Autour de nous tout était bonté. Depuis la mort de sa 
nourrice, maman avait appelé chez elle le pére Chenard, 
son nourricier, dont ma bonne était la fille. Ce vieillard, 
dune belle figure, avait le caractére le plus doux; son 
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Ame était pure, comme ses moeurs, et tous ses senti- 
ments chrétiens. I] avait été magon. Nous appelions 
grand-pére cet excellent vieillard. Bien vétu, bien nourni, 
et toujours bien logé, il avait quelque argent pour ses 
petites dépenses. I] se promenait quelquefois avec nous. 
Sa complaisance était inépuisable; il ne quittait pas 
notre chambre. Notre vrai grand-pére n’eiit pu étre plus 
respecté ni plus chéri; je crois qu’il n’edt pu nous aimer 
davantage, ni sirement étre plus heureux. 

C’est avec de telles lecons, et surtout des exemples 
tels, que nous étions élevés, mon frére et moi. Je vois 
encore maman, jeune et jolie comme les Amours, faire la 
partie de mouche de son bon nourricier, quand il avait 
mal 4 la jambe et qu’il ne pouvait pas sortir; je vois le 
plaisir qu’y trouvait ce bon vieillard. Il est mort en 1789, 
a l’4ge de quatre-vingt-six ans, a Chatillon, ow il était 
resté quand, aprés les élections, nous fimes partis pour 
Versailles. Nous n'avons pas eu la triste douceur de 
recevoir ses derniers soupirs et sa derniére bénédiction ; 
mais sa fille était auprés de lui, et ils devaient nous re- 
joindre ensemble. 

Les fétes de mes parents, celle de mon pére surtout 
(car maman n’aimait par les surpreses), étaient vraiment 
des fétes et des poques charmantes ; c’était comme nos 
jeux Olympiques, ot nous recevions nos couronnes. Une 
fois (et nous étions alors trés jeunes), maman faisait pré- 
sent A mon pére de son portrait, moins joli qu’elle, mais 
cependant agréable encore. On nous placa prés de ce 
portrait, avec des bouquets de fleurs dont nous lui fai- 
sions une couronne. J'ai toujours oui raconter que nous 
formions un tableau frappant, et bien longtemps j'ai 
entendu rappeler par les spectateurs l'i1mpression qu'il 
leur avait faite. 
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En général, & toutes ces fétes, mon frére étalait un 
grand dessin, bien encadré, dont son maftre composait 
le modéle d’aprés les idées que nous lui donnions : c’était 
Scipion couvrant son pére de son bouclier, et livrant sa 
vie pour conserver la sienne; c’étaient Cléobis et Biton 
trainant le char de leur heureuse mére, etc. II y avait 
toujours un concert, od je jouais au moins un concerto de 
piano; il y avait des couplets qui de bonne heure, exacts 
ou non, furent mon ouvrage, et bientét méme il y eut de 
petites piéces. On priait 4 ces soirées tout ce que mes 
parents connaissaient, et nous étions de bien bonne foi 
applaudis, car nos talents étaient supérieurs 4 notre 4ge, 
et tout était en nous de la plus parfaite simplicité. 

Mais ce n’était pas tout; 4 ces triomphes de talents a 
ces petites représentations, quelquefois mélées de pro- 
verbes et dont nos mattres différents étaient avec nous 
les acteurs, il se mélait des surprtses d’une autre sorte : 
des extraits, des compositions, des traductions faites en 
secret, bonnes ou mauvaises, et revétues de papier d’ar- 
gent ou de cartons assez recherchés. Tout est inégal 
dans le jeune 4ge; entendant a peine le latin, je voulus 
traduire, pour le bouquet de mon pére, cinq ou six odes 
dans Horace. Je me souviens que dans celle-ci : Donarem 
pateras (1), je rendis hardiment Asc saxo par « ce Saxon », 
et je fis un sens a l’avenant. La méme année peut-ttre, 
et n’ayant pas plus de douze ans, je composai de moi- 
méme un tableau chronologique de l'histoire ancienne, 
que j’ai encore et qui vraiment est distribué d’une ma- 
niére assez remarquable. 

Plus tard, nous nous mfmes dans la téte d’apprendre 
en secret |’italien. Nous garddmes ce secret trois mois ; 


(1) Carm. vint, lib. IV. 
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nous joignimes 4 notre bouquet la preuve du succés de 
notre étude. Je n’en ai jamais fait d’autre sur |’italien, 
mais elle était sérieuse, et elle m’a suffi pour cultiver 
cette langue par la lecture. Je puis bien ajouter, au reste, 
que jamais secret ne m’a tant pesé. 

Nos fétes A nous aussi étaient joyeusement célébrées. 
Les intimes amis de la maison et nos maftres y pre- 
naient tous part a l’envi. La premiére chanson faite pour 
moi m’a été donnée avec un rosier, par le bon docteur 
Larue : j’avais dix ans; je la sais encore. Les fétes de 
mon frére toutefois furent d’ordinaire les plus brillantes, 
parce que j’étais le poéte en titre et que j’arrangeais 
tout le spectacle. 

Une fois, il recut un bouquet dont son cceurle rendait 
bien digne, quoiqu’il fit encore bien enfant. On sut 
qu’un malheureux tailleur était prisonnier 4 la Force 
pour dette de mois de nourrice. M. Gilbert, gouverneur 
de mon frére, feignit d’avoir recu une lettre de Flandre 
(c’était son pays), et d’étre obligé de prendre 4 la prison 
de la Force des renseignements qu’on lui demandait. I! 
y mena mon frére et le pria de l’attendre dans une salle 
ou l’on fit entrer le tailleur. Cet homme, prévenu, conta 
sa misére 4 un enfant plein d’une compassion que ses 
propres moyens pécuniaires ne pouvaient rendre efficace. 
I] fallut, pour pouvoir l’emmener, lui dire qu’on s’unirait 
a lui pour obtenir de nos parents |’acquittement de la 
dette du prisonnier. Je ne sais plus ce qu’était cette 
somme, mais un enfant ne connaft pas les valeurs. Je 
n’étais pas dans la confidence, et je me souviens des 
larmes pieuses et touchantes de mon cher Henri aA son 
retour; peu d’heures aprés, il regut son bouquet et la 
quittance du gedélier de la Force. L’attendrissement de la 
joie répondit a celui de la pitié, mais ils passérent ce que 
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l'on attendait, car mon frére, quoique trés vif et trés im- 
pétueux, était habituellement timide. Je parlais, je péro- 
rais pour deux; nous nous battions souvent, sans étre 
moins de bon accord, et jamais union ne fut meilleure. 

Heureux jours que ces jours de féte, douce maniére 
de supporter le temps ! Jamais ces époques sacrées n’ont 
été pour nous sans souvenirs. 

Nous allions au bal, dans !'hiver, mais alors a des bals 
d’enfants; c’étaient ceux de notre 4ge, et jusqu’a leur 
mariage les demoiselles n’allaient pas A ceux des jeunes 
femmes, qu’on appelait bals de nuit. 

Quelquefois, il est vrai, nos bals, commencés a cing 
heures et finis a dix, étaient suivis de bals de nuit. 
Nous voyions arriver peu 4 peu les belles dames, les 
jeunes gens élégants qui parlaient 4 nos méres ; quelque- 
fois l’on dansait une derniére contredanse avec un de 
ces agréables, ou quelque jolie jeune mariée daignait 
appeler un petit garcon et vouloir danser avec lui; ce 
n’était pas une aventure commune, mais c’était un bien 
grand plaisir. 

Ces bals, au reste, de l’A4ge de six ans a dix-huit, 
n'étaient pas privés d’intérét, et déja l’ceil observateur 
pouvait y caractériser le monde qui allait éclore. 

Mon frére tout enfant eut au bal des succés; il dansait 
4 merveille et ne s’en doutait guére. 

Notre maitre de danse, le plus 4 la mode en ce temps, 
était celui de Mlle de Matignon; il fit danser le menuet 
de la cour, et une autre fois la cosague et les pygmées ; 
on les trouva charmants, on les fit danser plusieurs 
fois. 

Mon frére enchantait les hommes jeunes alors et un 
peu cavaliers par la maniére dont il enfongait son cha- 
peau au menuet. 
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J’ai parlé de sa timidité; il n’en avait aucune dés qu'il 
se sentait livré a lui-méme. La danseuse qu’il choi- 
sissait était toujours une des plus grandes, et sdre- 
ment une des plus jolies. Exactement poli, il ne laissait 
jamais prendre une place qu’il avait retenue, et quelques 
vieilles dames se souviennent encore de sa fermeté résolue 
contre le duc de Duras actuel, alors Amédée de Duras, 
mais plus grand et plus 4gé que lui, qui voulait abuser 
de cette sorte d’avantage. 

Les hommes du monde d’aujourd’hui ont tenu 4 beau- 
coup d’égards ce qu’ils annongaient dans nos bals. Le 
duc de Mouchy, Charles de Poix, visait beaucoup a 
’élégance dédaigneuse et était Noailles déja dans ses 
graces réelles et dans ses plus faux airs; le duc de Du- 
ras, ce qu'il est, bon homme a connaftre, mais assez peu 
gracieux et douteusement poli. Ceux qui n’annongaient 
point d’esprit en ont en général fort peu montré; les 
bons enfants sont demeurés les meilleures gens du 
monde. Quelques jeunes défauts se sont amortis, quel- 
ques qualités inapergues se sont développées, mais d’ail- 
leurs ce petit monde a vieilli, et voila tout ce qu’on y a 
vu de réelle différence. 

M. le duc d’Enghien était de nos danseurs, et lui 
aussi alors promettait ce qu'il a tenu; vif, aimable, em- 
pressé, d’une politesse facile, d’un naturel plein de fran- 
chise et de graces, il était appelé Monseigneur; il dansait 
le premier 4 chaque contredanse; d’ailleurs il était comme 
les autres : rien de guindé autour de lui, pour toute 
escorte le chevalier de Virieu, son gouverneur, qui 
jouait uniquement le réle de pére. 

Je n'ai pas revu de bals de cette espéce, et comme 
ceux-la sans disparate. Les demoiselles, fort parées, 
étaient régulitrement assises devant leurs méres. On 
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venait les prier 4 danser et les ramener 4 leur place. La 
valse n’était point connue; on exigeait de nous des 
facons réservées; on ne parlait 4 ses danseurs que pour 
paraftre obligeante et polie; point d’airs évaporés surtout. 
Quelques-unes s’en permettaient, mais la plupart de 
celles-la sont devenues ou de jeunes prudes, ou des 
coquettes de mauvais gofit. Quelques-unes, et surtout 
celles dont l’entourage était brillant, se sont soutenues 
dans les hautes régions et ont tenu avec la mode leurs 
engagements prématurés. 

J’avoue que ces souvenirs m’amusent, et je vois encore 
ces miniatures de femmes, ces petites prétentions, ce 
dénigrement copié, ces succés éphéméres, ce vernis 
terne ou éclatant qui colorait toutes ces figures, indé- 
pendamment de la beauté et de quelques avantages de 
rang. Je crois que le coup d’ceil de ces bals devait étre 
fort amusant. C’étaient de jolies répétitions. 

J'ai connu 4a ces bals toutes mes contemporaines et 
aussi mes contemporains. Je n’ai eu de liaison avec 
aucun : mes parents avaient un peu de sauvagerie, je 
menais une vie trés occupée, j’en avais contracté non 
de |'orgueil, mais un peu de sérieux et de raideur. Il n’y 
a pas de philosophe grec qui ait été plus étranger que 
moi aux divertissements du monde; dans ma seconde 
enfance et ma premiére jeunesse je passais d’ailleurs 
pour un prodige, et les parents, plus que les jeunes per- 
sonnes, ne me voyaient qu’avec jalousie aux concerts 
qui se donnaient comme des exercices dans quelques 
maisons de connaissance, pour donner de |’émulation a 
ce que nous étions d’écoliéres. Je me vois au piano la 
derni¢re, comme la plus habile, et, franchement, je 
l’'avoue, on ne pouvait comparer; je n’en étais pas plus 
fitre, je le dis aussi franchement. J’aimais l'étude avec 
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passion, mes mattres me préféraient, et je passais ma vie 
dans cet état animé, mais sérieux, que Mme de Staél 
appelle le bonheur. 

Ce sera longtemps pour moi une grande question que 
celle des sociétés pour les jeunes personnes. Je ne parle 
pas du danger, pour l’avenir, de certaines liaisons qui se 
trouvent avoir été formées avec des femmes plus que 
légéres ; l’inconvénient douteux est compensé par l’avan- 
tage de relations qui deviennent utiles et profitables 
4 tous les points de vue. Les jeunes personnes, je 
crois, deviennent plus aimables dans ces réunions, ot 
il faut plaire pour étre aimées; elles s’y accoutument a 
la société et A l’intimité des femmes, circonstance plus 
importante qu’on ne le croit; mais je pense que leur 
instruction prend dés lors, ou 4 peu de chose prés, le 
niveau de leur société; elle cesse d’étre pour elles un 
objet principal, et partout le niveau s’établit au terme 
moyen. 

Au reste, de ceci comme de bien d’autres choses, les 
circonstances en décident; des parentes de méme Age, 
un voisinage d’enfants que l’4ge réunit, font cesser tous 
les raisonnements, et il est différent de ne pas introduire 
une jeune fille dans un cercle qu'elle ne voit pas, ou de 
la priverd’une société dont elle sait qu’elle pourrait jouir. 

Je n’ai jamais eu de sociétés, hors dans ma petite en- 
fance dans le jardin du Palais-Royal, et depuis l’Age de 
huit ans je les ai perdues de vue. L’une de mes com- 
pagnes, Mlle de Schenaloff, avait douze ans et me pa- 
raissait un siécle; elle avait de l’esprit, et je n’étais pas 
une enfant pour elle. Je |’ai retrouvée depuis princesse 
de Galitzin, et alors vraiment si vieille que j’aurais bien 
voulu, par sentiment de coquetterie, pouvoir nier que je 
l’eusse connue. 
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La duchesse de Lévis, Mlle d’Ennery de mon temps, 
aussi plus 4gée que moi, ne m’a inspiré nul désir de 
rappeler la connaissance, et 42 peu prés par de pa- 
reules raisons. J’ai retrouvé avec plus de contentement 
one petite Menard, peut-tre un peu plus jeune que 
moi, devenue Mme de Rony, jolie comme un Amour et 
chantant comme une petite Muse. Elle entra une fois 
ou j’étais tenant 4 la main un bouquet de roses; elle se 
mit au piano, chanta 4 me ravir et voulut bien se sou- 
venir la premiére de notre antique Palais-Royal. La 
pauvre petite femme, attaquée de la poitrine, est morte 
peu de temps aprés. 

Mon frére et moi étions toujours ensemble, et nous ne 
formions aucun désir. Nous allions chaque jour nous 
promener avec ma bonne, ou méme M. Gilbert, l’hon- 
ntte gouverneur de mon frére; quand il pleuvait, nous 
jouions aux enfants. 

Je n’ai pas parlé de M. Gilbert. Cet homme, digne de 
tous les hommages comme de tous les regrets, professait 
les mathématiques quand mon pére en désira pour lui- 
méme quelques lecons. Nous n’avions que neuf a dix 
ans lorsqu’on nous les fit partager. M. Gilbert nous en- 
seigna les régles de |’arithmétique, il nous apprit 4 cal- 
culer le calendrier; nous en fimes un, en surprise, pour 
les &trennes de nos parents, et sa date pourrait prouver 
que je ne trompe pas sur nos 4ges : je crois que mon 
pére l’a encore, et je ne le referais pas aujourd’hui. 

Décidés 4 garder leur fils, mes parents jetérent les 
yeux sur cet homme estimable et doux; ils lui firent des 
avantages, et M. Gilbert souscrivit. I] avait une femme 
respectable et un peu plus 4gée que lui; elle devint mére 
pour la seule fois, vers ce méme temps, mais l’enfant 
mourut en nourrice. 
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M. Gilbert était un homme de bien, rempli de prin- 
cipes, mais non cagot, de mceurs austéres sans nul effort, 
d’une égalité de caractére admirable, d’un coeur droit et 
sensible. 1] possédait toutes les vertus simples, toutes 
les qualités qui font le bonheur des autres et qui ne 
troublent la tranquillité de personne. II] avait plus de 
sens que d’esprit. I] savait trés bien les mathématiques 
qu'on enseigne et les enseignait avec une extréme 
clarté; il ne savait pas le latin, son instruction n’était 
pas étendue. Je ne pense pourtant pas qu’il fat pos- 
sible de placer auprés d’un jeune homme un étre plus 
digne des fonctions auxquelles il voulut bien se dévouer. 

M. Gilbert continua de m’enseigner la géométrie, 1’al- 
gébre, la sphére, toutes les mathématiques élémentaires 
enfin. C’est une étude que j’ai recommencée vingt fois, 
et avec M. Gilbert et toute seule. Je ne crois pas qu’au- 
cun cours de logique donne 4 |’esprit plus de rectitude 
ou de dispositions a la conserver. Je n’avais pas, quand 
je les étudiais, beaucoup de gofit pour les sciences 
exactes; les démonstrations rigoureuses d’un résultat 
évident au coup d’ceil me fatiguaient; le positif des ma- 
thématiques élémentaires pesait sur mon esprit au lieu 
de le satisfaire; mais depuis que j’ai compris que ces 
bases déterminées étaient celles d’une échelle sans 
terme; depuis que la terre, considérée sous ce rapport, 
n’a plus été pour moi qu’un observatoire d’ou ]’on devine 
les cieux (1); depuis que les sciences naturelles m’ont 
appris que |’auteur universel amuse d’abord en toutes 
choses notre orgueil, de conséquences bien exactes, pour 
dérober ensuite ses ceuvres tout A coup 4 ce que ces 
conséquences avaient de plus subtil, j’ai considéré avec 


(t) Allusion au cours d’astronomie qu’elle suivit plus tard, avec 
Arago pour mattre. 


PROFESSEURS : L’ABBE BAREME. 39 





admiration cet enchafnement de vérités simples, dont 
l'idéalité fait la justesse et qui régissent toute la matiére. 

M. Gilbert a demeuré avec nous jusqu’au moment ot 
mon frére approcha de seize ans, 4ge auquel il a pu se 
croire indépendant; mais le joug lui avait peu pesé, et 
les habitudes un peu sérieuses de la maison exergaient 
un tout autre empire. 

Cet excellent homme efit vécu dans une modeste ai- 
sance si la Révolution, les assignats et la banqueroute 
ne l’eussent & peu prés ruiné. I] avait adopté une petite 
fille. Deux enfants au berceau étaient restées orphelines 
dans la maison qu’il habitait, aprés la crise du 13 ven- 
démiaire an III; leur pére, mis hors la loi par le parti 
vainqueur, avait été surpris et était devenu victime. 
M. et Mme Gilbert gardérent ces infortunées. Les le¢ons 
de mathématiques étaient alors le patrimoine que le bon 
M. Gilbert rajeuni, ranimé par sa bienfaisance admirable, 
multipliait au dela de ses forces; une fluxion de poitrine 
le saisit : il fut emporté en trois jours. Sa veuve subsista 
avec les soins de sa premiére fille adoptive et les secours 
de son estimable pupille. Mon frére, en outre, a rendu 
cet hommage aux vertus de son instituteur de se char- 
ger de la plus jeune des deux petites que M. Gilbert 
avait prises. Ma belle-sceur et mon frére ont eux-mémes 
élevé cette enfant; ils l’ont mise ensuite dans le com- 
merce, et ils ont de mille maniéres encore aidé sa sceur. 

Notre premier mattre de latin fut un abbé Baréme, 
homme doux et aimable, qui donnait des legons d’his- 
toire, de grammaire et de géographie aux dames. Maman, 
qui l’avait pris pour elle, nous le donna, et pendant 
quelque temps il nous fit aussi des lecons de cette es- 
péce. Sa méthode, combinée avec celle des autres études, 
revenait toujours 4 ce précieux avantage de multiplier 
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les idées et de donner du mouvement et de la facilité & 
l’esprit. 

L’abbé Baréme ouvrait une carte : la description géo- 
graphique amenait une courte exposition des productions 
et de la physique générale du pays; puis il en racontait 
les principales époques, les principales histoires. Nous 
écrivions A notre maniére la legon qu'il nous avait faite; 
nous lisions le lendemain ce que nous avions écrit. Le 
style, l’orthographe avaient leur commentaire; les ques- 
tions suivaient. On voit qu'en fait d'instruction toutes 
les routes sont bonnes, et qu'il peut étre utile et agréable 
d'en suivre plusieurs 4 la fois, ou du moins successi- 
vement. 

Je saisissais rapidement; l'abbé Baréme m'admirait 
bien franchement. Mes disparates le faisaient rire aux 
larmes, et je fus plutét le guide que |’éléve, dans nos 
études du latin. Les progrés apparents furent extraor- 
dinaires. Virgile, Horace furent presque dés le début 
l'objet de ma curiosité. Horace, je l'avoue, je n'y com- 
prenais rien; Virgile, dont nous expliquames le deuxiéme 
livre et méme la fin du quatriéme, me fit godter le 
charme des beautés antiques : matériellement je l'expli- 
quais mal, mais en fait jel'entendais assez bien. 

C’était, au vrai, étudier la poésie, ce n’était pas ap 
prendre le latin. Mon frére, plus jeune, moins appliqué, 
peut-étre un peu négligé par le maitre, n’apprenait abso- 
lument rien; moi-méme, je ne savais pas grand'chose. 
On indiqua & mes parents un professeur du collage du 
Plessis, l’'abbé Boucly, professeur de troisiéme. C’était 
un homme profondément instruit de la langue latine; il 
connaissait bien ses auteurs, il avait de l’esprit, du mor- 
dant, un peu de la gaieté du collage, mais beaucoup de 
bonnes qualités. I] nous demanda la permission de nous 
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remettre au rudiment. Nous repassdmes par les degrés, 
et je crois que ce fut un parti trés utile. De temps en 
temps le supérieur de Sainte-Barbe, l’abbé Baduel, le 
préfet des études, l’abbé Nicole, venaient en grande céré- 
monie inventorier notre savoir; une jeune demoiselle 
latiniste était pour eux une nouveauté qui ne laissait pas 
que de leur paraitre aimable, et j’avais prés d’eux de 
grands succés. 

Je me disputais souvent avec l’abbé Boucly ; il prenait 
avec mon frére plus de liberté qu’avec moi, et faisait 
tomber sur lui toutes les observations qui pouvaient 
nous étre communes; mais alors je prenais parti, et ce 
n’était pas sans violence. Le malin abbé se vengeait par 
quelque fable ou citation, qu’il me dictait dans une ver- 
sion latine et qu’il fallait bien lui traduire. Je faisais de 
mon mieux pour faire semblant de n’en pas sentir !’ap- 
plication , mais j’avais trop de franchise; tout 4 coup 
j’éclatais en reproches et en larmes, et quand |’abbé avait 
bien joui de sa victoire, nous nous raccommodions tou- 
jours, et nous étions mieux que jamais. 

Je n’ai pas revu M. Boucly depuis l’Age de dix-sept 
ans; il me rendit vers ce temps le service de me procurer 
4 Sainte-Barbe une bourse pour un jeune homme digne 
d’en profiter. J’ai été un temps infini avant de décou- 
vrir son sort depuis les crises de la Révolution. J’ai 
publié plusieurs ouvrages sans avoir de lui signe de vie; 
jai su enfin qu'il était A Mayence, proviseur du lycée 
de cette ville, alors frangaise, et c’est 4 Mayence qu'il 
est mort. 

J'ai dit que je voyais peu de monde, mais tant de 
maftres et de tant d’espéces étaient déja une société. Je 
dinais et soupais dans une chambre avec mon frére, afin 
d’économiser le temps, et notre régime sans doute en 
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était alors plus frugal et plus sain. Cependant j’étais fort 
souvent chez maman 42 |’heure od elle avait du monde, 
ou le matin ou pendant les soirées; je ne restais pas 
toujours 14, mais quelquefois je saisissais des parties de 
conversation, et les hommes les plus aimables ne man- 
quaient pas de s’occuper de moi. 

Je me souviens de M. Dudoyer(r); c’était un potte 
dramatique, dont le frére était conseiller de grand’- 
chambre. I! composa les vers que nous efimes 4 débiter 
le jour ov le portrait de ma mére fut offert par mes mains 
en bouquet 4 mon pére. Les vers mis dans ma bouche 
étaient vraiment charmants; il m’apprit a les dire, et je 
les dis fort bien; mais ce qu'il y a de plus remarquable, 
c’est que la lecon qu'il me donna alors a depuis été ma 
régle unique pour lire tout haut plus ou moins bien. 

Je me souviens de M. Deslon(z), médecin, disciple de 
Mesmer. Je me rappelle les emportements, les fureurs, 
les querelles dont le magnétisme animal était 4 cette 
époque l’occasion. Je ne sais pas sila politique a motivé des 
disputes plus améres ; quoi qu’il en soit, le docteur Deslon 
était un homme d’esprit et d’imagination, et je crois qu'il 
est mort de chagrin d’avoir adopté un parti qui lui don- 
nait l’air d’un renégat beaucoup plus que d’une victime, 
et qui l’enchafnait 4 cing ou six femmes malades et 
convulsionnaires, sans autre secours que celui de quel- 
ques manceuvres de province, qui avaient le titre de 
médecins et qui magnétisaient pour vivre. 

Maman se croyait toujours malade, et je ne pourrais 
citer beaucoup de médecins célébres que nous n’ayons 
pas vus alors 4 la maison. Ses médecins sont devenus, 


(1) Gérard Dudoyer de Gastels (1732-1798). 
(2) Charles Deslon, médecin ordinaire du comte d’Artois, mort 
en 1786. 
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sous l’Empire, ou ministres, comme Corvisart, et don- 
naient chez eux des audiences, ou tout 4 fait gens du 
monde, comme Bourdois; au temps dont je parle, ils 
étaient médecins d’abord, puis amis, de quelques per- 
sonnes distinguées 4 un titre quelconque, recherchés 
et répandus dans le monde, sans cependant en faire 
partie. Alors, il est vrai de le dire, le prix de leurs 
visites n'avait rien d’arbitraire, six livres; on dfnait 4 
deux ou trois heures; les médecins, presque tous gour- 
mands, avaient leur couvert mis, a choix, dans un 
nombre de bonnes maisons, et alors, méme dans les plus 
médiocres, une demi-douzaine au moins ou d’amis ou 
dhabitués venaient se mettre 4 table 4 volonté, sans 
avoir été invités et sans qu’on fit plus de frais pour 
eux. 

J'ai donc connu Malouat, homme d’infiniment d’esprit 
et de beaucoup de capacité, Bourdois, Portal, savant et 
rempli de douceur, le célébre Tissot, dont je me sou- 
viens moins, enfin le fameux Fourcroy, que mon pére 
avait attiré, aprés avoir suivi ses cours, car mon pére 
se livrait aux sciences avec un extréme intérét. I] savait 
bien l’anglais et l’italien, il avait refait, 4 nos legons, 
tout son cours de latinité, il étudia l’anatomie avec 
MM. Sue et Portal, la botanique avec MM. Desfontaines, 
Thouin, Jussieu ; la physique avec Charles, la chimie 
avec Fourcroy; et s’il efit été moins modeste, il eft pu, 
comme un autre, se proclamer Mécéne, car dans toutes 
les occasions il rendit service 4 ses mattres. 

Je me rappelle toute la vivacité de M. Fourcroy (1), 
alors jeune savant. Il avait un peu d’Apreté, et efit pré- 
féré la fortune d’un médecin en vogue 4 la renommée 


(t) Antoine-Frangois de Fourcroy, chimiste, conseiller d’Etat 


(1755-1809). 
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d’un chimiste éloquent. Je l’ai retrouvé une fois depuis 
la Révolution ; il était chef de l’instruction publique, 
conseiller d’Etat, homme titré; il se trouvait bien peu 
heureux, regrettait ce temps passé oi tout le monde 
l’aimait, disait-il, et temoigna plus de joie que je ne puis 
le dire A se ressouvenir de notre maison, de maman 
dont il était médecin, et du rdle qu'il avait alors. 

Je ne parlerai pas de beaucoup d’hommes marquants 
par l’esprit que j’ai vus passer dans le salon : le cardinal 
de Rohan, M. de Calonne, M. de Rulhiére; dans un 
autre genre, le baron de Breteuil et beaucoup d’autres. 
C’est M. de Calonne qui m’a le premier fait concevoir 
Yidée d’un homme aimable, et j’étais encore bien 
enfant. 

L’abbé Mary venait quelquefois nous voir ; il était 
précepteur des enfants de M. le comte d’Artois. Maftre 
de quartier au Plessis (1), dans sa premiére jeunesse, il 
y avait connu mon pére; éléve depuis de l’abbé de La 
Caille, et littérateur distingué, autant que mathématicien, 
plus que tout homme d’un esprit brillant, il était devenu 
le principal instituteur des princes, |’ami intime de la 
famille de M. de Serent leur gouverneur, celui de la 
duchesse de Narbonne. Par Mme de Narbonne il se 
trouvait admis dans la société de Mesdames, et il n’a eu 
peut-étre depuis qu'une trop impétueuse influence sur 
de trés graves événements. Au temps dont je parle, il 
n’était qu’aimable et heureux. I] venait rarement, nous 
interrogeait avec gaieté, était toujours content de nous 
et nous donnait de bons avis. Tout rempli de maximes 
antiques, il ne cessait de nous répéter, pour nous exciter 
a Pétude : Et facere, et pati fortia romanum est. 


(1) Collége du Plessis, & Paris. 
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Mais le grand intérét de notre vie se rattache 4 la 
connaissance lointaine de notre ami M. Turlot. Je crois 
que M. l’abbé Turlot a essentiellement réuni toutes les 
gualités de l"homme vraiment aimable 4 celles qui doi- 
vent & jamais gagner l’estime et le dévouement. Doué 
dane figure douce et gracieuse, dont l’expression calme 
Mait pourtant pleine d’esprit et semblait le miroir d’une 
ime pure et d'une philosophie sagement tempérée ; in- 
strait et sans tre pédant, poéte plein de graces sans 
s ttre jamais cru poéte ; fait pour réussir dans le monde 
par son aménité et par sa bienveillance, et souvent 
tnigoét du monde par une sorte de sauvagerie qui n’était 
jastement que piquante ; ecclésiastique et régulier, sans 
vaine hypocrisie et sans austérité, tel a été et est 
M. Turlot. Nous pouvons dire que jamais ami meilleur 
et plus aimable n’a pu se rencontrer. I] est devenu le 
complément de notre famille et de notre bonheur inté- 
rear. 

] Mais bien jeune encore, et j’avais des sabots chinois 
poor la premiére fois de ma vie. C’était une assez grande 
joaistance. On nous avait menés & la Thuilerie, pres 
Passy, chez Mme de Gouvernet; je me promenais sur 
la terrasse, assez occupée de mes sabots et de leurs 
petites pelisses blanches. M. Turlot les remarqua, il 
vint m’en faire un compliment ; dés ce jour nous cau- 
tames ensemble. Maman, qui l’avait déja vu, venait 
de l'engager 4 venir chez elle, et il a &té notre ami. 

ll s¢ trouvera souvent nommé dans cet écrit. J’aurai 
2 parler de ses malheurs et de sa touchante philosophie, 
qui lui a permis de conserver les jouissances au~dessus 
des coups de la fortune (1). A l’€poque dont je parle, il 

i) UL. Torlot, né & Dijon em 1745, entra plus tard & la Biblio 
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suivait dans le monde le jeune abbé de Bourbon (1), 
dont il avait été le gouverneur; ses espérances pou- 
vaient paraftre en proportion des désirs qu’il aurait pu 
former. 


(1) Fils nature] de Louis XV; mort 4 vingt-cing ans, en 1787. 


CHAPITRE III 


instruction religieuse. — Mme de Chastenay élue chanoinesse d’Epi- 
nal (1785); cérémonie de réception. — Elle devient, ainsi que 
son frére, avec les enfants d’Orléans, éléve de Mme de Genlis. — 
Portrait de Mme de Genlis. — Assemblée des notables (1787). — 
Mme de Chastenay coadjutrice de l’abbesse d'Epinal (1788). — 
Mme de Montesson 4 Plombiétres. — Le cardinal de Loménie et 
son ministére. — Du rdle de Ja femme prés des hommes politiques. 
— Agitation parlementaire a Dijon. 


Je venais d’avoir quatorze ans quand je fis ma pre- 
migre communion. J’avais recu la confirmation la veille 
de ce jour solennel. J’avais beaucoup de piété; je n’avais 
pas été accablée de pratiques; mon 4me était d’une 
parfaite pureté. Ma dévotion était tendre ; mon imagi- 
nation lui donnait quelque exaltation, et toutes les puis- 
sances de ma raison avaient été armées en faveur des 
dogmes religieux. La conviction chez moi était mathé- 
matique. Je savais qu’on avait combattu la religion ; 
les vérités de cette religion me paraissaient démontrées 4 
l'évidence, des discussions de controverse m’eussent paru 
tout 4 fait oiseuses. Mon confesseur était le curé de la 
Madeleine, victime depuis au 2 septembre ; homme saint 
et excellent, simple d’ailleurs, sage, honnéte, éclairé 
plutét qu'enthousiaste, et plutét homme d'un esprit dis- 
tingué, il était la vertu méme. Jamais il ne me troubla 
de difficultés prématurées, de pensées étrangéres 4 mon 
age et A ma situation. Enfant, quand je m/’accusais 
d’avoir battu mon frére, il me demandait si mon frére 
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me l’avait rendu, et se contentait de l’affirmative. Je ne 
sortais jamais du tribunal de la pénitence sans étre 
résolue 4 ne plus faire aucune faute, et sans étre bien 
convaincue que je n’en commettrais plus jamais; je 
pensais alors que je serais parfaite, et je soupirais en me 
disant que ce serait shrement bien ennuyeux. 

J’avais de onze 4 douze ans lorsque j’entendis lire 
dans Adéle et Théodore (1) \’histoire touchante de 
M. et Mme de La Garage ; un profond chagrin les avait 
ensevelis tous deux dans un chateau qu’ils avaient en 
Bretagne. Ils y avaient consacré, depuis ce moment, 
leur fortune et leur vie entiére au soin des malades et 
des pauvres. Je ne puis exprimer |’impression que me 
causa cette lecture; il me sembla que j’entrevoyais la 
voie parfaite, qu'il m’était prescrit d’y entrer. Je pleurai 
beaucoup, je sentis en moi des combats presque aussi 
vifs que s’ils avaient été réels. Combien de fois, depuis 
cette époque, je me suis trouvée attendrie, en consi- 
dérant la bure et le voile blanc de nos respectables 
Sceurs grises! 

J’étudiai plusieurs catéchismes, surtout celui de Mont- 
pellier ; on mit entre mes mains plusieurs autres ou- 
vrages bien faits et bien écrits, et 4 mon tour j’en 
composai plusieurs. J’ai dit que j’avais contracté l’habi- 
tude de beaucoup écrire; je fis une foule d’ouvrages 
théologiques, de discours sur les Evangiles, et, quel 
qu’en pit étre le mérite, leur objet me devenait propre 
de plus en plus. 

La candeur de mon esprit était telle que je fus long- 
temps a comprendre qu’on professat une opinion sérieuse 
sans en étre réellement pénétré. J’avais pris quelques 


(1) Par Mme de Genlis. 
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lecons d’anglais d’un bon Cordelier irlandais qu'on ap- 
pelait le Pére Hyki; on me fit travailler durant quelques 
semaines avec un M. Achard, Anglais de beaucoup 
d’esprit et ministre protestant. Nous causdmes de luthé- 
ranisme, et je l’engageai 4 se convertir; il me de- 
manda des enseignements. Je n’hésitai pas 4 prendre la 
plume, A écrire, 4 prouver, a raisonner A |’évidence. 
J’avoue que je fus au moins surprise quand je jugeai, par 
une réponse d’ailleurs agréable et bien congue, que la 
question au vrai n’était point entre nous dans les diver- 
sités apparentes de quelques points de doctrine; que le 
systéme de sa réformation était, parmi les réformés in- 
struits, ce que sont pour les astronomes les expressions 
du lever, du coucher du soleil, etc., et que toute la 
logique du monde serait perdue dans cette matiére. Je 
crois, au reste, ou j’ai cru depuis que sur toutes les 
questions religieuses mon clergyman était au moins in- 
différent. 

Je continuais mes études; mes talents devenaient 
trés brillants : on avait ajouté Rodolphe 4 mes profes- 
seurs de musique. J’apprenais de lui la composition 
musicale. Je lisais beaucoup, je faisais des extraits des 
ouvrages, des plans d’ouvrages, des traductions, des 
potmes méme. J’avais peu de moments disponibles ; 
je les passais avec mon frére, je causais avec mes 
parents, j’allais me promener A 1’Etoile (1) : j’en rap- 
portais des fleurs des champs; mon pére, qui étudiait la 
botanique, m’en disait les noms ou les faisait inscrire 
sur mon herbier par M. Desfontaines. Enfin je voyais le 
soir quelques visites qui venaient chez maman, société 
fort sérieuse, qui ne me montrait pas le monde élégant, 


(t) L'Etoile des Champs-Elysées. 
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mais qui m’en donnait des nouvelles ; enfin, je me trou- 
‘vais si accoutumée, sans orgueil cependant, 4 me 
trouver dans la chambre un objet principal, que je me 
crus obligée de me raisonner moi-méme, au mariage 
d’un de mes parents, et de me dire que la mariée devait 
concentrer |’attention. 

Une de mes tantes, Mme d’Argenteuil, cousine ger- 
‘maine de mon pére, devint abbesse d’Epinal (1), et 
maman, qui avait beaucoup contribué au succés qu'elle 
obtint alors, luidemanda pour moi sa place, que sa nomina- 
tion rendait vacante. J’avais quatorze ans, et mes parents 
me menérent au chapitre afin d’y étre apprébendée (2). 
C’était une cérémonie qui tenait de la chevalerie et de 
linstitution monastique. Les preuves de noblesse, qui 
dans ce chapitre étaient une filiation paternelle de huit 
nobles d’épée, et autant du cété maternel, étaient dis- 
cutées et admises par les généalogistes du chapitre; 
elles étaient jurées et publiées 4 la cérémonie par trois 
chevaliers dont les noms’ avaient été prouvés dans les 
admissions de leurs parentes. L’apprébendée leur pré- 
sentait en reconnaissance un nceud d’épée. 

Je me souviens qu’a l'heure de vépres tout le cha- 
pitre (ces dames étaient vingt en tout), se rendit a 
la maison de ma tante pour m’y prendre; j’avais une 
robe noire. L’un des chevaliers me donna la main; la 
musique de la garnison précédait. Quand nous fimes 
dans le choeur de ]’église, on me fit mettre 4 genoux ; 
Vabbesse me dit : « Que demandez-vous, ma fille? » 
Réponse : « Le pain et le vin de saint Goéry (patron du 
chapitre), pour servir Dieu et la sainte Vierge. » On 


(1) Marie-Louise-Victoire Le Bascle d’Argenteuil, élue abbesse le 
11 décembre 1784; prit possession le g mai 1785. 
(2) Procés-verbal de réception du 10 octobre 1785. 
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me fit manger d'un biscuit, mouiller mes lévres dans 
une coupe ; on me passa le grand cordon bleu, avec la 
croix au bout, le long manteau bordé d’hermine, |'au- 
musse, le voile noir; tout me fut remis en un instant. 
On chanta le Ze Deum, puis le cortége revint dans le 
méme ordre, et un bal s’ouvrit chez ma tante. 

Je m’amusai beaucoup a ce bal et A ceux qui se suc- 
cédérent dans les quatre ou cing jours de mon séjour a 
Epinal. La cérémonie me fit pleurer, parce que maman 
y pleura; mais la danse me consola bien vite. J’étais 
pour le coup l'objet principal, et de droit; j’avais des 
succés au bal, pour la premiére fois peut-etre, car je n’ai 
jamais ni trés bien ni trés mal dansé. Le plus beau dan- 
seur du régiment de Noailles, M. Alexis du Hautoy, 
4gé de dix-huit ou dix-neuf ans, me priait aux plus 
belles contredanses ; ce petit hommage me fut assez sen- 
sible, mais je n’ai jamais revu mon danseur, et j’ai sude 
quelques émigrés qu’ll était mort en Portugal. 

Ce fut une assez heureuse prévoyance de la part de 
mes parents, que cet établissement chapitral, qui m’a 
fait appeler madame et m’a figuré un état. II était, 
méme alors, dans l’ordre naturel des choses que je me 
marierais dans le cours de peu d’années; je ne sais pour- 
tant A quel propos j’entendais dire souvent 4 maman que 
je ne me marierais pas, que mon sort en serait plus heu- 
reux. Tous ces discours, qui exprimaient un vceu, ne 
me plaisaient pas infiniment; un grand nombre de filles 
de mon Age étaient mariées, et encore au couvent, je 
l’avoue; mais au bal elles étaient des dames, et moi, en 
dépit de ma croix, je n’y étais guére qu’une enfant ou, 
ce qui est bien pis, une grande demoiselle. 

Le peu de gofit de maman pour le mariage, ou ses in- 
times pressentiments, ne |’empéchaient pas cependant 
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d’y songer; elle préparait aussi |’établissement de mon 
frére. Ses relations avec l’abbé Mary, quelques actes 
conservatoires, semblaient préparer 4 mon frére une 
place dans ]’une des maisons des ducs d’Angouléme ou 
de Bourbon; on s’occupa de ménager, dans ce méme 
esprit, la maison d’Orléans, od s’élevaient trois princes. 
Mlle d’Orléans paraissait destinée a |’un des princes de 
la famille royale; on songea 4 me procurer chez elle une 
place dans l'avenir. Maman sut se rapprocher de Mme de 
Genlis, et nous arrivAmes a Bellechasse vers ou avant 
l’époque de mon apprébendement. 

On sait que Mme de Genlis, auteur déjaludu 7héétre 
des jeunes personnes et, je crois, d’Adéle et Théodore, 
avait été chargée de l’éducation de Mlle d’Orléans dés 
le premier moment de sa naissance. M. le duc d’Orléans 
voulut qu’elle exergat les fonctions de gouvernante des 
trois princes ses fils; et s'il est singulier qu’un prince ait 
eu cette idée, il est plus singulier encore que Mme de 
Genlis ne l’ait point rejetée. 

Cette femme extraordinaire avait été charmante; elle 
perdit de bonne heure sa beauté, mais elle conserva 
longtemps une taille élégante, des yeux charmants et la 
plus aimable physionomie. Elle avait été préférée, sans 
fortune, par le comte de Genlis son époux; placée au 
Palais-Royal, elle y avait promptement captivé le duc 
et méme la duchesse. Elle avait au milieu du monde 
cultivé ses talents brillants et son étonnante instruction. 
Objet d’admiration et d’adoration pour les uns, objet de 
la plus cruelle jalousie pour les autres, elle fut de bonne 
heure en butte a d’affreuses méchancetés; pourtant elle 
ne cessa pas de triompher et de plaire. Elle a eu toute 
sa vie assez grand besoin d'art, et cependant ses torts 
les plus graves ont été des inconséquences. Ce n'est pas 
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dans le grand monde que les observations tiennent le 
plus du bon cceur; on y apprend un code négatif trés 
compliqué, et, placé hors d’une certaine enceinte de 
jugements et d’idées, on se trouve, aprés y avoir vécu, 
plus dépourvu de lumiéres et de notions que si l’on efit 
toujours habité un désert. 

Mme de Genlis regut avec grace ma charmante mére, 
autrefois connue d’elle; elle admit avec plaisir auprés de 
ses éléves un enfant tel que mon frére, une jeune per- 
sonne telle que j’étais alors. Mon frére allait le matin 
dans un jardin prés des Tuileries jouer aux barres et 
sauter des rubans avec les princes; j’allais avec maman 
dfner avec toute la famille au couvent de Bellechasse, ou 
faire le soir quelques visites. 

La maison se composait de la gouvernante, qu'on appe- 
lait Bonne amze; de Mademoiselle (1), petite, blonde, 
mince et bien délicate pour son 4ge : elle était aimable et 
gentille, et jouait 4 onze ans d’une petite harpe, de ma- 
niére 4 surprendre et Acharmer; Paméla, belle comme le 
jour, dont l’existence était un point de curiosité (2), mais 
4 qui sa figure pouvait tenir lieu de rang; Mile de Sercey, 
niéce de Mme de Genlis, bonne et excellente personne ; 
la vieille baronne d’Andlau, mére de Mme de Genlis, 
qui ne se montrait que par moments et qu’on disait pleine 
d’espnit. 

Tous les matins arrivaient les trois princes avec César 
Ducrest, neveu de Mme de Genlis. M. le duc de Char- 
tres (3) était bon, assez appliqué, avait peu de gofit pour 

(1) Eugéne (sic) Adélaide-Louise d’Orléans, née le 23 aodt 1777, 
appelée plus tard Madame Adélaide. 

(2) Elle passajt pour étre la fille du duc d'Orléans et de Mme de 
Genlis. 

(3) Louis-Philippe d’Orléans, devenu roi des Frangais, né le 6 octo- 
bre 1773. 
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les arts d’agrément, et peut-étre efit été timide sans le 
soin que prenait sa gouvernante de le stimuler sans 
cesse, d’exiger qu’il se mit en avant, comme un prince, 
qu'il parlat, qu’il se tirat de lui-méme, qu'il fft effort 
pour plaire et pour paraitre affable et obligeant. Le duc 
de Montpensier annongait plus de grace et de ce qu’on 
est convenu d’appeler chevalerie dans les maniéres; le 
comte de Beaujolais était le plus joli enfant (1). Tout 
cela était fort simplement élevé, et tenu assez étroite- 
ment. Bonne amie avait de l’humeur, elle grondait avec 
sévérité, mais aussi, par Compensation, on ne pouvait 
se montrer plus aimable, plus gaie, plus amze dans cer 
tains moments enchanteurs. Ses éléves étaient subju- 
gués par l’idée de sa supériorité incomparable, et s’ils 
craignaient son mécontentement ils attachaient un prix 
inexprimable a son sourire. 

Les maitres en tout genre étaient de second ordre. 
Mme de Genlis, dans sa position étrange, redoutait peut- 
étre les talents trop distingués, et, malgré tous ceux 
qu'elle a eus, j’ai toujours pensé qu’en fait d’art son goat 
était assez médiocre. L’étude des langues, si utile depuis 
ases éléves tant éprouvés, était familiére 4 Bellechasse; 
on y parlait l’anglais comme le frangais, et aussi l’italien, 
et méme un peu I’allemand. 

Plus je grandissais, et moins je m’inquiétais de mon 
avenir. J’étais un jeune philosophe A qui la parure, les 
plaisirs légers, les vains amusements importaient peu, et 
j’avais des succés suffisants pour me flatter, tandis que 
ma passion ardente pour mes parents et le besoin de 


(1) Le duc de Montpensier, né le 3 juillet 1775, et le comte de 
Beaujolais, né le 7 octobre 1779, sont morts, sans avoir été mariés, 


le premier 4 trente-deux ans, en 1807, et le second & vingt-neuf ans, 
en 1808. 
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leur tout sacrifier étaient Je mobile de toutes mes vues a 
venir. L'étude, d’ailleurs, dont le gofit était en moi si vif, 
me permettait peu d’égarer ma pensée, et dés ce temps- 
la je vivais au jour le jour. J’étais une simple enfant, 
mais enfant A grands principes; je croyais qu'il y allait 
de la gloire d’une femme accomplie de subjuguer tou- 
jours et de ne céder jamais; l’un me semblait naturel et 
lautre fort aisé. 

Maman avait un cousin appelé le chevalier de Muri- 
nais. Il avait bien douze ou treize ans de plus que moi; 
mais, absolument étranger aux formes du monde, franc, 
impétueux, sans autre politesse que |’obligeance du 
ceur, il se trouvait plus facilement qu'un autre au ni- 
veau de mon 4ge et de mes idées simples. I] était cadet 
de Dauphiné, mais son frére ainé, devenu impotent, par 
l’effet d’une cruelle maladie, lui avait fait don aprés lui, 
et sans partage, d’une fortune considérable, et m’avait 
demandé aussit6t comme belle-sceur, comme belle-fille 
en quelque sorte, pour le temps of mon Age me permet- 
trait d’étre mariée. 

Je savais 4 peu prés ce projet, et mes parents avaient 
accueilli la demande sans m’engager d’aucune maniére ; 
l'établissement était solide, convenable, et promettait 
peut-étre plus de bonheur positif que d’accessoires bril- 
lants. Maman, élevée dans un monde agréable, avait re- 
noncé pour moi, avec regret, a ce qu'il pouvait avoir 
d’éclat et d’élégance. Pour moi, 4 qui le monde ne sem- 
blait que frivole, et qui n’avais jamais été au bal des 
petites personnes 4 la mode, je pensais sans chagrin, 
comme aussi sans plaisir, 4 épouser un jour un homme 
jeune encore, plus jeune par ses maniéres, mon serviteur 
trés dévoué, plein d’adoration pour maman dont il avait 
été amoureux a l’excés, plein d’attachement pour mon 
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pére. Je le voyais sans cesse; il ne m’effrayait ni ne 
m’occupait. Jamais il ne m’a dit un mot de son voeu ou 
de son espérance, et de fait il voyait en moi une com- 
pagne qui pouvait devenir désirable; mais il n’avait en- 
core que de l’intérét pour moi ; il m’avait vue enfant, me 
croyait toujours un peu telle, et il n’a jamais €prouvé un 
seul mouvement d’inclination. Je crois, d’ailleurs, que 
j’avais A peine quinze ans quand son régiment et ses 
affaires l’éloignérent tout A fait de Paris. Deux ans 
aprés, son frére infirme se maria; le chevalier de Mun- 
nais, noble dans tous ses procédés, luirendit sa donation. 
Député a |’Assemblée constituante, émigré ensuite, puis 
rentré et marié dans sa province, il habite son chateau, 
sur un pic des Alpes, et j’avoue qu’en l’estimant tou- 
jours il m’a été impossible de le regretter jamais. Je 
n’aurais pas parlé de cet excellent homme, si je n’avais 
voulu prouver que mes parents songeaient 4 tout et ou- 
vraient 4 ma destinée toutes espéces de carriéres. 

On arrangeait, dans le monde, un autre mariage pour 
mol; c’était celui de mon oncle méme. I] était plus jeune 
que maman; il avait cent mille livres de rente; il avait 
refusé les partis les plus désirables. La Reine avait fait 
proposer Mlle de Polastron, sceur de Mme de Polignac; 
toutes les faveurs étaient attachées 4 cet établissement. 
Les filles riches avaient été mises en avant; les filles 
raisonnables et fagonnées avec apparat aux vertus do- 
mestiques n’avaient pas eu plus de succés. Mon oncle 
avait de l’esprit et le gofit des arts; il avait été nourri 
par intervalles des notions philosophiques de son siécle. 
L’état militaire en temps de paix lui paraissait un en- 
chainement de puérilités ; le monde, une vaine parade ; 
la cour lui faisait presque pitié. Sauvage, il s’était con- 
centré dans l’intime société d’une femme déja sur le 
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retour, oi, généralement entouré de sous-ordres, il n’avait 
pas A se contraindre, et se croyait indépendant en pliant 
sous un joug étroit. Les assemblées provinciales établies 
en Normandie le tirérent de cet assoupissement ; il de- 
vint procureur-syndic de celle de Rouen, avec le 
célébre Thouret, et ne concut plus de bonheur au monde 
que celui de vivre dans sa province et d’y étre consi- 
déré. 

Il faut avoir vu ce que je vis alors, |’enthousiasme 
des grands seigneurs pour cette création nouvelle. Elle 
tenait 4 la philosophie dont leurs esprits étaient pas- 
sionnément épris. La corruption morale du régne de 
Louis XV, l’épicurisme sans but qui avait quelque temps 
bercé les gens du monde, tout était usé maintenant. On 
voulait une sorte de religion a la place de celle que l’on 
croyait jugée, ou qu’on voulait discuter encore; on 
voulait au moins du déisme, on voulait des principes, 
on voulait du mérite et de la considération. M. de Con- 
flans, dont la vie fut trop courte, espéce d’Alcibiade 
durant toute sa jeunesse, fit preuve a ]’assemblée de 
Rouen d’un patriotisme aussi généreux qu’éclairé. Les 
évéques sembliaient s'efforcer de se faire pardonner leurs 
dignités et leur fortune, en prouvant que |’Etat trouve- 
rait en eux des vertus et des trésors dans leurs richesses. 
Ce n'était pas le cultivateur qui était flatté de se rencon- 
trer au niveau du plus grand seigneur, c’était le seigneur 
qui s’en faisait gloire. Les circonstances de la Révolu- 
tion ont fait un torrent d’un beau fleuve, dont le courant 
était décidé; on peut dire que c’est malheureux. 

A peine mon oncle se trouva-t-il en possession de sa 
nouvelle fonction, de ses nouveaux projets, de son nou- 
veau systéme, qu’il eut une maladie terrible, et maman, 
la meilleure des sceurs, oublia ses longues négligences, 
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courut A Rouen pour le soigner. Dés qu’il put supporter 
le voyage, elle le ramena a Paris, chez elle, dans sa 
propre maison, et nous pass4mes l’hiver ensemble. 

De grands événements se passaient 4 cette Epoque et 
en préparaient de plus grands. Le Roi avait assemblé les 
notables au commencement de 1787, afin d’exposer a la 
France la situation des finances de l’Etat et de confesser 
un déficit annuel de cinquante millions. La refonte du 
systéme de l'impét, de grandes améliorations dans cette 
importante partie pouvaient a la fois balancer la recette 
et la dépense et soulager effectivement le peuple. Tous 
les plans en étaient dressés; plit au ciel que de vrais 
Etats généraux eussent alors été convoqués! Dans 
l’état ot était alors l’opinion, dans le courant philoso- 
phique od tous les esprits nageaient alors, on edt assuré 
de belles destinées; mais les notables, choisis parmi les 
hommes revétus de places marquantes, plutét que parmi 
des hommes faits pour marquer, et généralement com- 
posés de vieillards, n’apportérent que des passions de 
haine ou de corps, des passions de préjugés et pas une 
seule notion de création ou d’enthousiasme. M. de Ca- 
lonne, contréleur général et faisant la fonction de principal 
ministre, proposa ]’impét territorial 4 la place des ving- 
tiémes, enfin 4 peu prés les bases de contribution sur 
lesquelles, en dépit de leur imperfection, !’Etat s’est 
soutenu depuis plus de vingt-cing ans. 

Le haut clergé, réuni aux notables, crut de l’honneur 
de l’ordre qu’il représentait de maintenir ou du moins de 
défendre la prérogative dont il jouissait, de s'imposer 
lui-méme et a titre gratuit, dans ses assemblées libres, 
dernier vestige de la liberté républicaine, dont en effet 
)’Europe avait joui sous des rois, pendant une suite de 
siécles. 
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qui devaient sitét écraser l’antique monarchie; il avait 
vu quels seraient ceux qui se croiraient chargés de la 
défendre, et qui l’entrafneraient dans leur chute. Ses 
amis ont toujours pensé que le chagrin qu’il en congut 
précipita ses derniers jours. 

La victoire des parlementaires sur le ministre hai 
d’eux fut suivie d'une lutte plus violente avec le nou- 
veau ministére. L’archevéque fut forcé de fouiller les 
portefeuilles de son prédécesseur; les notables furent 
congédiés. Les parlements, redoublant d’audace, se dé- 
clarérent insuffisants et appelérent les Etats généraux. 
Des remontrances, plus incendiaires dans la forme que 
dans le fond, exercérent sur toute la France Ja plume 
des moindres conseillers et des avocats leurs faiseurs. 
Le nouveau ministére, arrété dés le début, ne trouva 
que des ennemis dans ceux qu'il aurait pu croire ses 
fauteurs. 

La fiévre était partout, surtout 4 la surface, car c’est 
toujours au-dessus d’elle que les bouillonnements se 
manifestent. L’obéissance au Roi fut un objet de mé- 
pris od elle ne devint pas une occasion de danger. L’ar- 
mée de l’ancten régime refusa 4 peu prés partout de 
fournir des satellites A la tyrannie. Les tentatives de 
grands bailliages et de cour pléniére ne purent avoir un 
jour, un seul jour de succés. Certes, si cette opposition 
généralement inerte et calme, hors parmi les meneurs 
des cours parlementaires, si cette opposition edt été 
fondée en principes, efit supposé des vues unanimes, un 
amour vrai de la liberté dans ses moteurs, et quelque 
vérité dans la profession des maximes dont les partis se 
faisaient un ralliement, rien de funeste ne pouvait en 
résulter. Mais tout était mensonge, et tout fut bientét 
confondu. 
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Ja vo Vabbé Le Coigneux, conseiller de grand’- 
chambre, ardent provocateur des mesures audacieuses, 
ité comme un héros dans les plus grandes maisons. I] était 
inesu Comme Esope; les courtisans du ministére l’appe- 
laient le général Jacquot, du nom d’un singe alors cé- 
lebre : il n’en était que plus gloriewx. Etrange état que 
celui de la soci#té alors! Si tous ces professeurs de liberté 
leussent en effet voulue et chérie, tout le mal pou- 
vait se réparer; l’amour est le feu qui purifie toutes 
choses. Mais ils se faisaient un moyen de ce qui ne 
pravait &re qu'un résultat; ils devaient tomber dans 
rabime. 

Jamais le ministére Loménie n’avait eu de popularité; 
celle des parlements, d’abord excellente, fut courte. 
Liarchevéque promit les Etats généraux, il invita tous 
les savants 42 chercher dans l’histoire de France les 
yraes bases de leur convocation; le parlement de Paris 
demandz celle de 1614, et l’opinion, maintenant éclairée, 
vit ce qu'elle devait proscrire. 

Rien de plus dangereux, pour une masse qui com- 
mence 2 s’ébranler, que d’apprendre |’ingratitude en 
zpprenant la défiance. Les boutefeux des parlements ne 
poavaient pas prétendre 4 jouer une opinion dont la 
presque unanimité faisait la force; ils la désertérent, et 
pan de ladigue, qu’ils avaient renversé, laissa déborder 
toutes les vagues. 

lly eat des mouvements dans Paris dés le commen- 
cement de 1788, et vers l’automne surtout; mais c’é& 
taient encore les résistances calculées qui s’efforcaient 
de les produire. Je me souviens qu'un faux systéme 
de bitrarchie et de discipline militaires, nouvellement 
tenté par de vieux faiseurs, avait mis un méconten- 
tement effrayant parmi les officiers des régiments; la 
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désorganisation morale y était, et dés lors ]’insurrection 
de la vanité des simples nobles contre les gens de qua- 
lité préparait l’explosion tout antinobiliaire qui allait 
éclater. 

Le cardinal quitta le ministére au mois d’octobre. 
M. Necker fut rappelé; il prit 4 son tour des demi-me- 
sures, il convoqua une réunion de notables pour délibé- 
rer sur la forme des futurs Etats généraux. 

On avait en peu de mois imprimé de nombreux vo- 
lumes sur cette importante matiére; les recherches 
ordonnées par le gouvernement, ]’indication des formes 
de 1614 données par le parlement de Paris, prouvaient 
assez qu’il ne se présentait rien de fixe et de constant 
.dans les usages. C’était donc l’entrafnement des choses 
et leur état réel qu'il convenait de consulter. Un seul 
bureau le sentit, et ce fut celui que présidait Monsteur 
(Louis XVIII aujourd’hui), prince destiné a une gloire 
sans modéle pour avoir allié avec tant de bonheur les 
lumiéres et la bonté. 

Ce bureau seul vota la représentation double. M. Nec- 
ker la fit adopter par le Roi, aprés un élégant rapport 
fait au conseil; il n’osa dans ce moment faire statuer sur 
le mode du vote, qui ne souffrait plus de doute raison- 
nable, et jamais audace fougueuse ne fit plus de mal que 
cette réserve. 

Demandera-t-on ce qu’étaient mes jeunes opinions? 
Ce qu’elles avaient été quant je me passionnais pour les 
Gracques, Cinq-Mars et Charles I*; ce qu’elles sont 
aujourd’hui que j’ai une longue expérience, mais cepen- 
dant avec les modifications de l’Age et de la réflexion. 
Je lisais évidemment a cette Epoque Montesquieu, et 
Locke, et Mably, et aussi mille productions du moment; 
j’aimais la liberté avec une rare candeur, mais sans re- 
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noncer 4 l’empire que le sentiment peut exercer, en 
abus&t-il mille fois! J’étais, dans toute l’étendue du 
terme, une jeune personne trés exaltée, mais je n’ai 
jamais senti s’altérer aucun sentiment dans mon 4me. 
Mes principes tout neufs étaient en moi le résultat mathé- 
matique de combinaisons réguliéres, et cependant mon 
esprit ne s’est jamais mécanisé; mais, je l’avoue, j’éprou- 
vais une sorte d’horreur pour le joug aveugle qui veut 
comprimer |’essor intellectuel et moral. Le reste ne 
m’eit été rien, et l’aristocratie de la sottise pédante 
me cause encore plus d’aversion qu’il n’est raisonnable 
de le dire. 

Cependant, mes parents, poursuivant les idées qu’ils 
s’étaient formées sur la préparation de mon avenir, vou- 
lurent, quoique j’eusse a peine atteint l’4ge de dix-sept 
ans, me faire abbesse d’Epinal, a la place de ma tante 
mariée. 

On eut du Pape, ainsi que du Roi, bref et dipléme 
d’éligibilité ; il m’efit fallu trente ans, et j’en étais bien 
loin encore (1). M. le comte d’Artois voulut bien charger 
le chevalier de Puységur, colonel du régiment d’Angou- 
léme A Epinal, de solliciter en ma faveur; Monsieur 
accorda une recommandation 4 Mme de Montesquiou, 
seur de l’abbé, depuis ministre. La plus redoutable 
concurrente était une Mme Du Han, déja rivale de ma 
tante et fort aimée de ses compagnes. 

Nous nous rendfmes A Epinal. Je devais y paraftre 
avec assez d’éclat et y inspirer de l'intérét. Je n’étais 
pas sortie des habitudes de l’enfance, j’avais des talents 
remarquables, assez d’esprit et de fonds dans la conver- 
sation ; j’avais l’air plus jeune méme que mon 4ge, car 


{t) Le brevet du Roi est du 22 mai 1788. 
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j’étais encore assez petite et j'ai beaucoup grandi plus 
tard. Je puis dire que j’eus pour moi tout ce qui ne 
tenait pas étroitement 4 Mme Du Han. Maman, avec ses 
graces, sa figure, son esprit, ses démarches bien cal- 
culées, me faisait beaucoup de conquétes; l’intérét du 
chapitre m’appelait réellement A sa téte, et entre mes 
compagnes, presque toutes Alsaciennes, ou pauvres et 
provinciales, j’étais presque la seule en état de lui deve- 
nir utile. L’élection manqua, faute d’accord entre nos 
dames. 

Le Roi nomma, un mois aprés, Mme de Gourcy, 
doyenne d’dge et de dignité, et je recus la parole, déja 
donnée par elle, de devenir sa coadjutrice aussitét 
qu’elle aurait ses bulles; le torrent a tout entrafné. 

Je n’oublierai jamais ce voyage. D'abord 4 Brie-Comte- 
Robert, od nous passAmes au point du jour, en quittant 
Paris, je vis, je crois, pour la premiére fois le lever du 
soleil, et aucune impression n’a jamais effacé celle que je 
ressentis alors. Je vois encore ce spectacle enchanteur, 
je me reporte a cet instant unique od je crus assister la 
premiére a !’éveil de la création. Nous étions descendus 
de voiture; le jour humide s’échauffait par degrés, l'aube 
bleuatre se teignait de pourpre, l’atmosphére étincelait 
de moment en moment. Un jardin qui bordait la route 
était rempli de chévrefeuille en fleur, dont le parfum 
me ravit encore; les oiseaux gazouillaient, les maison- 
nettes s’ouvraient, tout commengait A vivre, et le ciel 
souriait A son ouvrage. 

Arrivée au chapitre, je ne me trouvai point enorgueil- 
lie de toucher A une dignité principale dans l’ordre dont 
je faisais partie. J’ai toujours eu plus d’attrait pour le 
succés personnel que pour celui de la position; l’ambi- 
tion ne m’a jamais tourmentée, je n’en puis dire autant 
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de la passion de la gloire. J’allais au chceur chanter |’of- 
fice, avec une joie d’enfant; je partageais souvent le 
livre d’hymnes et d’antiennes de ma rivale; nous y chan- 
tames ensemble le Vent creator le jour choisi pour |’élec- 
tion, et nous nous embrassdmes aprés. J’avoue que je 
fis toutes les avances avec la bonne grace d’un bon 
coeur. Ma compagne, d’ailleurs, ne pouvait ignorer d’abord 
que ma situation était préférable 4 la sienne, et ensuite 
que ce n’était pas moi qui vraiment lui disputais rien. 

J'ai trop peu vu ce qu’était la vie de chapitre pour me 
permettre d’en parler. Je ne crois pas que ce fit amu- 
sant, mais l’institution était belle, et l’on peut dire en 
toute stireté de conscience qu’elle ne nuisait 4 aucun 
intérét. On éléve dans tout pays, aux frais de |’Etat, 
les enfants pauvres de ceux qui l’ont servi; 1’Eglise 
nourrissait au pied de ses autels un petit nombre de 
filles des maisons les plus distinguées dont le sang avait 
coulé pour la patrie. Sans chercher plus loin un exemple, 
mon grand-pére et mes deux oncles maternels n’ont-ils 
pas pén a l’armée? 

Mon oncle paternel, l’afné de sa maison, est mort 
prés de Plombiéres dans la saison des eaux. Nous y 
passAmes plus de temps qu’ Epinal. II y avait, pour le 
faire, une puissante raison : Mme de Montesson, veuve 
non reconnue, mais veuve en effet de M. le duc d’Or- 
léans le pére, était aux eaux pour sa santé. Elle avait 
d’étroites liaisons avec tous ceux qui jouaient un réle 
politique, et spécialement alors avec le. cardinal de Lo- 
ménie. Je ne dois rappeler qu’avec l’expression de la 
plus vive reconnaissance les services que cette aimable 
et excellente femme voulut me rendre; elle n’y épargna 
rien, et c’était, vu mon 4ge, un assez grand succés que 
de m’avoir faite coadjutrice. 
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Je m’amusai 4 Plombiéres autant que mon age le com- 
portait ; en effet, dix-sept ans, quand on n’est pas ma- 
riée, n’est pas dans le grand monde |’4ge heureux d'une 
jeune personne; tout est a cet Age désir et contrainte, 
on est tenue comme un enfant, on a l’impétuosité, le 
ressort, disons le mot, les charmes de la jeunesse; on 
éprouve cent fois plus de contrariétés que de plaisirs; 
le genre de toilettes fait question chaque jour, la gaieté 
au bal est contenue, on vous méne, l’on vous emméne, 
vous ne pouvez lier une partie. Pourtant je dansai 
beaucoup. Mon frére eut de grands succés auprés des 
dames a la mode, quoiqu’il efit tout au plus seize ans; 
mais c’est qu'il dansait 4 merveille, et que ses maniéres, 
malgré sa timide modestie, ont toujours eu la plus par- 
{aite distinction. Je faisais de la musique tous les soirs 
chez Mme de Montesson; on applaudissait mes sonates, 
oi je ne manquais pas une note; j’accompagnais tout ce 
qui voulait chanter ; enfin je faisais des promenades dans 
les montagnes quienvironnent Plombiéres, les plushautes, 
les plus pittoresques que j’aie vues dans toute ma vie, 
et j’essayais des descriptions, tantét en prose, tantét en. 
vers, mais dans le secret de mon papier et de ma plume. 

Quelquefois Mme de Montesson nous lisait des tra- 
gédies, des comédies qu’elle avait composées. Cette 
femme, sans supériorité dans aucun genre, avait pour- 
tant de véritables talents : elle peignait les fleurs d’une 
facon pleine d'agrément; elle avait joué de la harpe et 
chanté avec succés; elle avait joué beaucoup la comédie. 
Un peu gourmée dans ses maniéres et méme, sil’on veut, 
affectée, 4 cause de l’incertitude de son attitude dans le 
monde, elle maintenait autour d’elle une sorte de céré- 
monial et d’apprét. Parlant bas et assez lentement, le 
son de sa voix devenait comme le diapason au ton duquel 
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restaient les conversations autour d’elle. Jamais Mme de 
Montesson n’avait df briller par la taille et par ]’élégance 
des formes, mais toute sa personne était gracieuse; la 
douceur de son esprit, la bonté parfaite de son cceur, la 
complaisance, l’aménité que l’on trouvait toujours en elle, 
en faisaient la personne la meilleure 4 connaftre et la plus 
sfre 4 aimer. 

Nous revinmes 4 Paris pour achever toute |’affaire de 
l’élection. On se flattait encore d’obtenir ma nomination 
pure et simple, mais, aprés tout ce qui s’est passé, je dois 
bien rendre graces au ciel de ne pas |’avoir obtenue. On 
me mena chez le cardinal, qui sirement songeait bien 
plus aux parlements qu’a mon chapitre; il eut l’air de me 
trouver enfant, mais cette enfant de son cété avait une 
peine inexprimable a retenir l’indignation que lui causait 
la vue d’un despote, qui prétendait anéantir de force 
toutes Jes cours de justice, indépendantes en France et 
en effet dépositaires des droits écrits de la nation. Cet 
homme avait recouru, avec une rare malhabileté, a des 
moyens violents, presque tombés en désuétude, et les 
avait inutilement prodigués avec éclat. Enfin, il mettait 
le comble 4 son insuffisance en réduisant les rentes de 
deux cinquiémes, qui seraient payables en papier. 

Je me souviens du dégofit violent et presque de !’irri- 
tation que me causa ce ministre, chez lequel j’allai et 
chez lequel méme je dfnai plusieurs fois. J’ai repassé 
depuis souvent dans ma mémoire tout ce que j’avais vu 
et entendu de lui; j’en suis restée au plus médiocre, j’en 
suis restée au plus mesquin. Le cardinal avait été porté 
par quelques coteries de femmes; on en a vu autant de 
l'abbé de Montesquiou : tous ces hommes se sont trouvés 
courts, pauvres, superficiels. Je ne prétends rien insinuer 
de désobligeant pour les femmes, mais le grand monde 
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est déja un cadre resserré, dans lequel une coterie 
marque un cercle plus étroit. Je crois que l’amitié d’une 
ou de plusieurs femmes peut étre utile 4 l'homme qui se 
lance dans la carriére. En lui donnant, par l’effet de la 
confiance qu’il accorde, le moyen de revenir sur lui-méme 
et de se rendre compte de ses motifs secrets, plus encore 
que de ses actions, cette amitié le sert, en le tirant, 
quelques moments par jour, du tourbillon od les affaires 
Yentrafnent, et en lui conservant ainsi le moyen de 
retrouver son indépendance, et de rapprocher quelques 
idées de celles qui tournent autour de lui. Ainsi l’homme 
en place doit trouver, prés de l’amie digne de ce nom, un 
point de vue hors de la scéne du monde, il doit retrouver 
la nature dans son cceur, la raison dans sa téte, et ne 
doit pas quitter cette véritable amie avec des directions 
toutes faites, mais avec des forces nouvelles pour se 
diriger plus sfirement. 

Au nombre des actes arbitraires et dangereux que le 
cardinal s’était permis, on comptait l’arrestation de douze 
gentilshommes bretons, députés a la cour par leur ordre, 
pour soutenir les droits de la nation, de la noblesse, des 
parlements, de leur province. Un chevalier de guerre 
s’était signalé dans leur nombre par son exaltation et 
par son énergie. Ces hommes, naturellement droits et 
doués d’un caractére ferme, aigri et non plié par la hau- 
teur des hommes de qualité a leur égard ; irrités et non 
assouplis par le contact habituel des bourgeois, plus 
instruits et plus riches qu’eux, il leur était arrivé d’épou- 
ser une noble idée, qui leur donnait pour chanceliers les 
beaux esprits de leur province, pour camarades les grands 
seigneurs quiles avaient jusqu’alors dédaignés; ils deve- 
naient des héros, ils eussent été facilement des martyrs. 
Je rencontrai |’un de ces douze chez Mme d’Albert; i! 
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sortait de la bataille. J’aurais, je crois, touché avec 
transport, avec respect le bord du pan de son habit. Je 
hasardai quelques mots d’admiration, presque d’atten- 
drissement; ils eurent tout leur effet. M. de la Ferron- 
nitre (je ne l’ai jamais vu que cette fois) s’écria : 
« Vous étiez digne, madame, d’étre Bretonne; mais tout 
au moins €pousez un Breton! » 

Tous les pays de parlement eurent des mouvements 
populaires, dont le peuple de lui-méme ne se ffit pas 
rendu coupable; on |’entrafnait. A Dijon, a l’époque de 
la Cour pléniére, le toesin fut sonné sur le commandant, 
M.de la Tour du Pin, par les mains d’un parlementaire; 
M. Viardot et deux ou trois autres jeunes légistes empé- 
chérent seuls le représentant du Roi d’étre jeté dans un 
puits; ses domestiques furent accablés de coups; Mlle de 
Courbeton, riche héritiére, fille d’un président 4 mortier, 
promise au fils afné de M. de Lamoignon, garde des 
sceaux, rompit avec éclat le mariage annoncé, et on la 
porta en triomphe par toutes les rues de Dijon. I] est 
remarquable que M. Ferrand (1) acette époque était l’un 
des plus actifs rédacteurs des remontrances du parlement 
de Paris, et que le malheureux M. de Lamoignon, 
accablé de la haine que la magistrature déversait sur lui 
sans mesure, ne put supporter une plus longue vie et 
mit fin 4 son existence au commencement de 1789. 


(t) Antoine, comte Ferrand, d’abord conseiller au parlement de 
Paris, devenu pair de France (1751-1825). 


CHAPITRE 1V 


Séjour en Bourgogne (1788-1789). — Essarois et Chatillon-sur-Seine. 
— Navier : le Franc Bourguignon. — Elections des députés aux 
Etats généraux. — M. de Chastenay, libéral, député de la noblesse 
du bailliage de Ch&tillon ou de la Montagne. 


Un mariage venait de se proposer pour moi; mes 
parents en furent bien séduits; l’abbé Mary le méditait 
depuis longtemps. Le futur était M. de Serent, second 
fils du gouverneur des enfants de M. le comte d’Artois; 
il avait vingt-trois ans, une figure distinguée; il appor- 
tait en dot la place de dame d’atour qu’avait sa mére 
chez Madame Elisabeth; elle m’eft été cédée. Mon frére 
était placé, on en convenait chez les princes; mais il 
fallait quinze mille livres de rente net, et mes parents, 
au vrai, ne pouvaient s’engager 4 me faire une pareille 
dotation. Nos affaires n’étaient pas dans un état brillant; 
le désordre des rentes nous faisait un tort affreux. Nous 
venions de perdre beaucoup dans les payements de la 
terre de Fleury et la liquidation du long procés soutenu 
sur cette terre; il fallait payer les dots exigées par mes 
tantes, en remboursant aux héritiers de |’obligeant et 
généreux M. d’Harvelay; enfin, nous éprouvions sur la 
terre d’Essarois une banqueroute qui, tout calcul fait, 
s’est montée a soixante mille livres environ. I] fallait bien 
Savoir sa position avant que de prendre un engagement. 

Un désir exprimé de ma part efit fait illusion sur les 
difficultés ; l’engagement efit été pris, j’eusse €té Mmede 
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Serent, brillante et établie au milieu de la cour. Peut- 
étre ai-je A remercier le ciel de ne m’avoir alors permis 
que de suivre les dictées de mon coeur. Ce mariage, ou 
mes parents entrevoyaient tant d’avantages, méme pour 
mon frére, les efit ruinés, et mon frére avec eux, car le 
premier contrat de mariage exerce tous les droits qui y 
sont stipulés, et l’édifice de la cour, qui croulait, ne 
nous efit laissé que des débris, si les flammes nous eussent 
épargnés. Mon amour pour mon frére, ainsi que pour 
mes parents, éclaira puissamment ma raison; mon exal- 
tation presque républicaine la soutint. Je ne pus suppor- 
ter I'idée de m’enchafner au service des princes, dans 
la nécessité d'y vivre de mes gages. Fonder son pot-au- 
feu enfin sur un regard de faveur me paraissait une 
chose ignoble, et j’en étais 4 croire qu’une place de cour 
n’avait rien d’honorable si on ne la tenait que pour 
Vhonneur. 

Je m’opposai avec une extréme fermeté a la condition 
des quinze mille livres de rente, M. de Serent pére mar- 
chanda; son fils ne m’avait vue qu’une fois, je lui con- 
venais, mais c’était tout. On ajourna, sans accéder, sans 
rompre, et nous partfmes pour la Bourgogne, le 20 oc- 
tobre 1788. 

Ce départ, alors annoncé, donnait peut-étre quelque 
prix 4 la résolution que j’avais prononcée. Essarois était 
4 peu prés inhabitable 4 cette époque. Nous avions un 
appartement dans une maison 4 ChAtillon-sur-Seine ; j’y 
avais passé deux ou trois jours dans notre voyage 
d’Epinal, et cette petite ville m’avait paru si laide, je 
m’y étais vue avec un tel désespoir, que j’y avais versé 
bien des larmes. J’y revenais cependant; il fallait tirer 
de la banqueroute ce qu'on pouvait en retenir; il fallait 
renouveler le bail, songer 4 économiser et, par suite des 
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événements, se trouver aux assemblées et aux élections 
des bailliages. 

On voit le début de ma jeunesse, et certes il ne fut 
pas bien gai. 

L’hiver de 1788 4 1789 fut l’un des plus terribles que 
l'on efit depuis longtemps éprouvés. La neige couvrait 
la terre de plusieurs couches glacées depuis le commen- 
cement de décembre jusqu’a la fin du mois de janvier ; les 
eaux étaient trés basses au moment des grands froids, les 
moulins ne purent fournir, et ce fut une sorte de disette, 
car alors l’ébranlement n’était pas donné aux inventions 
utiles et aux applications industrielles des formules 
savantes. Un froid prodigieux et |’interruption des com- 
munications, a force de neige, dans les montagnes, firent 
ressortir dans le jour le plus avantageux la charité des 
moines de la Trappe dont le monastére existait au Val- 
Saint-Lieu ou Val-des-Choux, a4 un quart de lieue d’Es- 
sarois; ces bons religieux s’attelérent eux-mémes a des 
charrettes et portérent du pain tout cuit dans les villages, 
dans les hameaux les plus exposés & manquer. 

Mon pére ne fit que suivre avec plus de générosité ses 
habitudes bienfaisantes envers les pauvres d’Essarois. 
Depuis longtemps un chirurgien était chargé d’une 
visite chaque quinzaine et du traitement gratuit des 
maladies ; un bureau de charité, tenu par les notables, 
faisait aux dépens de mon pére les distributions néces- 
saires. Une grande piéce fut ouverte au chateau, quand 
le froid rigoureux se fit sentir; elle devint le salon du 
village. Le curé y fitle catéchisme et de bonnes lectures; 
on y travaillait prés du feu, on y recevait une ample 
distribution de soupes, non encore 4 la Rumfort, mais 4 
la maniére introduite par le curé de Sainte-Marguerite, 
et od ren n’était épargné; on habilla ceux qui se trou- 
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vaient nus. Le Seigneur bénira mon pére et le rappellera 
au dernier jour. 

Nous étions pendant ce temps revenus a Chatillon, 
ou les charités furent immenses. Mes parents ne laissérent 
pas d’y prendre part encore. Je me souviens qu'une 
pauvre femme mourut sur les chemins, par l’excés de la 
gelée; mon pére l’apprit; cette malheureuse laissait un 
petit enfant encore a la mamelle. Mon pére le fit chercher, 
le mit en nourrice et paya sa pension durant quatre ou 
cing ans, et jusqu’a l’4ge od cet enfant, qu’on appelait 
« le petit comte » (1), put étre admis a l’hépital; encore 
fut-ce dans la Terreur. L’enfant est mort a treize ou 
quatorze ans. 

Dés que les rues de Chatillon furent un peu prati- 
cables, les visites affluérent chez nous. Maman fit beau- 
coup de frais; on la trouva charmante, et toute cette 
société lui parut agréable. On me regarda, moi, comme 
une vraie merveille, et je m’accoutumai peu a peu 4 tous 
ces gens, qui me parurent de bon gofit. Je commengai 
alors une sorte d’amitié avec une personne plus Agée 
que moi, mais non mariée encore, Mile Alexandrine de 
Guenichon, et je l’ai éprouvée la meilleure et la pine 
franche amie, a l’époque de nos malheurs. 

Les opinions fermentaient dans les tétes ; notre 
noblesse était dans le systéme &déral, et bienté6t mon 
ptre en fut le chef. Son parent, le marquis d’Argen- 
teuil, habitant du chAteau trés voisin de Courcelles, fut 
le chef du parti contraire. I] avait de la hauteur, jusque 
dans ses plus simples politesses ; mon pére, au con- 
traire, avait de la cordialité, je dirai de la popularité 
jusque dans les occasions od il savait, et aussi bien et 


(1) Sans doute parce qu'il avait été adopté par le comte de 
Chastenay. 
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mieux qu’un autre, maintenir sa vraie dignité. Un 
avocat dijonnais, M. Navier, composa alors plusieurs 
écrits, entre autres le Franc Bourguignon, ouvrage qui 
pouvait passer pour |’expression du voeu ou des idées de 
son ordre. C’était la charte, avec la nuance printaniére 
que vingt-sept ans de froissements ont flétrie ; c’était 
plutét une préparation 4 Ja charte que la charte méme. 
Mon pére entra en relations épistolaires avec un homme 
dont les vues étaient droites et le talent des plus distin- 
gués; ils se jurérent amitié au nom de la patrie; heu- 
reuse concorde, heureuse union, qui eft prévenu tant 
de maux! M. Navier fut député depuis 4 l’Assemblée 
législative, qui fit suite 4 la Constituante. Déja pénétré 
de douleur, 4 la vue des déchirements de la France, le 
spectacle terrible qu’il avait sous les yeux lui fit une 
impression mortelle, et M. Navier mourut en peu de 
mois, victime de son patriotisme et de ses sincéres 
vertus (1). 

A l’époque dont je parle, on était loin de songer 4 un 
si funeste avenir. Le parent que j’ai nommé au com- 
mencement de cet écrit, le vicomte de Chastenay, le 
défenseur intrépide aux Etats des priviléges de la pro- 
vince et le préneur perpétuel d’Hincmar et des Capitu- 
laires, le vicomte de Chastenay, dis-je, crut la monar- 
chie menacée par la double représentation ordonnée, la 
noblesse perdue par le vote par téte, en question. II fut 
de ces inconsidérés dangereux qui, dés le premier jour, 
rendirent courantes des idées qui ne se fussent avouées 
qu’aprés un long espace de temps. I] entra en lice avec 
M. Navier, dans un journal de la province. Un bon gen- 
tilhomme de notre société, M. de Fresne, me dit en 


(1) C.-B. Navier est mort en 1794. 
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riant de répondre 4 mon cousin, et je fis, en effet, une 
lettre dont les copies se multipligrent. Elle fut envoyée 
4 Dijon, ow elle obtint un succés singulier. Je ne me sou- 
viens plus de cette lettre, sinon de cette phrase que j'y 
avais placée : « En général, MM. les nobles ne distin- 
guent pas assez la justice de la bienfaisance. » Cette 
vérité, qui m’échappait d’instinct sur le compte de la 
noblesse, mille fois j’en ai depuis trouvé !’application 
parmi ceux qui peuvent exercer une suprématie quel- 
conque. 

Les convocations tant attendues eurent lieu 4 peu 
prés dans le mois de mars. Les trois ordres furent con- 
yoqués 4 part, mais parmi le clergé, chose inouie, tous 
les curés furent appelés ; parmi la noblesse, tous les 
nobles, et non pas seulement les possesseurs de fiefs ; 
dans le tiers état, qui comprenait tout le reste, il n’y eut 
guére d’homme tenant une plume et revétu d’un état ou 
d'une propriété qui ne ffit dans le cas d’émettre un vceu. 

La convocation, faite comme autrefois par bailliages, 
cest-4-dire par arrondissement de tribunaux, avait pour 
premier objet de rédiger des cahiers appelés autrefois 
doléances, et qui devaient cette fois contenir l'expres- 
sion des voeux formés pour le rétablissement de la 
France ; la liberté, A cet égard, était et devait tre illi- 
mitée. Le second objet était de nommer des députés 
aux Etats généraux qui allaient se réunir. 

. On vit donc arriver dans les chefs-lieux des différents 
bailliages une nuée de curés, la plupart bruyants, peu 
capables, et que les chefs du tiers état accueillirent par- 
tout comme les pasteurs utiles, comme les bienfaiteurs 
du peuple, comme les apétres d’un évangile od |’on 
trouve des principes d’égalité si purs et des maximes si 
sages de respect 4 l’autorité. On y vit venir de misé- 
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rables nobles, réduits A subsister du travail de leurs 
mains, a peine parés d’une vieille épée d’emprunt, et 
qui furent accueillis presque comme leurs égaux par de 
grands seigneurs venus en poste, et par les gentils- 
hommes les plus riches du canton. 

En effet, en dépit du mécontentement excité par le 
mode de convocation, la noblesse bretonne fut la seule 
qui refusa d’élire des députés. Tout ce qui jouissait en 
France de quelque existence honorable ambitionna |hon- 
neur de venir siéger A l’Assemblée des Etats généraux. 
Les évéques, malgré le déplaisir que leur causait la 
dépendance ot le mode de convocation les mettait de- 
vant leurs curés, n’hésitérent point 4 venir affronter leur 
cohue dans les chefs-lieux de leur diocése. I] y eut des 
scénes peu décentes dans plusieurs réunions de ce genre; 
l’orgueil, la morgue de plusieurs évéques, et surtout la 
hauteur des personnes de leur suite, l’effervescence vrai- 
ment populaire des curés, occasionnérent bien des ora- 
ges; mais, enfin, le respect pour l’épiscopat l’emporta 
presque partout, et peu d’évéques, aprés s’étre rendus a 
l’assemblée de leur clergé, eurent la déception de man- 
quer le succés. 

Les abbés commendataires n’y parurent guére que 
pour y éprouver de véritables impertinences. Les abbés 
réguliers, humainement parlant, ne les voyaient guére 
sans envie recueillir la meilleure part des revenus des 
abbayes. On soufflait aux curés que ces parasites de 
l’Eglise en dévoraient toute la substance, et qu’en réfor- 
mant le luxe déplacé de ces hommes inutiles, le clergé 
aurait le moyen d’améliorer leur sort et de les mettre 
tous dans ]’aisance. 

La noblesse, quelle que fit l’extension donnée A sa 
convocation, ne parut jamais moins nombreuse que dans 
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les assemblées de bailliages, od elle vint ou dut venir indi- 
viduellement. Divisée en elle-méme, ainsi que je |’ai dit, 
jamais ses divisions ne se prononcérent plus fortement. 
Les gentilshommes, les nobles de province, y formaient 
un parti contre ce qu’ils nommaient les gens de la cour, 
et parurent leur porter une haine plus forte que celle 
méme des curés pour les abbés commendataires. Les 
opinions, d’ailleurs, faisaient une scission nouvelle. Une 
partie de la noblesse favorisait les opinions du jour; plus 
de philosophie, plus de lumiéres avaient surtout rangé 
de ce bord une partie des gens de qualité, qui, presque 
honteux de se voir traités de pair par des nobles si loin 
d’eux et de leur existence, songeaient 4 mettre entre 
eux une nuance de plus en s’écartant de leurs préjugés. 
Mais tous les gens de qualité n’adoptérent pas ce sys- 
téme ; les gentilshommes vaniteux qui redoutaient, en 
partageant leurs opinions, de les reconnaftre pour chefs, 
se tenaient 4 leur égard dans une disposition que 1’on 
pourrait dire séditieuse. Enfin, méme parmi les hommes 
d’anciennes maisons, on voyait la passion se prononcer 
contre les hommes de cour, et cette passion était une 
haine jalouse qui se couvrait d’une sorte de mépris. Les 
présidents de la noblesse des bailliages tenaient ce droit 
de leur charge de grand bailli, qui s’achetait ou se trans- 
mettait ; une grande partie de ces charges appartenaient 
4 des hommes qui tenaient 4 la robe, et ce fut un prin- 
cipe de désunion de plus. Enfin, sur deux cent quatre- 
vingts députés environ qu’eut effectivement la noblesse, 
— on peut en consulter la liste, — il ne se trouvait pas, 
je crois, cent cinquante hommes de qualité. 

Les assemblées du tiers état, généralement présidées 
par le lieutenant général du bailliage, c’est-a-dire par le 
président de son tribunal, furent calmes presque partout. 
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On remarquait dans cet ordre, pour parler le style du 
temps, un attachement plus filial pour la personne du 
roi de France que dans |’ordre de la noblesse, chez qui 
la loyauté était un devoir sans doute, mais chez qui la 
dignité personnelle avait des droits qui l’emportaient 
sur tout, et qui, enfin, gardait au moins par tradition 
quelques notions d’indépendance. 
C’est une chose aujourd’hui qui peut passer pour sur- 
prenante : les cahiers des trois ordres, presque sans 
exception, furent calqués les uns sur les autres. Ni la 
ruine du clergé, ni l’abolition de la noblesse ne furent 
insinuées dans aucun. On voulait que l’impét ne pat étre 
établi sans le consentement des Etats généraux ; on 
voulait l’admission égale aux emplois et ]’abolition des 
priviléges pécuniaires, et la noblesse, presque partout, 
avait voté elle-méme ces deux points. On voulait enfin 
abolition des lettres de cachet et la liberté de la presse; 
on demandait des assemblées provinciales pour les pro- 
vinces qui n’avaient point d’Etats. Mais, au milieu de ce 
concours admirable, le tiers état donnait 4 ses députés 
le mandat impératif de ne voter que par téte; la 
noblesse et une grande partie du clergé, malgré l'in- 
fluence des curés, le mandat impératif de ne voter que 
par ordre. On avait en ces temps si peu |’idée de ]’action 
qu’on ne comprit vraiment nulle part le danger d’une 
restriction si absolue. I] semblait qu’on agit d’accord ; les 
membres des différents ordres, 4 moins de querelles par- 
ticuliéres, se rencontraient comme des fréres, animés au 
fond des mémes sentiments : l'amour de la patrie et de 
la libert€é. Chargés de mandats sur lesquels aucune 
transaction ne paraissait possible, les députés des trois 
ordres quittaient ensemble leur province, faisaient le 
voyage de compagnie et prenaient A Versailles une 
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méme maison. On n’a jamais vu tant de candeur, on n’a 
jamais vu tant d’inconséquence ; on s’est bien perdu a 
plaisir. 

On rirait aujourd’hui de |’importance mise alors au 
choix de tel député d’un des ordres, dont on élevait au 
ciel, dans son bailliage, ou dont on redoutait les talents 
et les opinions. Ces aigles de province ont fait, pour la 
plupart, une bien petite impression. Je me souviens de 
l’effroi et du chagrin des avocats patriotes de Dijon, 
quand la brigue de M. Arnoult, avocat des états de 
Bourgogne, l’emporta, et qu’on le vit enfin député. Le 
salut de la liberté en était compromis! On croyait voir 
en sa personne M. le prince de Condé (1) avec ses opi- 
nions, et la cour venait d’acquérir un grand moyen pour 
triompher ! é 

Au reste, comme on ne reverra jamais des circon- 
stances du méme genre, on pourra me savoir gré de 
rapporter ici quelques détails relatifs 4 l’assemblée bail- 
liagére de Chatillon-sur-Seine, dont j’ai été moi-méme 
le témoin. 

Je commencerai par le clergé. Les curés vinrent en 
foule ; hommes honnétes en général, mais un peu gros- 
siers de formes, et dont l’esprit, habituellement resserré 
dans un petit cercle, ne renfermait que peu d’idées. 
Leur sort était surtout ce qui les intéressait, dans un 
pays ou les portions congrues n’allaient guére au dela de 
cing cents livres. Sachant d’ailleurs, par quelques feuilles 
de journal, qu’il s’agissait de liberté, les notions princi- 
pales dont j’ai exposé les bases, en parlant de |’unani- 
mité des cahiers, ne pouvaient manquer d’étre accueillies 
par eux dés qu’elles leur seraient proposées. 


(1) Gouverneur de Bourgogne. 
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M. l’abbé de Luzine, abbé commendataire de Saint- 
Seine, se présenta et voulut présider. C’était un homme 
d'esprit, mais il était hautain ; ses maniéres, et ce qu’on 
répandait de ses mceurs, a tort ou a raison, ne comman- 
daient ni l’amour ni l’estime. I] voulut présider, par le 
droit de son titre : tous les curés s’y opposérent. Le 
prieur des chanoines réguliers de la ville (1) fut chargé 
de plaider leur cause en présence des trois ordres réu- 
nis ; il le fit avec un savoir et une érudition dont l’abbé 
demeura confondu. Le prieur gagna, et je crois que 
l’abbé fit retraite. I! ne faut pas, d’ailleurs, s’imaginer 
que le prieur, dans la cause des curés, cédat a |’influence 
de quelque projet ambitieux ou A celle d’un fanatisme 
incendiaire. C’était le temps de la candeur, et jamais 
aussi plus de vertus et de science ne furent réunies que 
dans le défenseur des curés. Ce fut lui qui rédigea les 
cahiers de l’assemblée ; pourtant il ne fut point élu. Un 
bon et vertueux curé, qui passait pour assez savant 
parmi ses confréres, eut leurs suffrages (2) ; mais, en les 
lui donnant, ils exprimérent au prieur le regret de ce 
qu’il n’était pas curé : ils se croyaient strictement obli- 
gés de porter leur choix sur un d’entre eux. 

L’assemblée de la noblesse eut un peu plus de mouve- 
ment, et, quoique fort peu nombreuse, on y vit deux 
partis ; le vote par téte, le vote par ordre y détermi- 
naient les couleurs, car, on ne saurait assez s’en éton- 
ner, on ne disputait pas fortement sur le reste. L’éta- 
blissement de la liberté paraissait une suite nécessaire 
des circonstances; le Roi semblait y concourir, et l’on 
suivait cette impulsion. Les discussions n’étaient pas, 
d’ailleurs, trés faciles ; les bases qu’il s’agissait de fixer 


(1) Abbaye de Notre-Dame de ChAtillon. 
(2) Couturier, curé de Salives, canton de Grancey. 
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reposaient sur des idées simples ou simplement expri- 
mées en peu de mots. On en avait presque fait des 
adages ; c’était comme une nécessité que de les ad- 
mettre, mais on voulait voter par ordre, parce que le 
vote par ordre était le gage unique de la tranquillité 
publique et de la conservation de la monarchie. Tout le 
reste était abstraction, tout le reste était métaphysique ; 
mais la séparation des ordres était une chose positive, 
et c’était 14 qu’on résistait. 

Le marquis d’Argenteuil, ancien officier supérieur 
des gardes du corps, était le rival de mon pére quant a 
la députation, et son antagoniste quant aux opinions; il 
était son parent et bien plus 4gé que lui, et je dois dire 
qu'il offrit de renoncer a toute prétention personnelle si 
mon pére voulait renoncer a ses idées sur la convenance 
du vote. Mon pére refusa, et ce fut une petite guerre. 
C’était A qui aurait des partisans! On comptait parmi 
ceux de mon pére les hommes les plus marquants de la 
ville, entre autres MM. de Fresne, gentilshommes res- 
pectables, que l’émigration a ruinés, et qui, a cette 
époque, multipliaient de tout leur coeur les partisans du 
vote par téte. Du cété de M. d’Argenteuil on voyait le 
grand bailli de la noblesse, M. de Saint-Mesmin, dont 
toute la famille était dans le parlement de Bourgogne et 
qui n’avait aucune relation dans le pays ; M. Richard de 
Vesvrotte, conseiller au parlement, également étranger 
au pays, homme d’esprit, vif et gai, qui traitait cette 
intrigue avec une légéreté qui scandalisait nos braves 
amis. On fit des nobles, afin de grossir les listes, c’est- 
a-dire que l’on fit grace de quelques années a ceux que 
la possession des charges n’avait point encore anoblis, 
ou qu’on admit le titre plus que douteux de familles 
vraiment bourgeoises qui vivaient moblement dans la 
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ville. Dans le canton il y avait un vieillard, homme d’un 
nom trés ancien, M. de Saint-Blin ; il était fort peu 
riche, il vivait infirme et retiré, mais jouissant A toute 
heure de sa haute naissance. I] avait lu dans une histoire 
de France que Geoffroy de Saint-Blin, homme de 
nom (1), avait péri 4 la bataille de Montlhéry ; il regar- 
dait le titre d’homme de nom comme une prérogative de 
sa famille. Son estime pour le nom de mon pére, plus 
que celle qu’il avait pour lui, le rangea & son opinion. 
M. de Vesvrotte vint le menacer de lui faire enlever ce 
titre d’‘homme de nom, dont il était si fier. Le vieux sei- 
gneur ne répondit qu’en lui proposant le combat, mais, 
& cause de son grand 4ge,dans sa chambre et a bout por- 
tant. Il y avait plusieurs gentilshommes venus de leur 
village, od la plupart travaillaient de leurs mains; ils 
avaient si peu l'idée des usages qui naissent de l’aisance 
que l’un.d’eux, en dinant chez nous, voulait absolument 
faire mettre a table avant lui un grand domestique en 
livrée, qui lui présentait une chaise. 

C’était peut-étre une assez belle chose, au point de 
vue spéculatif, que ce concours individuel d'hommes dont 
les familles avaient dé se consacrer au service de |’Etat; 
en réalité, la plupart paraissaient fort au-dessous de toute 
dignité. J’en excepterai un, qui s’attacha A nous : pére 
de dix enfants, sans fortune, M. du Potet, pour hén- 
tage, leur a laissé son Ame, son caractére et l'amitié de 
mon pére, L’afné de ses fils est déja un héros, et les 
autres, par leur conduite, pourraient nous disposer a 
croire que le préjugé de la noblesse n’est pas toujours 
une chimére, 


(1) On appelait hommes de nom, ou mieux gentilshommes de nom 
et d'armes, ceux dont la noblesse était immémoriale, par opposition & 
ceux qui étaient de familles anoblies, 
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M. de Las Cases vint, porteur de la procuration de 
M. le duc de Penthiévre; car les princes, dans ces as- 
semblées, n’avaient jamais paru que dans leur qualité de 
gentilshommes francais. Sa conduite modérée et pleine 
de politesse lui concilia la bienveillance de tous. 

Mon pére fut élu, a la joie générale; il était fort aimé, 
et le tiers état avait paru dans l’intention de le choisir si 
son ordre ne le choisissait. Le mandat du vote par ordre 
avait toutefois passé 4 la majorité, mais mon pére avait 
obtenu qu'il ne serait point impératif, et l’on y joignit 
l'injonction de se réunir & la majorité. ; 

L’assemblée du tiers état ne fut guére agitée que par 
quelques prétentions a |’élection, et les trois ordres de- 
meurérent tout le temps dans la meilleure intelligence. 


CHAPITRE. ¥ 


Portraits du Roi, de la Reine et des principaux membres 
de la famille royale. 


Les nouveaux élus quittérent leurs provinces pour se 
rendre A Versailles, od étaient convoqués les Etats géné- 
raux; ils allaient se trouver en face d’une cour de 
meeurs faciles, qui ne partageait ni leurs sentiments ni 
leurs aspirations. 

Le roi Louis XVI était, de tous les hommes, le moins 
fait pour le rdle dont le sort l’avait chargé. Son exté- 
rieur prévenait contre lui: nulle noblesse, un gros rire 
sans esprit, une physionomie sans expression, des yeux 
qui ne voyaient presque point, une taille épaisse, nulle 
grace dans la démarche ou les mouvements, nul 4-propos 
dans les moindres discours ni galanterie dans les ma- 
nitres, et, ce qui surprendra peut-étre dans un prince 
élevé pour le tréne, une excessive timidité. 

Peu susceptible d’ornements, l’esprit de Louis XVI 
avait recu toute ]’instruction que son éducation lui avait 
pu donner. I] avait appris passablement, dit-on, le latin, 
et lisait fort bien l’anglais; il savait de l’histoire ce qu’on 
apprenait alors, des dates, quelques détails militaires, 
la suite des rois de France; tous ces faits, mal présen- 
tés, soutenus de réflexions communes, formaient alors 
ce qu’on nommait I’histoire. 

Le Roi avait appris avec soin la géographie. On dit 
qu’il cultiva ses connaissances dans ce genre avec un 
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extréme intérét, et que les instructions données 4 |’in- 
fortuné La Pérouse furent presque rédigées par lui. 

Le gout des arts fut étranger au Roi; mais, du moins, 
dégagé de toute prétention en ce genre, si son suffrage 
ne put les encourager, ses systémes ne purent en retar- 
der les progrés. 

Ce qui distingua le roi Louis XVI, ce fut une bonté 
personnelle dont nous avons presque perdu le type; un 
amour pour le bien, qu’on n’a pas assez apprécié. La 
philosophie du siécle avait influé sur ce prince jusqu’a 
lui faire placer toute sa gloire dans le bonheur du peuple, 
a lui faire dédaigner le vain appareil de la grandeur; 
enfin, jusqu’a lui rendre doux les sacrifices de tout 
genre, dont le bien public serait l’objet. Accessible a 
toutes les représentations, trop pénétré de son insuffi- 
sance, il avait besoin d’un concert d’opinions pour assu- 
rer la sienne. Son incertitude, sa candeur |’ont rendu a 
la fin le jouet des conseils, plus encore que des événe- 
ments. Livré a lui-méme, sans doute il aurait suivi le 
torrent, mais, du moins, en ce sens conséquent avec 
lui-méme, il efit soutenu un caractére, et le détail des 
événements n’aurait pas été ce qu’on I’a vu. 

Jusqu’A cette €poque son régne avait été comblé de 
prospérités. Nul prince plus 4gé, nul prince plus habile 
n'efit peut-€tre conduit avec plus de succés le vaisseau 
de l’Etat. Il avait rétabli la marine francaise avec éclat , 
acquis des colonies nouvelles, annulé les clauses hon- 
teuses du traité de 1763, replacé la France a sa hauteur 
parmi les puissances, acquis enfin un allié éternel et 
chaque jour plus important dans la République améri- 
caine dont il avait habilement secondé la consolidation, 
aprés une guerre conforme aux opinions dominantes dans 
le siécle et dans la nation. . 
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Enfin, Louis XVI avait diminué de lui-méme tous ces 
attirails de grandeur dont, quoi que !’on puisse dire, la 
pompe ne pouvait plus imposer. I] avait répandu parmi 
le peuple l’idée que de tous les hommes il était celui qui 
désirait davantage le bien et qui était le plus disposé a 
le faire. 

On ne saurait pourtant dire que, malgré toutes ces 
considérations, le régne de Louis XVI ait été glorieux ; 
car les opérations du Roi avaient trop été celles de ses 
ministres. On ne supposait presque pas, autour de lu, 
qu’il y fat pour quelque chose. M. de Vergennes avait 
conduit les affaires politiques, M. de Maurepas, puis 
MM. de Malesherbes, Turgot ou Necker, avaient tour 
a tour présidé aux conseils. On avait vu constamment 
qu’une influence distincte de celle du Roi avait déter- 
miné le gouvernement, et, quoique avec le désir con- 
stant du bien, on avait vu sous le méme roi se succéder 
des régnes divers : jamais cet homme n’avait régné. 

Ce n’est pas tout. Le peuple seul avait assez de fran- 
chise pour apprécier les intentions du Roi et rendre hom- 
mage a ses vertus; mais Louis XVI, au milieu de sa cour, 
n’attirait par lui-méme ni amour, ni respect. L’esprit de 
conversation lui manquait plus que tous les autres; il 
sortait du conseil pour chasser. I! avait craint les favo- 
ris, et n’avait pas une liaison ; il est bien vrai que peu 
de gens en eussent été dignes. Ses gofits, 4 force d’étre 
simples, ne passaient pas pour étre nobles : il s’amusait 
tout seul a forger des serrures. On a prétendu qu'il buvait 
4 lexcés : insigne calomnie, dont on a reconnu tout 
l’odieux, pendant les orages de la Révolution. 

I] faut dire toute la vérité : Louis XVI, époux d’une 
belle et jeune reine trop souvent gouvernée par les 
impressions dont on !’entourait elle-méme, passait a la 
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fois pour son esclave et sa victime. La conduite de la 
Reine était jugée avec une sévérité exagérée, sans doute 
jusqu’a l’excés. La Reine a, sans doute, eu des torts; 
mais son Age, sa situation, son entourage auraient servi 
d’excuse 4 quelques légéretés dans un autre temps que 
celui od elle eut le malheur de vivre. 

La reine Marie-Antoinette était venue en France a 
peine A4gée de dix-sept ans. Jeune Dauphine, pleine de 
graces et de charmes, dans un temps od le vieux Louis XV 
était livré 4 Mme du Barry, les cceurs, les espérances 
avaient volé vers elle. On avait vu en elle le retour des 
meeurs et de la décence; on y voyait la nouveauté, et 
lespérance n’aurait pu se montrer sous une apparence 
plus faite pour séduire. Elle inspira de l’adoration : j’al 
entendu conter 4 mes parents qu’étant venue a |’Opéra 
pour une représentation d’/phtgénte, au moment od 
Achille prononce : « Chantez, célébrez votre reine », et 
ou le choeur reprend : « Chantons », le public tout entier, 
les loges et le parterre, se tournant a la fois vers elle, 
fit retentir la salle d’applaudissements. Elle salua, tout 
attendrie : ce fut certainement un beau jour. 

Hélas ! ce ne fut pas long. Un oncle de la Reine, un 
archiduc d’Autriche, vint 4 Paris. On dit qu’il avait peu 
d’esprit, mais, par contre dela morgue et de hautes pré- 
tentions; les princes le repoussérent. La Reine prit parti, 
et le signal du refroidissement fut donné 4 la cour contre 
elle. Ce prince allemand devint bientdt un objet de ridicule 
pour tout le monde; on le surnomma l’archibéte. On 
raconta que M. de Buffon lui avait offert son ouvrage, 
et qu'il lui avait répondu : « Je ne voudrais pas vous en 
priver. » 

L’étiquette sévére dont on entoura la Reine dés le 
début s’accordait mal avec ses goiits jeunes et faciles. 
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Peut-ttre cette étiquette étonnait-elle la simplicité alle- 
mande qui, méme a la cour de Vienne, s’allie, dans les 
habitudes de la famille impériale, 4 l'apparat des jours 
de représentation. La Reine était jeune et jolie, douée 
surtout de ces agréments qui font plaisir, de cet esprit 
qui réussit dans le monde, de ces talents qui ne suppo- 
sent que du goiit, de cette espéce de bonté qui tient 
plus de la grace d’une jeune femme que du bon cceur 4 
tous les 4ges. I] était naturel que la Reine sentft le 
besoin de !’intimité et des plaisirs que donne la société ; 
elle en désirait les succés, elle méritait de les obtenir. 
Fiére, d’ailleurs, comme une princesse, jalouse comme 
une simple bourgeoise, elle voulait les connafitre. 

Le Roi était jeune et facile; il aimait sa brillante com- 
pagne, et, ne pouvant la rendre heureuse en lui inspi- 
rant de l’amour, il n’efit pas voulu contrarier sa volonté 
ou ses désirs. La Reine ne fut pas insensible 4 l’effet de 
sa beauté sur quelques jeunes hommes de la cour ; c’en 
fut assez pour que ces messieurs élevassent leurs pré- 
tentions et leur orgueil. 

Manie-Antoinette voulut jouir de cette amitié fami- 
lire que l’on assure étre interdite aux rois; elle abusa 
de cette faiblesse pour faire mille folies; elle se lia 
avec quelques femmes, Mme Dillon, Mme de Lamballe, 
Mmes de Fitz-James et d’Ossun, quelques autres peut- 
étre encore ; mais la liaison qui décida de sa vie fut celle 
qu’elle contracta avec Mme de Polignac. Cette société 
frivole accapara la Reine; elle ne vécut plus que dans 
son sein. 

La Reine s’échappait 4 Trianon et s’y faisait conduire 
parfois dans un phaéton élégant, que menait Mme la 
princesse de Tarente. On murmurait de ces courses 
dérobées ; on murmurait de tout. On haissait jus- 
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qu’aux grands lévriers qui couraient devant ses chevaux. 

Elle aimait jouer gros jeu, et ce jeu, que |’étiquette 
consacrait le dimanche, était, de fondation, rempli par 
des hommes que leur naissance n’appelait pas a s’y 
trouver. C’étaient des joueurs de profession, masqués a 
peine par un titre usurpé : le marquis de La Vaupaliére, 
le marquis du Dreneux, le marquis de Travanet et 
autres. Le cordon rouge de M. du Dreneux semblait 
gagné autour du tapis vert, et la Reine en était encore 
moins ménagée. 

La Reine n’avait pas montré pour la noblesse en 
beaucoup de considération. Elle disait, en véritable Alle- 
mande, qu’il n’y avait pas de noblesse en France. Si 
cela était était vrai, en ce sens que la noblesse ne faisait 
point corps dans |’Etat, et que la plupart des grandes 
familles avaient contracté des mésalliances, il est pour- 
tant également vrai que les plus grands noms de France 
se trouvaient également a la cour, et qu’il était inconve- 
nant 4 la Reine d’affecter de confondre les nuances. 

Elle sut bien qu’on ne l’aimait pas, et elle-méme 
aliéna son cceur. Le mécontentement fut affiché dans la 
haute classe. Les prudes bl4maient hautement les légé- 
retés de la Reine; on prenait des airs de dévot pour se 
donner le droit d’accuser ses torts. Enfin, tout ce qui ne 
voyait pas satisfaire son ambition devenait l’ennemi de 
la Reine, car c’était elle qui nommait a tout, ou du moins 
on le faisait croire. 

Monsieur, frére du Roi (1), se piquait d’esprit et 
d’instruction; il n’avait point d’enfants, on ne croyait 
pas qu'il tint 4 lui d’en avoir. Cependant Mme de Balby, 
dame d’atour de Madame, était dans son intimité et 


(1) Stanislas-Xavier, comte de Provence, deren roi sous le nom 
de Louis XVIII. 
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passait pour sa maftresse; elle avait un esprit piquant, 
que la Révolution n’a point émoussé.Son mari était fou, 
c’est-a-dire enfermé comme tel; on croyait dans le monde 
qu'il n’était que bizarre, et que sa femme avait employé 
son crédit pour prévenir par sa reclusion la divulgation 
des galanteries multipliées dont i] avait surpris le mys- 
tére. Ce qu'il y a de certain, c’est qu’il fut arrété un jour 
& midi sur le pont Royal, dans sa voiture; on lui signifia 
qu'il était fou, on le saigna comme tel, on |’enferma, et 
sans doute il le devint. Cet esclandre révolta l’opinion. 

Monsieur efit, je crois, aimé a jouir des succés de la 
popularité, mais rien en lui ne paraissait populaire. 
L’acquisition de Brunoy ne fut pas exempte de censures. 
M. de Brunoy avait été interdit comme fou 4 cette 
époque. Je n’instruis pas un procés; je rappelle les on 
dit dont les esprits étaient complétement préoccupés. 
Les amis de Monsieur n’étalent point aimés dans le 
monde : Mme de Balby y passait pour méchante; M. de 
La Chatre, pour un homme dur, avec un peu d’esprit; 
M. de Montesquiou, le favori par excellence, pour un 
homme immoral et avide, pétri d’orgueil et d’insolence. 

Monsieur, comme tous les princes, vivait dans la re- 
traite, mais ne s’y croyait point enseveli; il écrivait, dit- 
on, dans les journaux. I] s’amusa A duper |’opinion par 
un conte sur la Harpie, monstre que !’on crut réel et dont 
je me souviens d’avoir vu la gravure; il fit aussi l’his- 
toire d’un homme qui marchait sur l'eau. On le vit bien- 
tét témoigner, dans différentes occasions, qu'il ne vou- 
drait point mettre obstacle a la marche philosophique des 
événements; il crut allier dans sa conduite la prudence, 
esprit, la sagesse, — ce qu'il aurait pu faire si les cir- 
constances qui se pressaient en eussent mieux servi le 
développement. 
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M. le comte d’Artois (1), mieux partagé sous le rap- 
port des grdces, avait ce naturel qui résulte des agré- 
ments. On voulait voir en lui un nouvel Henri IV; on 
voulait qu’il efit de l’élan (et je pense qu’il pouvait bien 
ne pas manquer de générosité) ; mais |’espéce de tutelle 
dans laquelle on tenait les princes ne leur laissait guére 
de route libre que celle qui les menait au vice. 

Assez aimable dans l’occasion, ou plutdét considéré 
comme tel parce qu’il était prince, il avait assez peu 
d'esprit. La société de Mme de Polignac lui fut com- 
mune avec la Reine, et il parut toujours assez lié avec 
elle. Ses prodigalités firent pousser des cris contre lui. 
Rien en effet ne pouvait lui donner un titre quelconque 
4 l’estime ; la paix, conclue presque avant sa naissance, 
ne lui avait permis aucune manceuvre militaire, et c’est 
4 l’armée qu’un jeune prince se fait vite une réputation, 
s'il n’en est pas absolument indigne. 

Le duel de M. le comte d’Artois et de M. le duc de 
Bourbon ne fut vraiment pas une action, mais une ridi- 
cule comédie. M. le comte d’Artois avait manqué de 
mesure au point de donner un soufflet, au bal de l’Opéra, 
a Mme la duchesse de Bourbon, qui lui faisait, il est 
vral, une scéne assez déplacée a |’occasion d'une dame 
bien jolie dont son mari l’avait rendue jalouse. Elle se 
démasqua : M. le duc de Bourbon ne pouvait pas hésiter; 
mais l’on se doute facilement jusqu’od pouvaient aller 
des jeux de cette espéce. Les acteurs pouvaient bien 
s'y livrer franchement, le public voyait tous les fils et 
nait de l’émoi et de l’agitation ridicule des courtisans. 

Dans une occasion d’un autre genre, M. le comte d’Ar- 
tois se fit encore moins d’honneur. I] avait accordé une 


{t) Devenu plus tard le roi Charles X. 
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confiance intime au surintendant de ses finances, M. de 
Sainte-Foix, si connu par ses aventures, par son gott, 
par ses intrigues, sa fortune diverse, son esprit et sa 
rare amabilité. Le Roi, mécontent des dépenses de son 
frére, s’en prit 4 celui qui devait en régler le compte, et 
M. le comte d’Artois eut la faiblesse de laisser mettre 
sur la sellette et poursuivre criminellement, sans oser 
l’avouer et le défendre, le compagnon de ses plaisirs. 

Les princesses ne répandaient point d’agrément sur la 
vie de la cour. Madame, ainsi que Mme la comtesse 
d’Artois, étaient peu aimables et peu jolies. Froidement 
traitées par la Reine, peu considérées de leurs manis, 
elles vivaient dans la retraite, presque dans ]’abandon, 
et ne se consolaient point de ce genre d’existence dans 
les douceurs d’une amitié réciproque; elles étaient seules. 
Mme la comtesse d’Artois avait des enfants, mais ses 
deux fils étaient élevés sans qu’elle efit de part a leur 
éducation. On troubla son repos en divulguant ou en 
supposant qu’un simple officier de la garde avait réussi 
a lui plaire, et il me semble que la Reine ne lui marqua 
point de ménagement. 

Mesdames, tantes du Roi, avaient plus de moyens que 
ces deux pauvres Piémontaises. Elles avaient été quatre. 
Madame Sophie mourut plusieurs années avant la Révo- 
lution. Madame Louise, dés sa jeunesse, était Carmélite 
a Saint-Denis; elle y avait sans retour sacnifié les gran- 
deurs et conquis le repos; elle a persévéré dans ces sen- 
timents jusqu’A son dernier jour, sans un regret, sans 
une peine. 

Madame Victoire avait moins d’esprit que sa sceur, mais 
elle était conduite par elle. Celle-ci avait de la dignité. On 
ne peut douter qu’elle n’efit été charmante; Mme Guiard 
en fit un beau portrait, quand elle n’était plus jeune, et 
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l'exagération naturelle aux courtisans fit alors mettre 
l'artiste et l’ouvrage au-dessus de Mme Lebrun et du 
portrait de la Reine. On disait, ou l’on répétait, que le 
comte Louis de Narbonne était son fils, et que la du- 
chesse de Narbonne avait avoué sa naissance pour sauver 
la réputation de son amie. Je connais une dame qui 
passe encore pour fille de cette princesse; on en croira 
ce que l’on en voudra croire. 

Mesdames avaient une société plutét qu’une cour: la 
conduite de la Reine n’y était pas tenue en recomman- 
dation, quoique le silence y fit gardé. On jouait au loto 
chez Mesdames. On y tenait aux principes, aux maniéres 
d'autrefois; mais ce cercle de vieilles femmes avait peu 
d’importance. 

Les princes du sang avaient une existence trés infé- 
neure a celle de la famille royale; ils étaient les premiers 
courtisans, et la’maison de Condé, en particulier, était 
dans une attitude peu noble, sollicitant sans cesse de 
petites graces et des secours. 

M. le duc d’Orléans, trop célébre dans le cours de la 
Révolution, était chef d’une maison dont l’existence, a 
'égard de la cour, était bien plus considérable. Elle 
avait, depuis le commencement du siécle, touché au 
tréne plus d’une fois; elle procurait aux grands seigneurs 
qu'elle avait su s’attacher en tout temps des faveurs et 
de l'agrément : elle faisait considérer ses amis et ses 
serviteurs. M. le duc d'Orléans, « montagne de bonté », 
comme disait le chevalier de Boufflers, avait mené une 
existence qu’on pouvait considérer comme le chef-d’ceu- 
vre des jouissances sociales. Epoux légitime d’une femme 
qui n’était point princesse, et qui réunissait les talents, 
le bon gofit, la douceur et les graces, et vraiment toutes 
les qualités, M. le duc d’Orléans avait, grace 4 Mme de 
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Montesson, une maison oi les arts et la société embel- 
lissaient tous les jours de l’existence. Son fils, encore 
duc de Chartres, avait senti le besoin de sortir de la 
classe commune. Cette oisiveté de prince, cette nullité 
d’occupation, lui avaient paru ennuyeuses plus encore 
peut-étre que déplacées; il avait secoué le joug des 
mceurs avec une énergie qu'il trouvait assez male. Il avait 
voyagé en Angleterre; |’intimité du prince de Galles lur 
avait donné le gofit des maniéres et de la simplicité an- 
glaises. 

Le systéme de la cour n’était pas, depuis longtemps, 
favorable a l’activité des princes, et pour avoir trop 
craint de les voir en état d’attaquer, on les avait mis 
hors d'état de se défendre. M. le ducd’Orléans fit preuve 
de ztle au combat d’Quessant. Il y était avec un com- 
mandement, et un mentor, lui qui de sa vie n’avait jamais 
vu une frégate. La malveillance l’accusa d’avoir empé- 
ché M. d’Orvilliers de faire de ce combat une victoire. 
La cour le regut avec peu d’encouragement, et M. le duc 
d’Orléans se borna a cette expérience. 

Il avait le gofit de l’extraordinaire et l’amour du gain 
et de l’argent. I] confia |’éducation de ses fils A Mme de 
Genlis. Elle était jeune encore, elle avait été belle, et 
remplie de talents. Son existence premiére avait, dans 
opinion, quelque chose d’incertain; son mariage avec 
M. de Genlis avait été décidé par l'amour. On soup- 
gonnait les sentiments de M. le duc d’Orléans pour elle 
d’avoir passé les bornes de l’amitié, et beaucoup de per- 
sonnes croient encore que la belle Paméla est leur fille. 

Le Palais-Royal fut alors bati tel que nous le voyons 
4 présent. Ce fut dans Paris comme un soulévement; 
les propriétaires des maisons qui donnaient sur ce beau 
jardin intentérent un procés au prince; il le gagna : le 
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terrain était a lui. La grande allée, asile des nouvellistes, 
tomba sous la hache destructive; le premier prince du 
sang loua des boutiques, presque dans sa maison, et cet 
édifice singulier devint au milieu de Paris le centre des 
jouissances d'une capitale et le réceptacle de tout ce 
qu'elle a d’impur. 

Les douces vertus de Mme la duchesse d'Orléans, les 
vertus religieuses et charitables de M. le duc de Pen- 
thiévre, son pére, honorérent, quoi qu’il en soit, ]’exis- 
tence de M. le duc d’Orléans. Les désordres de sa vie 
ne l’empéchérent point de se montrer assez bon €poux 
et bon pére. Sa société trop débauchée appartenait aux 
premiéres classes : il suffira de nommer MM. de Lauzun, 
de Fitz-James, sans compter beaucoup d’autres, en qui 
toutes les qualités n’étaient certainement pas éteintes, 
et qui joignaient a de belles figures de belles maniéres. 

M. le prince de Condé était a la cour, je |’ai déja dit, 
dans |’attitude d’un courtisan. Son extérieur était peu 
agréable comme celui de tous ces princes; il avait eu de 
la bonne volonté, et comme tous les princes aussi il avait 
pris |’habitude d’étre retenu par la lisitre, de se bien 
conduire comme un enfant, de se contenter de soi-méme, 
et de s’entendre louer pour un si mince mérite. I] avait 
fait une campagne, et, 4 cause du nom qu'il portait, on 
le disait brave de sa personne, Sans doute, il avait mis 
l’épée 4 la main contre M. d’Agout, officier de sa maison, 
pour une dame qu’ils aimaient tous deux; c’était fort 
noble en intention, mais bien peu en réalité, 

M. le duc de Bourbon, son fils, avait comme lui fait 
preuve de zéle, 4 Gibraltar; mais le défaut de succés de 
l'entreprise avait rejailli sur ceux qu’on y avait envoyés. 
Ce jeune prince, d’une figure charmante, consumait sa 
jeunesse auprés des danseuses de |’Opéra; rival, préféré 
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le plus souvent, de M. le comte d’Artois, il mangeait 
avec ses mattresses l’argent qu’elles recevaient du frére 
de Louis XVI. Mme la duchesse de Bourbon, qui |’avait 
d’abord adoré, s’était séparée de lui par jalousie, aprés 
des scénes affreuses dans l’intimité, En général, la maison 
de Condé passait pour un antre de tracasseries et n’of- 
frait que peu d’avantages 4 ceux qui voulaient s’y dé- 
vouer. M. le prince de Condé vivait retiré auprés de 
Mme de Monaco; ni les princes niles princesses n’avaient 
plus de représentation : le Palais-Royal, le palais Bour- 
bon, étaient habituellement fermés. Le réle du vieux 
prince de Conti était nul; enfin, sa femme, séparée de 
lui, Mme la princesse Louise de Condé, et les princesses 
dont je viens de parler, vivaient 4 peu de nuances prés 
comme de simples bourgeoises. 

J'ai rappelé tous ces souvenirs pour montrer quelles 
étaient les idées, les habitudes, les mceurs de la famille 
royale et de cette cour frivole au moment de l’ouverture 
des Etats généraux. Qui alors efit pu prévoir les événe- 
ments qui se préparaient ? Mais je reviens 4 mon pére et 
a notre retour a Paris. 


CHAPITRE VI 


Retour A Paris; installation 4 Versailles (1789). —- Ouverture des 
Etats généraux (5 mai). — Portraits de constituants. — Mme de 
Chastenay, enthousiaste des idées nouvelles. — Son portrait phy- 
sique et moral. — Prise de la Bastille; une députation de l’As- 
semblée nationale se rend 4 Paris. — Le Roi s’y rend deux jours 
aprés. — Journées des 5 et 6 octobre. 


Nous partimes pour Paris, avec ce sentiment de con- 
fiante gaieté qui attend d’heureuses nouveautés, mais qui 
les attend comme le résultat du bien et du mieux connus, 
et ne prévoit que des discussions sereines, comme celles 
qui précédent quelquefois une transaction de famille. 

Grande fut ma surprise, je l’avoue, de trouver tous 
les gens que j’avais laissés peu de mois auparavant dé- 
chafnés contre le ministére et proclamant ses principes, 
appelant les réformes, maintenant aigris dans |’autre 
sens, déja en deuil de |’avenir, accusant tout, corrom- 
pant tout et découvrant dans leurs maximes d’Etat une 
sorte d’immoralité cruelle qui m’a, peut-étre plus que 
tout le reste, A jamais éloignée de cette ligne. Assu- 
rément j’ai rencontré depuis bien des gens sans aucun 
principe, ou a principes qui me semblaient odieux, mais 
je pouvais les juger tels; je n’étais pas obligée par un 
arrét d’opinion a les partager. 

L’un des premiers qui me firent cette fatale impres- 
sion fut un conseiller d’Etat, 4 ce que je crois. I] pensait 
tre un Richelieu, car, s'il efit dépendu de lui, les plus 

violents partis eussent été adoptés, et il déclara devant 
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moi que la banqueroute était |’unique salut de |’Etat, et 
que, sans s’inquiéter de criailleries, il fallait faire coura- 
geusement cette opération décisive qui dégageait l’Etat 
et tirait le gouvernement de influence des démocrates. 
Ce mot indéfini était regu alors. Partout, 4 ma grande 
surprise, je reconnus le mensonge ou |’ignorance; on 
oubliait la part que les ministéres successifs, et surtout 
les parlements, les gentilshommes, toute l’armée, avaient 
eue au mouvement des choses : la convocation des no- 
tables, l’abolition des priviléges, l’appel des Etats géné- 
raux, le refus d’obéissance au Roi, la représentation 
double enfin et l’invitation solennelle a tout ce qui savait 
écrire de publier ses opinions sur la tenue des Etats gé- 
néraux! L’écrit de M. d’Antraigues (1) avait été plus 
incendiaire que celui méme de |’abbé Sieyés, intitulé : 
Qu'est-ce que le tiers état? et ce ne sont pas, quoi qu’on 
ait voulu dire, les avocats qui ont le plus influé sur la 
premiére impulsion. 

Tant d’inconséquences eurent des suites qu’on ne 
peut assez déplorer. 1] se forma deux partis 4 la cour, 
et le ministére devint peu a peu autre chose que le gou- 
vernement, qui ne se trouva plus nulle part et qu’on 
put croire rencontrer dans le moindre propos d’un mé- 
content. Le bon roi Louis XVI, pourtant, jouit encore 
une fois de |’enthousiasme nanulae a la procession 
d’ouverture. Les députés des communes presque tous 
arrivaient pleins d’amour pour lui; s’il eft été seul, 
tout aurait pu s’arranger, et plit au ciel que toute la 
noblesse opposante efit imité celle de Bretagne et n’eit 
point alors envoyé de députés! 


(1) E.-L.-H. Detaunay, comte p’ANTRAIGUES (vers 1755-1812), 
Mémoire sur les Etats généraux, leurs droits et la maniere de les 
convoquer, 1788, in-8°, 
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Le 5 mai, on fit Pouverture de l’assemblée des Etats 
généraux. La salle était celle des Menus (1), dans la 
grande avenue de Versailles. Cette salle avait d’assez 
belles proportions; elle était décorée noblement, mais 
avec une simplicité qui aujourd’hui nous semblerait 
singuliére : pas une dorure, et des ornements gris. Le 
tréne était A une extrémité, les députés des deux pre- 
miers ordres sur les cétés, ceux du tiers état au fond. 
Les galeries latérales et les travées ou tribunes étaient 
encore remplies de spectateurs. 

Le Roi entra, se placa, et pendant quelques instants 
il garda le silence. On a dit qu'il avait oublié le papier 
sur lequel son discours était écrit, et qu’il avait été forcé 
de l’attendre. Le Roi mettait son chapeau sans grace, et 
son attitude sur le tréne en était totalement dépourvue. 
I] parla, a la fin, et dit des choses tout a fait paternelles; 
le garde des sceaux fit ensuite un discours dont |’effet 
fut médiocre. M. Necker eut son tour, et, comme les 
finances étaient surtout de son ministére, il crut devoir, 
dés ce premier instant, entamer des détails qu’une as- 
semblée ne pouvait guére saisir dans un jour de repré- 
sentation. Les députés, aprés cette séance, furent con- 
voqués pour le lendemain, les deux premiers ordres dans 
deux chambres étroites qui tenaient a la grande salle ou 
l'ouverture avait eu lieu; ceux du tiers état furent ap- 
pelés dans cette salle méme, qui, s’ils eussent di l'occu- 
per seuls, aurait été trop grande pour eux. 

L’ordre du clergé était surtout composé de curés. La 
plupart d’entre eux, turbulents dans leurs bailliages, 
étaient devenus modérés et s’étaient montrés pleins de 
bonnes intentions dans le cours de l’assemblée. Dés le 


(1) Menus-Plaisirs. 
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premier jour, ils suivirent, les uns la direction prononcée 
des prélats qui prétendaient soutenir les droits des pre- 
miers ordres et assurer ainsi le salut de la monarchie; 
les autres s’attachérent aux opinions de quelques abbés, 
méme de quelques évéques, qui désiraient la conciliation 
et qui y voyaient le seul moyen d’opérer d’utiles ré- 
formes et de consolider les droits essentiels de tous; 
enfin, il en était de plus effervescents qui, sans vouloir 
la destruction de leur ordre, se laissaient entrafner au 
mouvement, a l’attrait de tant de choses nouvelles, et 
qui, fétés 4 tout hasard par les membres du tiers état, 
se sentaient disposés 4 soutenir leur cause. 

Les évéques députés, la plupart d’une haute noblesse, 
avaient a cette époque les préjugés de leur ordre et se 
croyaient de plus obligés d’y tenir par les bienséances 
de leur état. Le clergé avait des priviléges, des exemp- 
tions dont on était jaloux, des biens immenses qui fai- 
saient envie. Une sorte de pressentiment avertissait au 
fond des coeurs que le tréne méme allait s’ébranler; les 
évéques se croyaient obligés en conscience de ne point 
séparer leur vote de celui de la noblesse oi devaient se 
trouver les défenseurs du tréne et des autels, et, comme 
d’ailleurs le caractére épiscopal exigeait des mesures 
lentes et une conduite paternelle, le réle du clergé dut 
étre un peu passif. Ministres d’un Dieu de paix, comme 
ils s’intitulérent et comme ils furent appelés tant de fois 
par les députations qui vinrent du tiers état, ils se por- 
térent conciliateurs et ne firent rien pour le devenir. 
Quel résultat dés lors apportaient de vaines formes ? 

L’ordre de la noblesse se divisa promptement. Ceux 
qui dés ce premier moment furent appelés aristocrates 
eurent la majorité réelle, mais la minorité se montra 

elativement assez nombreuse. Cette minorité comptait 
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non les gentilshommes de province, non les moins quali- 
fiés de l’ordre, mais la jeunesse la plus brillante et les 
hommes dont les familles avaient été comblées de graces 
et d’honneurs a la cour. On y pouvait nommer MM. de 
Noailles, c’est-d-dire le prince de Poix et le vicomte de 
Noailles, son frére, le premier, homme 4 prétentions 
qui, toute sa vie, avait joué le grand seigneur, le sei- 
gheur magnifique, comme l’aurait fait un parvenu, et 
avec plus de vanité qu’il ne paraissait convenable. Je 
crois qu’avec une tournure un peu ronde il avait visé 
aux bonnes fortunes, et on l’avait appelé, en ridicule, la 
fleur des potx, dans sa jeunesse. Un peu brouillon, d’ail- 
leurs, et sans moyens d’esprit; au fond, bon homme. 
Son frére était plus distingué; son extérieur était celui 
d’un chevalier francais, dans toute la grace du roman. I] 
avait d’ailleurs la réputation d’une bravoure personnelle 
et franche; il s’était fait honneur dans la guerre d’Amé- 
rique, et la noblesse de ses maniéres, la franche aménité 
de son caractére |’y avaient fait réellement aimer. On 
croit toutefois que le réle qu’avait joué sur ce théatre, 
neuf encore, M. de La Fayette, son beau-frére, lui avait 
inspiré de la jalousie, et qu'il briilait de faire parler de 
lui. 11 est malheureux qu’un tel désir pass4t A cette 
Epoque pour un élan de gloire. 

M.de Clermont-Tonnerre s’annonga des premiers avec 
la majesté d’un talent véritable; il se trouva formé pour 
la véritable éloquence avant que d’avoir pu en acquérir 
l'usage. Une taille assez haute, une figure pleine de feu, 
sans étre belle; une grande dignité dans le maintien, une 
heureuse facilité d’expression, tels furent les avantages 
qui firent distinguer le nouvel orateur. Cet homme, que 
J'ai connu, avait une téte ardente. Peu riche et confié 
de bonne heure A M. le baron de Breteuil, quand il était 


102 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


ambassadeur a Vienne, il n’avait jamais pu s’assujettir 
aux exigences de société et d’étiquette. Enflammé de 
notions philosophiques, il allait seul dans les montagnes 
de la Hongrie lire des livres et se sentir sans frein. La 
hauteur naturelle reprochée aux Clermont était en lui; 
avec cela beaucoup d’esprit et la passion de l’indépen- 
dance. II était devenu amoureux, 4 Vienne méme, dans 
une famille vertueuse, mais d’une naissance inférieure; 
il avait voulu épouser. L’autorité y avait mis ordre, son 
mentor avait empéché |’accomplissement de ses vceux 
imprudents, et j’ai su que les menaces améres qu’il en 
avait recues A cette Epoque de sa vie, quoique employées 
dans de bonnes intentions, l’avaient exaspéré, et ]’irri 
taient encore quand, 4 ]’A4ge de vingt-sept ans 4 peu 
prés, il vint aux Etats généraux. 

Nous verrons Stanislas de Clermont parcourir une 
carriére trop courte, mais, comme Achille, avec éclat. On 
l’a accusé d’étre faux, précisément parce qu’il a toujours 
cédé a ses impressions actuelles. Sa femme, jeune et 
charmante alors, avait été comme élevée a la cour; elle 
était attachée A Madame Elisabeth. Elle retint trop sou- 
vent son mari dans la limite des opinionsde société, elle 
ne le laissa point assez suivre les siennes; il s’engoua en 
certains moments du plaisir de se compromettre en faveur 
d’une cour malheureuse, et par fierté peut-étre autant 
que par enthousiasme. Au reste, n’anticipons point, et 
représentons-nous ce jeune homme débutant avec hé- 
roisme a l’entrée d’une noble carriére. 

Le comte de Lally-Tollendal avait exercé ses talents 
naturels dans la défense de son pére, ou plutédt de la 
mémoire de son malheureux pére, qu’il fit enfin réha- 
biliter, plus strement par l'intérét que ses sentiments et 
ses talents inspirérent, que par la justice de la cause, 
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quelque juste qu’elle fit sans doute. Son éloquence était 
douce, sa diction harmonieuse. C’était l’ange de 1’élo- 
quence que ce jeune orateur, encore considéré avec tout 
Vintérét qu’on porte a une victime. I] n’a pu supporter 
au dela de quelques mois la tourmente révolutionnaire ; 
le coeur flétri, il a renoncé a tout. On apeinea le penser, 
mais toute la jeunesse de ce temps, qui attendait des 
événements, neles supposait sans doute que comme des 
coups de théAtre, de simples joutes oi il est glorieux de 
lutter et de vaincre. Pauvres enfants, qui jouaient avec 
du feu 4 cété d’un amas de poudre! 

Adrien Duport, jeune conseiller au Parlement, qui 
déja avait marqué dans les agitations du parlement de 
Paris, avec de la facilité pour parler et une véritable 
instruction, réunissait assez d’habileté, c’est-a-dire de 
talent d’intrigue. Je ne veux point dire par la que ses 
intentions fussent mauvaises, mais je crois qu’il n’avait 
pas peur des secousses et des moyens qui les produi- 
sent. Il était de ceux qui entretenaient des arriére-pen- 
sées, qui prétendaient mener les circonstances et con- 
duire les choses un peu au dela des opinions de ceux 
qu’animait le pur amour de la liberté et du bien public. 

Je puis nommer aprés lui, et comme ayant alors nourri 
les mémes dispositions, MM. d’Aiguillon et de Menou, 
MM. de Lameth (Charles et Alexandre). Le duc d’Ai- 
guillon, fils du ministre de ce nom, se croyait des motifs 
de ressentiment et de vengeance contre la Reine, qui 
avait desservi son pére. Sa fortune et son nom lui te- 
naient lieu de talent. Le baron de Menou, sans fortune 
et avec plus d’esprit, le suivait pas 4 pas, était son ami 
inséparable, et, je crois, trouvait son compte a cette 
intimité. MM. de Lameth, neveux du maréchal de Bro- 
glie, étaient de ces jeunes seigneurs frangais qui avaient 
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été gofiter en Amérique l’austérité républicaine. Colo- 
nels tous deux au retour, au grand mécontentement de 
ceux qui ne |’étaient pas, et par faveur, au mépris de 
l’ordonnance qui interdisait 4 deux fréres d’avoir ensem- 
ble un régiment, ils n’en étaient pas moins ardents a 
s’élever contre la cour. Charles a toujours paru comme 
un énerguméne, sans mesure, et, d’ailleurs, ce qu’on 
nomme un bon enfant; éloge trop souvent accordé a 
une insouciance peu morale, mais qui suppose néanmoins 
des mceurs faciles et une disposition habituellement bien- 
veillante. Alexandre a montré plus d’esprit et de con- 
duite. Quelques personnes |’ont cru méchant; je ne crois 
pas qu'il le ffit. Mais tous ces Spartiates modernes 
croyaient aux bons effets de quelques actes de violence 
et d’injustice; ils n’ont pas reculé devant ce dangereux 
systéme, ils l’ont caressé, ils lui ont souri; ils ont cru y 
voir de la profondeur, de l’énergie, et ils l’ont dans le 
début enjolivé, si je puis dire, de cette légéreté élégante, 
si séduisante dans les maniéres de cour. Ils ont été 
contraints de fuir devant ses redoutables applications, 
ils ont maudit, ou plutét, au lieu de le maudire, ils ont 
calomnié les principes généreux que leur machiavélisme 
prétendu avait sitét dénaturés. Leur société, dans 
les commencements dont je parle, a été des plus dan- 
gereuses, et surtout pour quelques jeunes gens distin- 
gués, dans le tiers état; ils ont dés le début corrompu 
leurs notions natives. Je citerai entre tous Barnave, 
ce jeune homme appelé a briller du plus beau talent, 
et dont le spectacle d’un grand malheur épura depuis 
si noblement les idées! Comment de jeunes avocats 
arrivés de province auraient-ils résisté 4 cette séduc- 
tion de se trouver liés avec des hommes de cour, des 
hommes a la mode, des sociétés charmantes et ov |’exal- 
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tation, l’audace méme, devaient avoir tant de succés ? 

La maison de Mme de Tessé était alors une de celles 
ou régnait cet esprit nouveau. Son mari, digne homme, 
dans toute la force et la valeur de ce mot, était alors 
un de ceux que |’amour du bien public, l’attrait de 
la liberté, le désir des réformes utiles, avaient placé 
dans la minorité. Mme de Tessé, exagérée par carac- 
tére, recevait avec applaudissement ces députés qu’elle 
regardait comme favorables 4 la bonne cause. M. de 
La Fayette, les Noailles, dominaient dans cette maison, 
dont en effet ils étaient les neveux. 

La maison de M. Necker, aussi, était un centre ot se 
rencontraient généralement les députés, mais surtout 
ceux qui partageaient les opinions que ses discours avaient 
manifestées; pour plusieurs il était un dieu. Mme de 
Staél, sa fille, jeune, brillante, inconsidérée, éblouissait 
tous ces hommes enchantés, en exprimant en traits de 
feu les idées qu’ils croyaient avoir. 

Le duc de la Rochefoucauld avait transporté sa maison 
a Versailles, ou plutét celle de sa mére, la duchesse 
d’Anville; c’était encore un foyer d’exaltation. Qu’on 
ne s’y trompe pourtant point; je ne crois pas qu’a cette 
époque un seul de tous les gens que |’importance des 
circonstances réunissait dans ces maisons efit la moindre 
pensée de bouleversements réels et de crimes. Je n’affir- 
merai peut-étre pas que leur désintéressement fit com- 
plet, mais quelques places pour les uns, de vains applau- 
dissements pour d’autres, étaient tout ce que la person- 
nalité pouvait alors y convoiter. 

Le duc de la Rochefoucauld, éléve des philosophes de 
son temps, avait pris de leur doctrine tout ce qui s’accor- 
dait réellement avec les vertus de son cceur. I] n’avait 
pas d’ailleurs de grands moyens d’esprit; l’acquit méme 
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chez lui avait étouffé le naturel, et les idées qu'il met- 
tait passaient assez pour étre fausses. I] n’avait point 
d’extérieur et s’exprimait avec difficulté. 

Le duc de Liancourt, grand maftre de la garde-robe 
du Roi, portait dans la minonté plus de zéle que de 
lumiéres. Le Roi, en quelques circonstances, lui a mon- 
tré de la confiance; les conseils prudents qu’il a donnés 
ont été taxés de trahison. Je crois, pour moi, du fond 
de mon Ame, que son dévouement fut sincére; que la 
plupart de ses avis furent sages, du moins relativement 
aux Ccirconstances et aux embarras effroyables dans les- 
quels on a si souvent entrafné le Roi. 

Le duc d’Orléans était dans la minorité. I] n’a jamais 
dit un seul mot a la tribune, et, pour avoir une fois pro- 
noncé quelques phrases, dans la chambre de Ia noblesse, 
il fut prés de se trouver mal. MM. de Biron et de Sillery 
étaient ses intimes amis. On a dit du premier qu'il avait 
marché dans la boue sans se crotter. I] avait, dans le 
caractére, de cette chevalerie errante et romanesque qui 
subjugue les femmes et plaft aux hommes. Sa politesse, 
sa grace, sa douceur lui conciliaient tous les suffrages. I] 
avait montré de la bonne volonté a la guerre. I] avait 
triomphé, jusque dans la Pologne, des plus grandes et 
des plus belles dames de ce pays. 

M. de Sillery, ou de Genlis, époux de la gouvernante 
que M. le duc d’Orléans avait donnée 4 ses fils, avait 
beaucoup d’esprit, des maniéres emmiellées, des mceurs 
fort corrompues, mais encore de |’Ame et des qualités. 
Son attachement a son prince ne s’est pas démenti un 
jour; il en a été la victime, et s’il a pu se méler de quel- 
que intrigue, on ne |’a jamais cru complice d’aucune 
horreur. 


Le prince Victor de Broglie, fils du maréchal de ce 
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nom; le comte de Croix, l’un des plus riches seigneurs 
de Flandre (1); le duc de Lévis, MM. de Castellane, 
MM. de Crillon, mon pére, le jeune Mathieu de Mont- 
morency, le respectable et bon La Tour du Pin (Paulin), 
qu’on a vu ministre de la guerre; M. de La Tour-Mau- 
bourg, le marquis de La Cotte, le marquis de Montes- 
quiou, le jeune et spirituel Alexandre de Beauharnais, 
le marquis de Bonnay-Beaumetz, étaient alors dans la 
minorité. Tous ces hommes assurément ne portaient pas, 
en général, les moindres noms dont !’ordre de la noblesse 
eft A se prévaloir; c’était un peu |’orgueil de cette mino- 
nté. Au reste, tous pensaient et ont toujours pensé que 
les tentatives de résistance étaient mal calculées, pour 
l'intérét méme de |’ordre; qu’elles ne pouvaient qu’étre 
funestes, et que la noblesse entiére, dupe de vaines chi- 
méres, allait se précipiter sans retour dans !’abfme 
qu'elle redoutait. Tous le pensaient, méme ceux dont la 
mode entrafnait alors les opinions. Tous ces jeunes gens 
agréables suivaient, plus qu’on ne I’a cru, un bon sens 
naturel dégagé de préjugés. Légers d’ailleurs, du moins 
en apparence, il leur semblait que tous les gens éclairés 
he pouvaient avoir qu’une opinion; les jeunes femmes 
de leur société le croyaient aussi, et, comme en effet le 
parti contraire semblait vouloir proscrire toute idée libé- 
rale,)’entétement y faisait tout et l’esprit y devenait nul. 

De simples gentilshommes se rangérent aussi dans la 
minorité, mais ils y furent en petit nombre. Je nomme- 
rai seulement M. de Champagny, alors officier de ma- 
rine. Il s’annonca avec beaucoup d’esprit, avec une 
modestie qui lui en fit supposer davantage. Une espéce 
d’originalité et de négligence, qui ne nuit pas quand elle 


(1) Inexact; le comte de Croix était député de la noblesse du bail- 
liage d’Artois. 
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est naturelle, et, en deux occasions, les talents qu'il 
montra, lui firent une réputation qu’aucun parti n’a 
jamais contestée. 

La majorité comprenait presque tous les parlementai- 
res. On y vit dés le début M. d’Espréménil, si vif contre 
la cour et naguére sa victime. C’était un homme d’es- 
prit, entrafné d’ordinaire, presque sans conséquence 
et en quelque sorte au hasard, par son imagination. 
On Il’avait vu professer publiquement la doctrine du ma- 
gnétisme et en donner pendant plusieurs jours un cours 
public. Il s’était mis presque follement en avant dans 
les querelles du ministére et de la grand’chambre; il se 
jeta a corps perdu dans le parti que la cour fomentait 4 
cette poque ; mais, quoique souvent on ait cité son nom, 
on n’a pu citer un mot de lui. 

M. de Saint-Fargeau, président 4 mortier, homme 
assez sec, peu capable, se prononga aussi dans la majo- 
rité. Il possédait une fortune énorme, et le désir de la 
conserver est, dit-on, la seule cause duréle odieux qu’on 
lui a vu jouer depuis. 

Le comte d’Antraigues, cet homme dont le livre avait 
incendié toute la France, avait été tourné en un instant, 
et se présenta 4 la Chambre comme le champion de la 
cour. Les désertions de ce genre ont produit alors un 
grand mal; elles ont semé la défiance et |’ingratitude 
dans les esprits. Cet ardent écrivain, au reste, n’a jamais 
été orateur. 

Le duc de Luxembourg, nommé assez promptement 
président de la noblesse, et repoussé depuis, avec la 
députation des Etats généraux, pour défaut de forme, 
n’a pas eu le temps de s’y montrer. Il passait pour un 
homme d’esprit ; il avait peu de moralité. Je ne fais men- 
tion de lui que pour sa présidence. 
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Ily avait de vieux seigneurs, dans cette majorité, qul, 
fiers surtout de se considérer comme d’anciens et bra- 
ves militaires, proclamaient d’avance le danger du Roi, 
pour le défendre. Ils se croyaient de bonne foi des Nes- 
tors; ils se regardaient comme |’4me des armées et 
l'exemple des jeunes gens. C’étaient MM. de Saint- 
Simon, de Culant, de Montrevel, de Levis de Mirepoix, 
de Beauchamp, d’Ambly, de Lautrec, de La Queuille; ce 
dernier s’est cru appelé depuis 4 jouer un réle politique, 
et toute sa conduite en ce genre n’a pu inspirer plus 
d’estime que sa figure affreuse ne pouvait inspirer d’at- 
trait. Dans le nombre, au reste, des braves gens dont je 
viens de citer quelques noms, il s’en est rencontré plu- 
sieurs, comme d’Ambly, comme Lautrec, pour qui les 
députés du tiers état n’ont cessé de conserver un res- 
pect véritable. Ils leur croyaient de la franchise, ils ex- 
cusaient leurs préjugés; il a fallu bien de la malveillance 
pour en faire naftre. Les cheveux blancs et le cordon 
rouge de l’un, la jambe boiteuse de]’autre, qu’on croyait 
blessé 4 la guerre, faisaient sur]’assemblée une constante 
impression. Le vicomte de Mirabeau lui-méme, avec 
toutes ses folies, n’était pas vu sans intérét; c’était un 
brave militaire, et on s’en ressouvint toujours. 

Le marquis de Bouthillier devint l’orateur des pre- 
miéres conférences qui eurent lieu entre les commis- 
saires de la noblesse, et crut y remplir sa mission en s’y 
présentant avec morgue, en s’en tenant toujours a 
l’écorce des choses et en se refusant, avec une opinia- 
treté pédantesque, a voir au vrai leur position. 

Les simples gentilshommes de ce bord peuvent se van- 
ter du nom de Cazalés. Cet homme, devenu si éloquent, 
n’était remarquable alors que par des poumons infatigables. 

On ne saurait dire jusqu’a quel point la plupart de ces 
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provinciaux furent gatés et fétés dans les grandes 
maisons qui faisaient profession d’aristocratie. On les 
traitait en ce moment a ]’égal des plus grands seigneurs, 
et l’on m’a assuré que Mme de Polignac elle-méme 
avait dessiné deux livrées pour M. de Richier, gentil- 
homme de Marennes. 

Peut-étre on me demandera quelle nuance avait pu 
dés le premier moment séparer, comme il arriva, les 
deux fractions de la noblesse. Cette nuance était dans 
le fond des opinions, dont l’application se présentait 4 
chaque mot qui se pfit prononcer. La majorité, aigrie 
par avance, oubliant méme déja le fond de ses cahiers, 
qui tous, ou a peu prés, demandaient des réformes, et 
posaient tous les bases d’une liberté politique, la majo- 
rité, dis-je, voulait maintenir dans leur intégrité les 
priviléges de la noblesse, tant ceux dont elle jouissait 
de fait, que ceux qu’elle se figurait et auxquels elle avait 
réfléchi. Elle annongait la disposition de renoncer a ses 
priviléges pécuniaires, mais elle était préte a la restrein- 
dre, et plusieurs de ses membres méme espéraient bien 
s’en garantir. Irrités, enfin, eux-mémes de la puissance, 
de la fortune du tiers état; pressentant ses intentions 
ou les suites des circonstances, presque tous préten- 
daient se presser en hate autour du tréne, préserver le 
Roi et se défendre avec lui. Il est certain qu’ils vinrent 
avec des cris de guerre, avec des dispositions hostiles, 
et qu’ils s’encouragérent |’un |’autre 4 les montrer. La 
jalousie d’ailleurs des plus grands seigneurs, comme des 
moindres nobles, contre les familles de la cour, leur fit 
traiter d'ingrats et envisager avec haine ceux qu’ils ne 
trouvérent pas tournés selon leur sens. La plupart en 
effet des membres de la minorité étaient ce qu’on nommait 
alors les gens de la cour. 
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Cette minorité, je |’ai dit, croyait que dans ]’état de 
crise, mais de crise salutaire, od se trouvait Ja France, il 
convenait A la noblesse, dont la faiblesse comme ordre 
était frappante, de ne point tenir téte 4 toute la nation. 
Ceux que l’on y comptait croyaient honorer tout leur 
ordre en ne résistant point au torrent des lumiéres, en 
ne séparant point leur cause de celle de la liberté, qu’ils 
étaient appelés 4 fonder; en se montrant généreux et. 
désintéressés pendant qu'il en était temps encore. Ils 
étaient convaincus enfin que le salut, que |’existence de 
la noblesse, la sfireté du tréne et la paix de la nation 
tenaient a se concilier promptement, a faire tous les sacri- 
fices de bonne foi; les faits l’ont prouvé pour eux. 

Les députés du tiers état étaient plus étrangers 
entre eux. On y connaissait pourtant l’abbé Sieyés, 
mais il ne s’évapora point en vaines paroles dés le pre- 
mier mois; On pouvait dire qu’on l’ignorait encore. On 
connaissait un peu mieux le comte de Mirabeau, autour 
duquel planaient une mésestime universelle et une dé- 
fiance assez générale. Plusieurs étaient presque humi- 
liés d’avoir recueilli dans leur sein un homme banni de 
son ordre. Les plus sages le redoutaient ; on supposait 
qu'il ne garderait point de mesure, et que ses proposi- 
tions seraient toutes dangereuses : grand exemple pour 
les jeunes gens qui ne craignent pas de perdre l’estime 
en se flattant de la reconquérir. I] a fallu 4 Mirabeau des 
talents supérieurs pour retrouver, A quelque égard, une 
partie de la considération qui lui devait appartenir et 
qu'il a toujours regrettée. I] efit fait beaucoup plus de 
bien s'il n’avait pas eu A vaincre ceux qui ne |’estimaient 
point, et a flatter, par une triste nécessité, ceux qu'il 
n'estimait pas lui-méme. La sagesse de ses opinions 
principales, la haute raison qu’il a su montrer en quel- 


112 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY 





ques circonstances du premier ordre, j’allais presque 
dire l’honnéteté de ses principes politiques, c’est le 
respect humain qui le retint. Voila ce qui l’a relevé 
enfin. Sa mort et le vide qu’il a laissé |’ont fait mieux 
apprécier encore ; mais qu’il efit été grand, s'il avait pris 
son essor du rang que lui marquait son génie ! 

Les avocats de Paris apportérent a ]’Assemblée une 
renommée qui s’y éclipsa bientét : l’honnéte Martineau 
y dut garder le silence; Treilhard n'y fit que des rap- 
ports ; Target prit une part plus active aux discussions 
constitutionnelles, mais il fut lourd et jamais éloquent ; 
Tronchet ne se livra qu’a des travaux utiles ; Bergasse, 
homme bizarre, qui se réservait, disait-il, pour l’article 
du Parlement, et qui s’est presque retiré, par humeur 
autant au moins que par opinion, Bergasse a constam- 
ment vécu sur une réputation acquise par ses éner- 
giques mémoires, son ardeur pour le magnétisme et son 
gotit dominant pour la métaphysique, 4 laquelle il a 
voué, ce me semble, innocemment, beaucoup de talent 
et d’esprit. , 

Tous ces hommes que je viens de nommer n’étaient 
vraiment pas chefs de file. Mounier était le plus remar- 
quable alors de ceux qui semblaient destinés a4 servir 
d’organe a leur ordre; il fut le premier en avant et celui 
qui porta la parole dans les conférences formées pour 
tenter la conciliation. 

On demeure ébloui, si l’on veut observer combien 
d’esprit, d’ailleur’s, était réuni dans cette Chambre : 
Thomas, Chapelier, Barnave, Pétion, Buzot, Regnault, 
Garat, Brevet de Beaujour, etc.; je nommerais presque 
tout plutét que de choisir. Citerai-je Bailly, Dupont? 
Citerai-je Rabaut de Saint-Etienne, ministre protestant 
et tout rempli de la plus douce éloquence ? Combien, 
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dont le mérite, moins éclatant peut-étre, n’était pas 
moins réel et fait pour se manifester ! Cette étonnante 
Assemblée constituante, dont un jour, j’ose l’espérer, 
jécrirai l'histoire en détail (1), cette étonnante Assem- 
blée, dis-je, a présenté une réunion qu’aucun age n’offrira 
plus, et dont les débris jusqu’ici ont orné, sans exception, 
tous les régimes qui lui ont succédé. Mais que d’illustres 
victimes, dévouées si promptement a une mort cruelle! 
Que d'hommes alors innocents, et depuis devenus cri- 
minels, on pourrait dire par circonstances! Alors Bar- 
rére de Vieusac, lieutenant général du tribunal de son 
bailliage, était un jeune homme doux et aimable, porté 
au moins 4 la modération, enfin en tout pour la bonne 
compagnie ; alors Robespierre méme, cet homme atroce, 
alors jeune, ardent, mais malhabile, ne paraissait 4 ses 
collégues qu'un homme dont la téte n’était pas bien 
organisée, un étre farouche, un €nerguméne en un mot. 
Mais sous aucun rapport on ne |’edt redouté, car on ne 
le calculait pas. 

Les jeunes avocats de province formaient la grande ma- 
jorité de l’ Assemblée. Is apportaient sans doute bien des 
matiéres combustibles, car tout a coup saisis d’idées 
d’égalité et de liberté, munis d’adages et de systémes, 
et ne redoutant rien, parce qu'ils n’avaient guére ni vu, 
ni réfiéchi, ils étaient enivrés de leurs réles ; ils 
posaient sans hésitation des principes qui leur parais- 
saient devoir étre éternels comme la vérité méme. Ils 
pouvaient envisager sans effroi des mouvements et des 
secousses ; mais je ne crains pas de dire que si cette 
masse intéressante efit été bien dirigée, si on ne l'efit 
point forcée en quelque sorte de se constituer comme un 


(1) Mme de Chastenay ne paraft pas avoir réalisé ce projet. 
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camp, si on ne lui efit ouvert un champ illimité de 
combat, elle n’aurait suivi que des entrafnements patrio- 
tiques, et, méme en s’égarant parfois, elle n’aurait pas 
causé des maux irréparables. 

Je reviens 4 ce qui nous concerne. Maman s’établit a 
Versailles, dans une maison ot logeaient déja trois 
députés, entre autres M. Regnaud de Saint-Jean d'An- 
gely, bien jeune alors, mais tout plein de talents et de 
bonnes intentions; nous n’avons jamais eu qu’a nous 
louer de la connaissance que nous en ffmes. S’il apporta 
4 l’Assemblée toutes les prétentions de l’amour-propre 
et d’arritre-pensées d’ambition, je puis bien dire qu'il 
était loin de réver destruction et bouleversements. 

J'ai dit que maman se livrait peu au monde. Elle ne 
vit 4 Versailles que les gens qui vinrent la chercher, et 
fit A peine une visite. Les disparates d’opinions lui ren- 
daient le monde peu aimable ; les habitudes de sa vie la 
rapprochaient de ceux dont les opinions étaient main- 
tenant montées a l’engouement de la tristesse, A la 
fureur de la résistance. La justesse de son esprit, la 
raison naturelle aux femmes lui faisaient redouter les 
innovations, et peut-étre, au moment d’établir ses en- 
fants, entrevoyait-elle avec autant de chagrin que de 
crainte la chute du régime existant. 

Mon pére s’était jeté dans la ligne démocratique avec 
tout le désintéressement du citoyen et avec |’intime 
conviction qu’on ne pouvait suivre une autre route, sans 
précipiter le tréne, la noblesse, l’ordre social] enfin. 
Je crois qu’il avait raison. Cette conscience, qui l'op- 
pressait, lui faisait considérer ceux du parti contraire 
comme des aveugles qui se précipitaient et entrafnaient 
tout avec eux. Mais comme il edt fallu un prophéte pour 
débrouiller l’avenir, et non pas seulement des exclama- 
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tions de pythonisse écumante des fureurs du dieu, ceux 
qui voyaient comme mon pére passaient pour des enra- 
gés et des fous. Au contraire, ceux qui voulaient sou- 
tenir une digue chancelante, en opposant des barriéres 
au torrent, passaient pour des hommes sages. On diva- 
guait, je crois, des deux cétés, mais les injures se pro- 
diguaient de la facon la plus positive, et maman, assez 
modérée dans ses jugements des deux partis, ne pou- 
vait plus trouver le monde dans une aréne et évitait de 
s'y rencontrer. 

Moi, je l’avoue, j’étais dans le délire. L’essor jeune, 
qui se prenait alors, donnait de |l’orgueil 4 mon 4ge; je 
voyais le triomphe de |’esprit et je croyais y trouver le 
mien. J'avais déja eu a4 souffrir de l’aristocratie des 
vieilles douairiéres et du fardeau dont m’avait accablée 
la médiocrité, qui s’appelait bon sens et détestait le savoir 
dans la nation et les talents dans une jeune fille. Tout 
s’exaltait en moi. La premiére impression produite par 
le bel art de la parole m’avait fait croire que j’eusse 
cueilli des palmes, s’il m’efit été permis d’approcher de 
l’enceinte ot elles devaient se décerner. L’idée de n’étre 
rien, quand le mérite allait étre tout, ne me laissait pas 
fermerles yeux ; je lisais au lieu de dormir. Quelquefois 
ie me levais agitée, j’écrivais un journal de faits et de 
réflexions ; mais au moins qu’on ne s’y trompe pas, 
c’était la gloire qui me passionnait, c’était la gloire elle 
seule, et je n’étais pas seule aussi naivement ravie! 
Malheureusement les tempétes soulevées des deux 
bouts de !’horizon ont fait rouler en tourbillons de fumée 
ce qui n’efit été qu’une vapeur de parfums. 

On aura peine & croire qu’une personne aussi jeune 
que j’étais, tenue comme une enfant, allant 4 peine me 
promener en famille dans les jolis bois de Satory, et ne 
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faisant aucune visite, fit dés lors l’objet de méchan- 
cetés assez réelles. Nous ne voyions guére a cette 
époque qu’un petit nombre de députés, et par un hasard 
fort heureux pas un de ceux dont le nom s’est trouvé 
taché ensuite par la Terreur. I] percait que j’avais de 
l’esprit et que j’avais une opinion, et je fus prise en 
aversion par des gens qui ne m/’avaient jamais vue. 
Plusieurs me l’ont avoué depuis. 

Tout sert quand on a |’4me pure et quand on al’espnit 
droit. Je confesse que mes affections se sont constam- 
ment ressenties de l’injustice tyrannique qui s’est assez 
souvent réveillée contre moi; par mes actions j’al mérité 
de la vaincre; j’y ai quelquefois réussi, mais mon expé- 
rience m’a appris que la jeunesse doit étre ménagée jus- 
que dans ses écarts, réels ou apparents, et que |’amour- 
propre offensé gritvement excite plus que toute autre 
cause ces bouillonnantes effervescences qui font des 
suicides moraux. 

La vie que nous menions 4 Versailles me semblait 
assez agréable; je n’étais pas encore blasée sur les 
plaisirs. Je travaillais quelquefois dés le point du jour; 
Je faisais de la musique plusieurs heures, et M. Kreutzer, 
alors musicien de la chapelle, venait m’accompagner 
réguligrement. Nous difnions le plus souvent seuls; le 
soir nous allions nous promener. Quelques députés 
venaient ensuite, et j’exercais mon éloquence a leur 
extréme satisfaction. Je me souviens de M. Dionis du 
Séjour, aussi aimable que s’il n’efit pas été savant; de 
M. d’Aguesseau, dont la douceur et la modération 
étaient extrémes; de M. de Champagny, que j’ai depuis 
retrouvé, et qui, doué de beaucoup d’esprit, en aug- 
mentait |’effet piquant par toute l’originalité d’un mann 
étranger au monde; de M. Bureaux de Pusy, homme 
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d'une rare distinction, dont l’air assez sévére m’épou- 
vanta d’abord, et qui ensuite obtint de moi une véritable 
affection. Cette société, que mon pére avait choisie, 
mélée de quelques anciennes connaissances et de quel- 
ques visites de Paris, n’avait rien de factieux mi de 
fougueux. 

J'ai rappelé que j’étais d’Age 4 ce que l’on pit songer 
4 m’épouser; c’est, je crois, ce qui arma contre moi. II se 
trouvait dans |’Assemblée des hommes qui par eux- 
mémes étaient de bons partis, d'autres dont les enfants 
pouvaient se présenter, et beaucoup de méres avaient 
des filles dont elles voyaient en moi l’heureuse rivale 
depuis l’enfance. Je crois, toute politique 4 part, que si 
je n'eusse pas été 4 marier dans mon plus jeune age, et 
demandée par des veufs, dans un 4ge plus avancé, on 
n’edt peut-étre jamais assez pensé 4 moi pour inventer 
d’en dire du mal. Et quel mal en a-t-on pu dire? 

Ferai-je mon portrait? Je crois que j’aurais tort, car 
j'ai gagné pour la figure depuis le temps que j’ai passé a 
Versailles, et depuis que j'ai acquis toute mon indé- 
pendance. Blanche et assez bien faite (1), les cheveux 
bruns, les dents belles, les yeux bleus, le regard assez 
doux, l’expression de la physionomie a fait, plus que les 
traits, le mérite de ma figure; je crois qu’elle annonce 
plus de bonté que d’esprit, et j’avoue que je m’en ap- 
plaudis. 

J’ai trés bon cceur, et jamais opinion n’a donné le 
change A ma sensibilité; celui qui était affligé m’a tou- 
jours trouvée son amie, et le bonheur de mes amis m’a 
toujours causé du bonheur. Les sentiments de la nature 
ont toujours tenu le premier rang dans mon Ame, et si 


(t) Elle avait alors dix-huit ans. 
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mon Ame est expansive, ses attachements ne sont pas 
excentriques. 

L’esprit, je ne crois pas en manquer, et je ]’ai nourri 
par l’étude; peut-étre est-il plus solide qu’agréable : 
toute ma vie a été sérieuse. Quand j’étais jeune, je tran- 
chais, et vraiment par excés de candeur. 

Mes mouvements sont impétueux, mais un moment, 
et tout est dit; si j'ai quelque caractére, c’est unique- 
ment dans la tenue que j’ai toujours mise 4 ce qui me 
paraft un devoir. 

Je crois que je pouvais faire une épouse désirable. Je 
n’étais pas un excellent parti, du moins je n’étais pas de 
ceux dont le mariage peut étre arrangé dans 1|’étude 
de quelque notaire, papiers sur table, argent comptant. 
Mes parents, toutefois, ont toujours aspiré pour moi a 
un établissement brillant et opulent. Maman n’avait 
souffert que mécomptes de fortune; elle les efit redoutés 
pour moi : un peu de clinquant autour de l’existence lui 
avait paru de quelque prix, elle voulait me le faire 
trouver. Mes talents, mon instruction, lui paraissaient 
dignes d’un grand théatre; elle ne voyait qu'avec dédain 
un genre d’établissement terne. Au vrai, je crois que 
mes parents avaient surtout la bonté de craindre tout ce 
qui m’éloignerait d’eux; a force de vouloir tout réunir, ils 
n’ont pu fixer aucun choix. Je le dis ici avec plus de 
reconnaissance que de regret. 

M. de Croix quelque temps attira 1|’attention (1) : 
vingt-sept ans, une belle figure, un beau nom, une for- 
tune qu'on croyait énorme, une parfaite indépendance; 
c’était de quoi exciter des voeux. Mon pére, dont il était 
collégue, le fit venir 4 la maison. J’eus cependant avec 


(1) Le comte de Croix, député de la noblesse d'Artois. 
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lui peu de rapports; je n’ai jamais pu prendre sur moi de 
faire des frais pour un héritier. Une société politique 
trés active lui présenta plus d’agréments qu’une maison 
beaucoup plus sérieuse que n’eussent dé le comporter 
l'age et la figure de maman, une jeune chanoinesse au 
moins prude, et |’absence de tout amusement. Le 6 oc- 
tobre d’ailleurs détourna toutes les relations. 

Un jeune homme, fils d’un Dauphinois, venait 4 ce 
méme temps nous visiter quelquefois; c’était M. de Lan- 
gon. I] avait une figure aimable, vingt-deux ou vingt- 
trois ans, de la douceur, de la complaisance; je ne sais 
s'il avait des projets. Le 6 octobre nous sépara, et je 
n’ai jamais depuis entendu prononcer son nom. 

Je suis étonnée, quand j’y pense, de l’excessive re- 
traite of I’on me tint. M. Necker avait une maison, 
maman le connaissait; Mme de Tessé, la duchesse d’An- 
ville, également connues de mes parents, m’eussent ac- 
cueillie avec transports; mais ces maisons étaient toutes 
exaltées dans les opinions nouvelles; maman ne les 
goitait qu’en partie. Elle craignit pour moi, 4 l’excés, ce 
qu'on appelle le ridicule; le succés d’une thése démocra- 
tique l’efit mise pour moi au désespoir. Mme d’Anville 
eit assez désiré, sur ce qu’on lui disait de moi, préparer 
au moins mon mariage avec M. Charles de Chabot, son 
petit-fils; mais je ne vis méme pas Mme d’Anville, et 
son petit-fils, qui pensait, je crois, alors 4 toute autre 
chose qu’au mariage, a péri depuis, le 2 septembre. 

Je n’ai été que deux fois, dans tout |’été, aux séances 
de l’Assemblée. I} ne faut pas croire néanmoins que 
cette privation me fit trés pénible; maman n’en faisait 
pas plus que moi. Sa santé, alors délicate, souffrait de 
l’apparence d’un dérangement, et, quant a moi, les con- 
versations du soir, l'importance des événements, la hau- 
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teur des opinions, suffisaient bien 4 occuper toute mon 
imagination. J’étais plus ébranlée qu’effrayée de Ja se- 
cousse, et le spectacle de |’éruption absorbait quelque- 
fois en moi l’idée des ravages du volcan. J’étais d’ailleurs 
bien convaincue qu’une pente insensible suffisait pour 
détourner un fleuve de lave, mais qu’on lui ferait tout 
dévorer en lui opposant de vains obstacles. Je n'ai 
pourtant jamais été une héroine de thé4tre ; les événe- 
ments m’ont affligée, les crises m’ont fait frémir : je n’en 
étais seulement que plus désolée de |’aveuglement vo- 
lontaire qui ne servait qu’a les précipiter. 
L’effervescence des esprits augmentait : la prise de 
la Bastille vint démontrer la gravité de la situation. Le 
14 juillet, au soir, dans ce mouvement que nul jamais 
ne pourra décrire, et que nul sfrement n’a conduit, le 
nom de la Bastille fut proféré. On y courut sans avoir 
réfiéchi. Le gouverneur, incertain, sans garnison et sans 
secours, s’efforca de gagner du temps et d’informer ses 
chefs du danger de la forteresse. Le baron de Besenval, 
major général de ]’armée, lui fit dire, 4 ce que !’on croit, 
de tenir quelques heures. On assure qu’il baissa le pont, 
qu'il fit entrer les plénipotentiaires que le peuple voulut 
députer, et qu’ayant ensuite levé le pont, il fit en trahi- 
son une décharge meurtriére. Cet étrange événement ne 
fut jamais bien connu, mais il est sir qu’une escalade, 
d’une intrépidité qui ressemblait 4 de l’ivresse, mit la 
Bastille et ses épaisses murailles au pouvoir de la multi- 
tude. M. de Launay, le gouverneur, arrété, accusé, 
trafné horriblement jusqu’a ]’Hétel de ville, fut accroché 
au réverbére, ou avant, ou aprés avoir cessé de vivre. 
M. de Flesselles, traité comme son complice, voulut en 
vain se justifier; on lui cria que sa conduite serait jugée 
dans le Palais-Royal. On assure qu'il dit, en se levant : 
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« Marchons-y.» A peine sur I’escalier de la place fatale, 
il recut dans la téte un coup de pistolet et expira au 
moment méme ! 

Quelle journée! Quelle nuit! Versailles était dans la 
stupeur et les députés dans !'effroi; mais on ne savait 
rien encore. Je me représente la grande avenue ou, dans 
la soirée du 14, nous vimes arriver les petites voitures 
publiques, dont les cochers, ainsi que les voyageurs, 
avaient a leurs chapeaux des rubans rose et blanc; ils ne 
les portaient pas avec l’air du triomphe. Les troubles de 
Paris, dont on ne savait point le détail, dont on ne pou- 
vait prévoir l’issue, n’annongaient rien que de sinistre ; 
les visages étaient consternés, et tous ceux qu’un inté- 
rét profond, mais vague pourtant dans son objet, avait 
conduits sur cette avenue, portaient leurs regards vers 
Paris machinalement, comme si un grand spectacle avait 
di s’offrir tout 4 coup. Les députés étaient la plupart 
dans la salle, les bancs étaient encore remplis ; quelques 
bougies n’y jetaient qu'une faible clarté. A minuit, a peu 
prés, quelques électeurs épuisés vinrent faire le sombre 
récit de la terrible catastrophe dont ils venaient d’étre 
témoins. L’Assemblée garda la contenance que celle de 
chacun de ses membres exigeait; elle resta calme et 
parut affligée : le peuple venait de verser le sang, tous 
les freins venaient d’étre rompus, la force militaire était 
anéantie ; un ministére aveugle avait, dans un moment, 
fait éclater une explosion au-dessus de la résistance 
humaine, et le Roi, que bénissait le peuple a peine 
trois mois auparavant, était maintenant en guerre avec 
ce peuple et désarmé dés le premier jour. 

Les ministres étaient tranquilles, ou tout au moins 
dans l’ignorance. J’ai entendu raconter, comme un fait 
certain, que le baron de Wimpfen, député et membre de 
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la minorité dans la Chambre de la noblesse, était venu 
les trouver au milieu de cette nuit et leur avait appris 
ces événements étranges, qu’ils ne pouvaient croire 
possibles. 

La journée du 15 fut encore une longue journée 
d’alarmes, mais un certain nombre d’électeurs, conduits 
par Moreau de Saint-Merry, parcoururent la ville de 
Paris afin de former promptement une milice capable 
d’assurer la sécurité des biens et des personnes, sous la 
garde des citoyens. Le travail des élections avait pré- 
paré la division des districts; par un mouvement magi- 
que les comités s’y trouvérent formés : chacun, avec 
une arme comme il put se la procurer, se crut soldat de 
la patrie. Les hommes éclairés, les patriotes honnétes, 
furent 4 leur place en un instant et sentirent le besoin 
de prévenir le mal, plus que l’espoir de faire tout de suite 
le bien. La volonté, d’ailleurs, était ferme dans tous les 
ceeurs. On voulait la liberté; on voulait soutenir ]’As- 
semblée, les principes qu’elle annongait, et le seul éton- 
nement des choses gigantesques opérées en si peu de 
minutes, déterminant 4 jamais le succés, ne laissa plus 
d’incertitude. Les opinions furent fixées, les esprits se 
crurent agrandis, et quiconque pourra sentir ]’énergique 
vigueur d'un élan spontané, quiconque pourra concevoir 
la sagesse politique autrement qu’a genoux sur les degrés 
d’un tréne, admirera en frémissant les grandes circon- 
stances de cette révolution. 

Oui, la Révolution. Le mot en fut consacré de ce jour, 
et ce mot qui supposait un ordre tout nouveau, une 
refonte entiére, une création totale, accéléra le mouve- 
ment des choses et ne laissa plus de points d’appui. 
M. de Liancourt, serviteur affectionné du Roi, je ne 
puis en faire aucun doute, osa, dans cette journée 
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du 15, ou peut-étre le 16, au matin, tenter de lui ouvrir 
les yeux. Nous devons reconnaftre que le malheureux 
Louis XVI, pilote plus zélé qu’habile, croyait sauver le 
vaisseau qu’il était forcé de conduire, en dirigeant sa 
voile au vent. Il y revenait toujours quand, en dépit de 
ses notions, quelque timonier imprudent avait voulu 
fendre la vague et tourner le gouvernail, au milieu des 
tempétes. Le Roi, désespéré de tant de malheurs 
nouveaux, vint A l’Assemblée nationale, a pied, sans 
appareil, et, parlant simplement, selon son bon cceur, 
annonca qu'il ne voulait que la paix, que le bien, que 
l'amour de son peuple, qu’il allait éloigner les troupes, 
qu'il rappelait M. Necker ; il priait 1’Assemblée d’inviter 
ce ministre 4 se rendre a son voeu et d’envoyer a Paris 
méme une députation de ses membres pour annoncer 
ses volontés. 

On peut juger des acclamations qui suivirent un pareil 
discours; il sauvait d’un péril pressant le tréne et la 
nation méme. L'assemblée tout entiére reconduisit le Roi 
jusque dans son chateau; une joie sans bornes succéda 
a des inquiétudes sans expression. La députation fut 
nommée, et se rendit en peu d’heures aux portes de la 
capitale, ou elle s’était fait annoncer. 

Mon pére faisait partie de cette députation; ainsi, )’ai 
pu en savoir tous les détails. Les députés descendirent 
de voiture au bout du Cours-la~Reine, ou méme aupara- 
vant, et, depuis cet endroit jusqu’a la place de l’Hétel de 
ville, une foule armée s’offrit 4 leurs regards. Déja orga- 
nisée pourtant, dans une certaine mesure, une haie de 
bourgeois, disposés d’une fagon plus militaire que les 
autres, bordait le chemin des deux cdtés; c’était le calme 
de la mer quelques heures aprés la tourmente et quand 
le temps menace encore. C’était un spectacle inconceva- 
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ble, et bien neuf pour tous ceux qui en étaient témoins. 
Les députés furent accueillis avec transport, mais avec 
le plus d’ordre et de dignité que l’on put y mettre. Sans 
doute, quiconque pouvait se croire la moindre considé- 
ration essayait en ce jour d’en user pour l’avantage 
commun. On arriva enfin dans cet Hétel de ville, au 
milieu de ces électeurs si étonnés d’eux-mémes et de 
tant d’événements. Deux bruyantes trompettes, dernére 
le président, avaient peine a se faire entendre pour 
commander un peu de silence. M. de Lally essaya de 
parler, et son langage harmonieux, relevé par |’émotion 
d’une pareille circonstance, fit une heureuse impression 
sur ceux qui étaient prés de lui, et les acclamations se 
répétérent de toute part. Les gardes frangaises tout 
troublés, presque honteux, comme soldats, de leurs ex- 
ploits illégitimes, parurent apportant leurs drapeaux. 
M. de Liancourt crut devoir leur adresser quelques mots 
imprudents, qui peut-étre eussent provoqué ces hommes 
enivrés et hors d’eux-mémes; M. de Clermont, plus 
éloquent et plus habile, sut concilier dans son noble 
discours les convenances militaires et celles d’un tel 
instant. L’enthousiasme accueillait toutes ces condes- 
cendances. On se rendit 4 Notre-Dame. Les électeurs 
suivaient, accompagnés par les députés, qu’ils auraient 
aux dépens de leurs vies garantis des risques de tout 
genre, inséparables d’un pareil jour. Le nommé Arnay, 
garde francaise, qui, dit-on, avait arrété le gouverneur 
de la Bastille et qui s’était paré de sa croix de Saint- 
Louis, voulut s’offrir aux regards des députés. On 
l’écarta autant qu'il fut possible; l’idée du meurtre et du 
sang révoltait encore tous les cceurs. L’archevéque de 
Paris entonna le 7¢ Deum, puis tout A coup on entendit 
des cris qui proclamérent M. de La Fayette comman- 
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dant de l’armée parisienne et M. Bailly maire de Paris. 
Aprés tant de fatigues, on songea 4 la retraite, et les 
députés s’éclipsérent et retournérent enfin chez eux. 

Ce ne fut pas tout. Deux jours aprés, on apprit que 
le Roi s’était déterminé a4 se rendre lui-méme a Paris. 
On avait murmuré quelque chose, dans la capitale, du 
désir qu’on avait de l’y voir. Je crois que certains hommes 
ne regardaient pas comme inutile de lui montrer |’im- 
mense puissance du peuple, et cette démarche pouvait 
dailleurs paraftre une réconciliation. Le 18 au matin, le 
Roi partit, presque sans suite, et seulement accompagné 
de deux ou trois seigneurs qu’on ne croyait pas mal vus 
du parti dominant. L’Assemblée nationale, sur son invi- 
tation, y joignit une députation assez nombreuse de ses 
membres. Le moment était imposant. La Reine seule 
et les princes demeurérent a Versailles, et, pour la 
Reine surtout, la journée dut étre bien longue. 

M. Bailly regut le Roi a la barriére et lui offrit les 
clefs de la ville : « Ce sont les mémes, lui dit-il, qui 
furent présentées jadis 4 Henri IV; mais le Roi avait 
alors reconquis son peuple; aujourd’hui le peuple a re- 
conquis son Roi. » Ces mots, qui eurent alors l’applau- 
dissement d'une foule immense, ces mots qui annon- 
caient au Roi un accueil de joie et de féte, ont été depuis 
cités comme un véritable attentat. Mais que les esprits 
exagérés daignent juger, d’aprés leur propre exigence, de 
ce que demandait en un tel jour l’effervescence de tout 
un peuple, et qu’ils admirent l’art et le bonheur d’un 
compliment qui suffisait 4 la satisfaction des tétes les 
plus vives, qui les engageait en quelque sorte 4 montrer 
dans toute leur conduite l’aménité et le sentiment que 
le magistrat de leur choix avait exprimés en leur nom. 

Les députés, 4 pied, escortérent la voiture; la garde 
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était demeurée dehors. M. de La Fayette, a cheval, 
précédait la marche du Roi; la multitude armée cou- 
vrait tout le chemin; la place de 1’Hétel de ville était 
comble! Pourtant le Roi y pénétra; arrivé dans la grande 
salle, il y prononga quelques mots de bonté. M. Bailly lui 
offrit la cocarde ; le Roi la mit 4 son chapeau et se montra 
4 la fenétre : une acclamation universelle et unanime 
retentit alors de toute part. Le cortége reprit sa route, 
et les cris de : « Vive le Roi! » le couvrirent jusqu’aux 
portes. Le Roi revint a Versailles, l’esprit et le coeur 
pleins sans doute d’une scéne si extraordinaire; non 
seulement il retrouva sa garde, mais tous les gardes en 
quartier l’attendaient a pied au dela de Sévres. II revint, 
et les coeurs honnétes, délivrés d’inquiétudes cruelles, 
bénirent la fin d’un pareil jour. 

Hélas! ce jour ne devait pas avoir de lendemain, et la 
cour devait épuiser bientét toutes les fautes. Quelques 
mois aprés, a l'occasion du repas d’usage dans toutes les 
garnisons oui arrivent des régiments, les gardes du corps 
voulurent donner une féte aux officiers du régiment de 
Flandre, et le 1" octobre fut le jour destiné A cette 
fatale réunion. On y mit un appareil ridiculement dé 
placé, en des conjonctures orageuses et 4 une €poque de 
disette. Le festin fut dressé dans la salle de spectacle; 
les officiers de la garde nationale y furent, je crois, invi- 
tés, mais ce fut sans doute pour irriter leurs dispositions 
mécontentes. 

Les gardes du corps en ce moment avaient comple- 
tement oublié qu'il y avait trois mois 4 peine que leur 
exaspération, révolutionnaire plus que patriotique, leur 
avait fait offrir leur démission. Les temps étaient chan- 
gés, et aussi les esprits; personne ne voyait plus les 
choses de la méme situation. Les fortunes déja ébran- 
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lées, les existences renversées, la certitude imminente 
et dangereuse d’événements dont on ne pouvait soup- 
guuner méme |’extravagante portée, voila ce qui mon- 
iait les esprits, et pour tant d’hommes honnétes, mais 
yeu faits pour juger de pareilles circonstances, c’était 
en s€ ralliant prompterment autour du Roi qu'on était 
gne de quelque estime et qu’on pouvait réparer tous 

La cour — je ne sais plus vraiment ot elle prenait ses 
inspirations — avait déja adopté ce systéme, si funeste 
par résultat, d’essayer d’inspirer la pitié aux Frangais. La 
Reine, son jeune fils, — car l’ainé était mort dans le 
courant du mois de juin, — le Roi lui-méme, a ce qu'il 
paralt, se présentérent au repas militaire de leurs gardes. 
Le vin avait animé toutes les tétes; les cris, les trans- 
ports royalistes furent exhalés avec une exagération qui 
fut bientét offerte au peuple comme la preuve d’un com- 
plot. L’orgie, — c'est le nom qu’on donna 4 la féte, — 
fut dénoncée comme une scéne indécente et le signal des 
plas hardis desseins. La Reine en devint plus odieuse. 
Aussi jamais, on peut bien le dire, une démarche plus 
unprudente et en elle-méme plus inutile n’avait stirement 
Hé risquée. 

Je ne puis accorder de confiance au bruit qui se ré- 
pandit alors que le projet de la famille royale avait été 
de séloigner de Versailles, et qu’un régiment affidé, 
deux compagnies de guides et les bataillons suisses 
avaient paru suffire pour lui servir d’escorte. Le résultat 
des €vénements du 5 fut de conduire le Roi 4 Paris. 
Quelque parti avait-il, en effet, éventé le secret dont je 
parle, et s’était-il proposé d’en prévenir les inconvé- 
nents? Tout ce qui fut mystére alors est depuis resté 
mystérieux. Tant de gens ont péri! Tant d’autres ont 
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pensé avoir une importance que réellement ils n’ont 
point eue! Il ne faut croire qu’avec réserve ceux qui 
prétendent avoir tout su, et quelquefois tout conseillé; 
ils ne mentent pas, mais ils s’abusent. 

Le 5 octobre au matin, par un temps triste et froid, 
on vit l’avenue de Versailles se remplir de femmes du 
peuple. La foule se grossit peu 4 peu; des hommes a 
piques parurent avec ces femmes horribles, et |’Assem- 
blée elle-méme fut bientédt inondée. On était si peu 
informé que le Roi était 4 Ja chasse, et la Reine presque 
seule au chdteau ; l’Assemblée étonnée, intimidée non 
par cette populace, mais par ]’incertitude et par la crainte 
d’augmenter le mal en écoutant |’indignation. On peut 
juger de l'état des esprits. Les factieux, ou du moins 
ceux qu’on pouvait croire tels, paraissaient étrangers a 
un mouvement qu’eux-mémes ne comprenaient pas bien. 
On entendit le matin l’abbé Sieyés, dans l’avenue, dire 
4 l’approche des premiéres femmes : « Tout ceci marche 
en sens contraire. » Mirabeau ne parut pas disposé a 
flatter cette populace détestable. L’effroi se répandit 
dans une partie de la ville; on battit la générale, on mit 
le régiment de Flandre en bataille, on rangea les gardes 
du corps derriére les grilles des cours. Il ne se fit point 
d'autres préparatifs. Le peuple obstrua, en peu d’heures, 
la place d’Armes et les avenues. J’étais 4 Versailles en 
ce moment; je partageais ]’inquiétude commune, mais je 
n’ai point vu ce spectacle effroyable, dont les témoins 
frémissent encore. M. Mounier présidait l’Assemblée; 
il ne savait quel parti prendre, et il se sentait 4 la 
fois désolé et révolté. Ces femmes, ivres et fatiguées, 
avaient d’abord occupé les tribunes, puis enfin les 
bancs de l’Assemblée, et au dedans et au dehors elles 
tenaient des propos affreux; les évéques députés n’é- 
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taient pas A l’abri de leurs injurieuses menaces. Au 
dehors, les gardes du corps étaient hautement outragés ; 
c'était leur vie que l’on voulait. La Reine était traitée 
avec indignité. Au travers de ces cris sanguinaires et 
atroces, cette foule demandait du pain. 

L’Assemblée, ou plutét quelques-uns de ses membres 
voulurent se persuader que l’opposition du Roi aux 
derniers décrets, que son silence prolongé sur son accep- 
tation des bases constitutionnelles, était ce qui irritait 
le peuple, et une députation se porta au chateau dans 
la soirée pour obtenir |’acceptation et la sanction que 
l'on croyait dans les vceux au moins des moteurs. La 
réponse se fit attendre. J’ai entendu reprocher 4 Mou- 
nier la ténacité avec laquelle il était resté au chateau 
jusqu’a ce qu'il efit été pleinement satisfait. Mais je 
crois ce reproche injuste. II fallait un prétexte pour con- 
gédier ce peuple qui s’échauffait de plus en plus. Les 
soldats du régiment de Flandre, sous les armes depuis 
le matin, et par conséquent en contact avec cette foule 
effrénée, étaient déja débandés en partie, et s’étaient 
engagés 4 ne pas obéir s'il s’agissait de repousser des 
fréres. Il y avait eu des tentatives hostiles contre les 
gardes du corps, 4 cheval et exposés toute cette journée 
a des insultes de tout genre ; quelques coups de pis- 
tolet avaient atteint et blessé déja un ou deux de leurs 
officiers, qui n’osaient se défendre et n’avaient aucun 
ordre. II fallait mettre un terme 4 ces redoutables 
scénes. Le Roi fit entrer quelques femmes; il leur parla 
avec bonté. On fit valoir la levée du veto; elles se 
tetirérent en criant : « Vivele Roi! » et parurent disposées 
a retourner 4 Paris. Plusieurs partirent en effet, toutes 
les voitures furent prises par elles, et, bien tard enfin, 
l’Assemblée se déclarant en permanence et laissant 
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quelques-uns de ses membres pour veiller dans la salle 
et agir au besoin, la séance fut suspendue, et on alla 
prendre quelque repos. 

Le repos! A ce moment il était impossible. Les Ames 
étaient dans l’amertume; un sentiment de conster- 
nation les avait jetées dans l’abattement. Volfius, député 
des communes de Dijon, homme ardent et de ceux 
qu’alors on appelait les enragés, mais honnéte, et in- 
capable de tremper dans aucune horreur, s’écriait, péné- 
tré de chagrin, quel’Assemblée était souillée. Les propos 
dégofitants lancés 4 ces évéques dont |’attitude calme, 
le costume religieux, les cheveux blanchis par |’4ge, 
rendaient le cruel danger plus touchant et plus terrible, 
avaient bouleversé des Ames encore sensibles aux mou- 
vements de |’humanité ; le Roi, cette Reine, si promp- 
tement déchus et outragés dans leur demeure ; |’As- 
semblée elle-méme envahie par des furies qui ne res- 
pectaient rien ; ceux des gardes du corps qui n’étaient 
plus de service, cachés et déguisés en diverses maisons 
pour se dérober aux assassins, et privés de toute 
défense par leur respect pour le souverain! c’était de 
quoi ébranler les esprits et les cceurs. 

Une foule immense était restée sur la place d’Armes 
pour y passer la nuit et attendre le jour. A minuit 4 peu 
prés le tambour retentit et une voix presque funébre fit 
entendre dans toutes les rues que MM. les députés se 
rendissent a l’Assemblée, et les citoyens armés sur la 
place d'Armes. On apprit, au bout de peu d’instants, 
que M. de La Fayette arrivait, et avec lui la garde 
nationale. I] monta au chateau, et l’on crut tout sauvé. 
Le Roi fit demander une députation ; l’Assemblée pres- 
que entiére se rendit aussitét. Quel spectacle étrange ! 
Ce peuple bivouaqué avait pris un cheval tué, et, grou- 
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pés tous autour du feu, ils préparaient de sa chair un 
repas de barbares. Des cris sanguinaires s’échappaient 
au milieu du silence de la nuit la plus noire. Les batail- 
lons qui arrivaient étaient rangés et sous les armes. Le 
Roi remercia |’Assemblée ; il dit que tout reposait main- 
tenant sous la garde de la milice parisienne et de son 
général alors présent, et que désormais tout devait étre 
tranquille. M. de La Fayette écrivit 4 Mounier qu'il 
pouvait lever l’Assemblée ; les forces de |’homme ont un 
terme, on saisit avidement le moyen de les réparer. 
M. de La Fayette lui-méme entra dans une maison et 
céda au sommeil! Sommeil coupable ou plutét mal- 
heureux, dont les suites irréparables ont taché la vie 
tout entiére de celui qu’il a accablé. 

Le Roi, la Reine, étaient dans leurs appartements, 
et ils étaient couchés encore quand une troupe furieuse, 
poignardant le noble garde qui veillait seul a |’escalier, 
et fit tout pour le défendre, pénétra jusqu’a |’anti- 
chambre qui tenait 4 la chambre de la Reine. Le garde 
courageux qui s’y trouvait sans secours paya de sa 
généreuse vie les efforts qu'il osa tenter. Les instants 
qu'il gagna pourtant firent le salut de la Reine ; 4 peine 
vétue, elle put fuir chez le Roi. Mais a différentes grilles 
on attaquait les gardes; M. de La Fayette accourut, 
et tous les forfaits projetés ne purent pas alors s’ac- 
complir. On suggéra au Roi, dans ce moment terrible, 
qu'il devait se rendre 4 Paris, et que le salut de la Reine 
et de sa famille pouvait dépendre de ce parti. I] céda, 
et on le fit savoir au peuple, a la milice, 4 1’Assemblée 
elle-méme appelée par le Roi au sein de la capitale. Le 
Roi parut au balcon du palais, ce peuple féroce 1'ap- 
plaudit ; la Reine fut appelée et vint avec courage, 
accompagnée de ses enfants. « Point d’enfants! p crié- 
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rent des voix, et elle les fit retirer. Cette fermeté 
imposa, et l’on cria : « Vive la Reine! » Mais quel 
moment, pour de tels cris ! 

Tout se prépara au plus prochain départ. Les gardes 
du corps furent contraints de se livrer quelques instants 
aux féroces embrassements des assassins de leurs cama- 
rades, et il se fit devant leur hétel des décharges en 
signe de joie. Cette odieuse multitude enfin se mit en 
route vers Paris. Quelques-uns portaient plusieurs pains 
enfilés dans leurs piques ou dans leurs baionnettes ; 
mais ce qu’on aura peine 4 croire, c’est que les tétes des 
gardes du corps les précédérent, portées triomphale- 
ment, et que par un raffinement horrible, on fit friser a 
Sévres leurs cheveux tout ensanglantés. M.de La Fayette 
souffrit ce cruel trophée! La garde nationale marcha 
derriére ces odieuses banniéres! Je sais toutefois com- 
bien alors on redoutait le moindre tumulte et combien 
une seule étincelle pouvait exciter d’incendies. Dans ces 
événements qui passent de si fort les facultés humaines, 
on doit juger les intentions. Mais alors qu’est-ce que 
Vhomme? D'od lui vient son orgueil? Il est sans forces, 
sans lumiéres, et sa gloire naft du hasard. 

Le cortége défila. La garde nationale, devenue désor- 
mais la seule garde du Roi, servit d’escorte a sa voiture. 
Les femmes étaient montées sur des afffits de ‘canon. 
On arriva bien tard a |’Hétel de ville méme. Le Roi dit 
en peu de mots qu’il venait établir sa résidence dans sa 
bonne ville ; M. Bailly fit quelques phrases pour célé- 
brer ce qu’il appelait ce beau jour, et la famille sans 
doute la plus infortunée alla reposer aux Tuileries. 

Je n’ai pu expliquer le soulévement du peuple et son 
arrivée 4 Versailles. Je n’expliquerai pas mieux quels 
résultats inconnus y firent également arriver la garde 
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nationale entiére ! J’ai su que le 5 au matin 1|’Hétel de 
ville avait été livré 4 des désordres imprévus, et que 
ceux qui s’y trouvaient alors avaient couru quelque 
danger. On sut que les femmes, que le peuple, comme 
on parlait alors, se rendait en foule A Versailles, et une 
inquiétante incertitude ajoutait ses nuages 4 tous les 
embarras. Les bataillons de la garde, rassemblés par la 
générale qui battit, et par la préoccupation dont les 
esprits étaient remplis, se dirigérent vers ]’Hétel de ville, 
et des voix prononcérent qu'il était nécessaire de se 
rendre A Versailles sur heure. M. de La Fayette, au 
milieu de sa troupe et frémissant du parti proposé, 
employa les plus grands efforts pour en détourner les 
esprits, mais de minute en minute cette résolution de- 
venait plus pressante ; quelques menaces se mélaient a 
Yexpression d’un voeu formel. « Versailles! » fut le cri 
_irréfléchi, mais unanime, de toute la troupe, et M. de La 
Fayette enfin, pdle et presque écumant d’une colére 
concentrée, tourna son cheval vers Versailles. 

J'ai entendu dire a plusieurs des bourgeois, alors 
soldats de cette armée, que durant le chemin ils avaient 
commencé 4 s’inquiéter de leur démarche imprudente. 
Ils ne pouvaient se persuader que le Roi, averti de leur 
conduite hostile, — car en apparence elle |’était, — 
n’efit fait braquer les canons de sa garde en face de 
avenue du chateau ; ils calculaient ses forces et se de- 
mandaient enfin pour quel motif ils couraient ce danger 
et ce qu’ils allaient faire 4 Versailles. 

Ils avangaient, quoi qu’il en soit, et les femmes qu’ils 
rencontrérent et qui revenaient de Versailles, ainsi que 
je V’ai dit, contribuérent 4 les rassurer. On ne peut 
douter qu’arrivée a Versailles, cette troupe n’ait désiré 
y maintenir le bon ordre et y prévenir le crime ; mais 
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tous ceux qui pouvaient espérer d’étre regus chez un 
ami ou dans les auberges de la ville se hatérent d’y 
chercher du repos et des aliments. Préts 4 l’appel du 
général, ils s’empressérent d’arréter des excés que 
réprouvaient tous les principes; mais en révolution j’ai 
toujours remarqué que le vceu des gens honnétes est 
pour la fin de la crise dans laquelle ils sont engagés. Peu 
leur importe, dans |’instant, quelle est ou sera cette fin, 
ou si un feu mal étouffé ne se rallumera pas d’une fagon 
plus dangereuse! Une sorte d’instinct, sans doute, leur 
apprend que c’est beaucoup d’avoir changé les termes, et 
que des causes inapergues en modifient peu a peu les 
rapports ; l’intérét du moment absorbe tout le reste, et 
aprés les agitations d’un jour il faut une tréve a tout 
prix. 


CHAPITRE VII 


Séjour en Bourgogne pendant I’hiver de 1789-1790. — Retour a 
Paris au printemps. — L’émigration. — M. et Mme Stanislas de 
Clermont-Tonnerre. — Projets de mariage. — Quelques salons 
arriérés, — Soirées et spectacles. — La jeune garde royale. 


Maman recut le 6 octobre une si terrible impression, 
qu’elle ne voulut pas méme passer par Paris, et qu’elle 
sen alla en Bourgogne. Elle et mon pére avaient été 
frappés au cceur par les horreurs de cette journée. Mon 
pére nous conduisit ; mais tous ses commettants ne par- 
tageaient pas sa vertueuse et civique émotion ; on trouva 
de la faiblesse, 4 lui, Ala sentir, Ala montrer ; on le pria trés 
poliment de ne pas quitter la partie (il n’en avait pas le 
projet), et on lui témoigna le désir de le voir bientét a 
Paris. I] est assez bizarre que ces merveilleux stoiciens 
soient de ceux qui depuis ont donné dans toutes les 
exagérations contraires. MM. de Pusy, de Marnésia (1) 
et quelques autres recurent 4 peu prés le méme accueil 
dans leur pays, et n’y trouvérent point |’effroi qu’ils 
s’étaient proposé d’exciter ou de calmer, selon le tour 
que prendraient les choses. 

Mon pére passa tout l’hiver 4 Paris, avec mon frére 
dont les lettres étaient déja d’une sagacité remarquable. 
Il n’avait pas cessé de suivre l’Assemblée ; il écrivait les 
séances. Rien ne dut plus contribuer 4 mfrir son esprit. 


(1) Marquis de Lezay-Marnésia, député de la noblesse du bailliage 
d’Aval, en Franche-Comté. 
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La mode et les belles dames le jetérent peu 4 peu dans 
la haute aristocratie ; mais alors il n’en avait guére que 
le bon ton et ce que les sentiments, ce que les habitudes 
peuvent lui devoir de juste mesure. 

Je passai tout mon hiver a Ch§atillon-sur-Seine, 
avec maman, souffrante et agitée de la secousse qu’elle 
avait éprouvée. M. Turlot, qui avait habité 4 Versailles 
avec nous la plus grande partie de |’été, nous suivit en 
Bourgogne, et sa douce et aimable société me fit com- 
prendre mieux que jamais combien l’amitié avait de 
charmes. L’abbé Joly, prieur de l’abbaye Sainte-Gene- 
viéve, venait continuellement nous voir; jeune encore, 
il avait déja réuni une érudition prodigieuse ; théologien 
incomparable, il savait par coeur ce que les plus habiles 
ont lu une fois. Sa volubilité nuisait 4 l’agrément de sa 
conversation ; mais, d’ailleurs, bon, simple, vertueux, et 
réellement plein d’esprit et de lecture, i! était d’une res- 
source précieuse, et nos sérieux entretiens n’étaient 
jamais étrangers a la gaieté. Nous étions tous plus ou 
moins jeunes. Eprouvé de mille maniéres depuis cette 
Epoque, l’abbé Joly a gagné en vertus et n’a pas perdu 
une seule des qualités intéressantes qui le distinguaient 
au temps dont je parle. 

Je ne m’ennuyais pas. Je travaillais beaucoup; mon 
journal allait son train : j’écrivais sur toutes les ques- 
tions, je lisais avec ardeur. Nous nous livrions peu 4 la 
société de la ville, que les événements de |’été avaient 
déja un peu désunie. Je me souviens que j’avais pris le 
parti de me faire couper les cheveux en vergette par 
devant, afin d’étre moins de temps a ma toilette, et que 
mon pére nous ayant envoyé de jolis bonnets pour nos 
étrennes, j’eus mille peines A pouvoir mettre des papil- 
lotes ef: 4 me friser convenablement. 
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Dés ce temps, dés l’année précédente, j’avais usé de 
la facilité que je trouvais 4 tenir une plume pour étre 
utile 4 mon prochain, et j’imitais 4 ma maniére, dans 
mes plaidoyers et mes suppliques, ce que je trouvais de 
plus beau dans les anciens. Je n’en parlerais peut-€tre 
pas, si une certaine malveillance politique n’avait été 
chercher dans ces premiéres et louables actions de ma 
jeunesse de quoi me tracasser jusqu’a aujourd’hui méme. 
Un homme, pour qui j’avais obtenu en 1789 la décharge 
de quelques années de galéres, fut condamné 4 mort dix 
ou douze ans aprés, pour une accusation plus grave. 
J'ai trouvé, le mois dernier (1817) 4 Dijon, cette his- 
toire citée comme un fait tout récent. Peu s’en fallait 
qu’on ne voulfit me rendre responsable du crime de ce 
malheureux, que je n’ai jamais apercu, mais dont la 
femme, mourante de douleur, avait imploré mon secours. 
Mes lettres, bien écrites, faisaient quelque impression ; 
elles touchaient quelquefois, elles surprenaient toujours. 
Je me suis trouvée ainsi avoir eu pour pupilles des 
jeunes gens presque de mon 4ge, l’un admis boursier 4 
Sainte-Barbe, l’autre regu dans l’école du chevalier 
Paulet, et j’ai été en relation, pour des actes de pure 
bonté, avec des hommes qui ont marqué peu aprés en 
des sens divers, et 4 qui le souvenir de mes anciennes 
démarches, pour cette cause méme, a inspiré quelque 
intérét. Je citerai M. Berlier (1). 

Dans un moment od mon pére vint nous voir, aprés 
avoir obtenu un congé, nous nous transport4mes ici (2). 
Les travaux du jardin qui fait maintenant nos délices 
avaient été commencés l’hiver précédent ; Ace printemps 

(1) Théophile, comte Berlier, jurisconsulte (1761-vers 1840), né a 


Dijon; député de la Céte-d'Or a la Convention nationale. 
(2) Au chateau d'Essarois, 
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de 1790, maman fit planter sous ses yeux les allées de 
tilleuls de la cour. M. Turlot planta de ses mains cette 
jolie allée ot j'écris et qui gardera son nom. 

Maman eut au mois de juillet une facheuse esquinan- 
cie, qui fit revenir trés brusquement mon pére. I] assista 
pourtant 4 la Fédération, et peu de jours aprés nous 
revinmes tous 4 Paris. Je laisse a |’histoire la description 
de ce spectacle immense et vain. Une féte magnifique et 
alors toute nouvelle fut donnée aux Champs-Elysées; je 
ne m’y trouvai pas, mais je vis qu’elle avait causé tant 
de plaisir, que les haines et les partis en avaient été sus- 
pendus durant l’espace de quelques heures. Onavait célé- 
bré la fraternité au Champ de Mars, on avait formé une 
famille sous les arcades illuminées de la plus belle prome- 
nade de Paris. 

On reprocha a quelques bataillons fédérés d’avoir ren- 
versé sur les chemins les fourches patibulaires, triste et 
dernier monument d’un droit de justice seigneuriale qui 
méme alors n’existait plus; j’avoue que je ne pus regret- 
ter la destruction de ces piliers, odieux s’ils étaient quel- 
que chose, et hideux quand ils n’étaient rien. 

Paris n’était pas en gaieté, du moins la société dans 
laquelle je me trouvais destinée a vivre; les événements 
y avaient répandu les plus funestes pronostics. L’amer- 
tume, l’injure, une tristesse systématique et de lamen- 
tables refrains étaient dans toutes les attitudes, les opi- 
nions et les discours. La fatale conception de ]’émigra- 
tion commengait a se réaliser; l’impératrice Catherine 
cherchait a l’exalter. Elle envoya un ambassadeur A 
Coblentz et jamais un général; elle donna en cérémonie 
une €pée aM. le comte d’Artois et ne lui donna pas une 
armée. On aurait pu croire qu’avec toutes les représen- 
tations chevaleresques des cours étrangéres, qui trou- 
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blaient la marche et la raison de nos princes, leurs minis- 
téres eussent pris 4 tache de leur éter tout appui dans 
l'opinion, en rendant leur position fausse. Je suivrai, en 
tracant l’histoire, les progrés de ce mal termble, dont la 
France souffre plus encore que de toutes ses autres 
blessures. Un calcul de réputation, une sorte de respect 

humain, une passion de haine enfin, entrafnérent plus 
d’émigrés que le véritable enthousiasme. Ceux qui 
avaient une fortune a risquer ne cédérent qu’a regret et 

le plus tard possible a l’ouragan de opinion. Les révolu- 

tionnaires, qui voyaient toutes les places remises dans 

leurs mains par l’effet de ces subits départs, fomenté- 
rent des insurrections dans les différents régiments afin 

de faire plus vite émigrer les officiers qui hésitaient 

encore. La pente de ce faux esprit rendit les assemblées 

électorales désertes; l’acceptation d’une place parut pres- 

que un excés de honte pour un honnéte homme connu; 

et ce fut un grand acte de courage pour ceux qui le firent 

non de peur, mais par opinion. 

« Le Roi était captif, et tous ses actes étaient forcés », 
tel fut le principe fondamental des personnes qui se 
frent tant de mal en méme temps qu’a lui. Cette opinion 
pouvait se soutenir, et je me reprocherais de flétrir le 
dévouement d’émigrés que l’honneur entrafna, en dépit 
de leurs regrets et de leurs pressentiments; je ne m’oc- 
cupe ici que des phases de!’opinion dans les rangs élevés, 
4 Paris. Je voyais des hommes dont les gilets étaient 
couverts de fleurs de lis, les poches pleines de pisto- 
lets, les mains chargées de bAtons plombés. Ils furent 
assidus aux Tuileries durant l’hiver de 1791. Ils affec- 
taient d’y préparer des projets de défense, qui eussent 
pu devenir des attaques. M. de La Fayettes’en plaignit, 
le Roi pria ses bénévoles champions de se désarmer; 


140 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 





ces victimes d’un faux zéle, et aussi d’une fausse tolé 
rance, qui fut pour elles une trahison, gardérent sans 
fruit le titre funeste, et assurément peu glorieux, de 
chevaliers du poignard. 

Les jeunes élégants de Paris allaient et venaient 4 
Coblentz; ils y menérent un tailleur alors fort 4 la mode, 
et le chargérent 4 son retour de leurs uniformes bril- 
lants : imprudence qui fut depuis bien fatale. Les mata- 
dores mandaient qu’ils seraient 4 Paris de retour, et 
triomphants, a tel ou tel quantiéme d’un mois positive- 
ment fixé. Bientét on sut quel jour entreraient les puis- 
sances ; mais le vieux marquis d’Hautefort, en dépit de 
ces annonces, ne cessait pas d’aller en répétant partout : 
« Vous passerez par la République pour arriver au des- 
potisme. » 

On sent bien que je presse ici en quelques lignes tout 
ce quiarriva en deux ans; mais c’est que plus de dix fois 
les mémes espérances, les mémes imprudences furent 
trompées et renouvelées.. L’histoire nous apprendra les 
fluctuations de la cour et ]’inquiétude que lui causa sou- 
vent la pétulante insubordination de ceux qui préten- 
daient la servir. 

J’ai dit que 1’affectation du mécontentement et de la 
haine couvrait la haute société d’une sorte de crépe 
funébre; il faut avouer que les événements réels ne 
pouvaient y porter de gaieté. Ceux de Nancy, et le dis- 
crédit od tomba aussitét M.de La Fayette, dans la ligne 
dite patriotique, furent assurément de ce nombre; mais 
ce discrédit fatal fit la joie de ceux qu’alors il eft da 
effrayer. I] arriva quelquefois des tumultes; les subsis- 
tances furent souvent difficiles, et le Club monarchique, 
accusé d’offrir au peuple un pain empoisonné, fut assailli 
comme s’il en avait eu vraiment le projet. Stanislas de 
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Clermont-Tonnerre, victime si prochaine des plus odieux 
forfaits, avait été le chef maladroit de cette dangereuse 
tentative. En butte a un parti, mis en avant par l'autre, 
mais sans en étre soutenu, sa maison fut deux fois 
assaillie par le peuple. 

Je voyais quelquefois M. Stanislas de Clermont-Ton- 
nerre. La dignité de son air et de ses discours, la viva- 
cité brillante de son esprit, me faisaient une vive impres- 
sion; je trouvais que sa femme, alors toute rayonnante 
de graces et de séduction, le compromettait sans cesse, 
bien moins A mon avis dans !’intérét de la cour que dans 
le seul but d’un accueil plus aimable chez Madame Elisa- 
beth, & laquelle elle était attachée; je croyais voir une 
miniature 4 cété d'un trés grand tableau. Je commengais 
alors des mémoires historiques du temps, qui ont été 
détruits comme le reste; M. de Clermont m’entendit 
lire quelques morceaux de cet essai, il en parut con- 
tent et me pria de lui confier fle cahier tout entier. Je 
m’y refusai, car j’y disais 4 peu prés ce que je rappelle 
ici. 

Cette femme, au reste, cette Delphine, exercait sur 
moi son empire tout aussi bien que si j’avais eu l’hon- 
neur d’étre son serviteur; elle balangal’effet que produi- _ 
sait son mari sur une Ame vive, mais pure, et jamais je 
ne le vis sans elle. Quoi qu’ilen soit, tout me parut nou- 
veau dans le spectacle que ce couple m’offrit; c’était 
l'amour aussi tendre qu’heureux. Mme de Clermont, au 
piano, chantait les romances gracieuses que son mari lui 
avait adressées. Debout ou assis derriére elle, il lui souf- 
flait les vers qu’elle semblait oublier; c’étaient presque 

toujours ceux dont |’application pouvait étre la plus 
flatteuse. Je n’avais presque jamais quitté mes parents ; 
leur ménage m’avait jusqu’a ce moment offert l'image de 
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la plus douce union, mais jamais je n’avais pensé qu’on 
était amants dans le mariage. On m’avait inculqué, 
comme 3 toutes les jeunes filles élevées dans le monde, 
qu’un mari est un maftre auquel on obéit, quand on 
n’élude pas ses ordres; on désenchantait le mieux pos- 
sible le grand but du destin des femmes. J’ai entendu 
des demoiselles bien nées me dire que leur chimére était 
Pétat de veuve; cette idée m’a toujours déplu, mais, 
d’aprés le systéme d’une fausse éducation, elle résultait 
seulement de la nécessité de changer de nom et de s’ap- 
peler madame, pour avoir de l’indépendance et sortir de 
état d’enfant. Quelle fut donc la surprise qui pénétra 
mon cceur, quand j’appris que M. de Clermont, que cet 
orateur, cet homme déja célébre, aidait 4 garnir de guir- 
landes les habits de bal de sa Delphine, qu'il présidait 4 
sa coiffure, qu'il avait envers elle de ces galanteries déli- 
cates que je ne savais méme pas que !’on efit! Mon sys- 
téme d’idées se bouleversa. Je me souviens de l’espéce 
de combat qui se passa alors en moi; l’amour me parut 
le bonheur et le charme unique de l’existence. Mes pa- 
rents révaient pour moi des établissements brillants; un 
désert et un mari bien épris me semblaient le comble de 
la félicité. Je lus alors la Chaumtdre indienne, je versai 
bien des larmes aux amours du paria; je composai un 
drame, des romances, des élégies sur cet intéressant 
sujet, od je répandais toute mon Ame. Cependant, fiddle 
4 tout ce qui me semblait un devoir, peut-étre méme 
alors d’autant plus exaltée, je me promis de tout sacri- 
fier 4 l’intérét de mes parents. Que m’etit fait un époux 
jeune et élégant dans le monde, s’il ne m’apportait point 
d’amour! L’éclat ne m’était presque plus rien, et je me 
promis mieux que jamais, ou de rester A mes parents, 
ou de ne me marier que pour eux, mais alors de tout 
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surmonter si leur intérét l’exigeait. Assurément j'ai tenu 
parole. 

Le duc d’Aiguillon me demanda, pour M. Fortuné de 
Chabrillan, son neveu. Je savais que nous étions du 
méme Age, et nous nous étions vus enfants; je résistai, 
suivant mon plan. Il était question d’habiter avec 
Mme la duchesse d’Aiguillon, douairiére, et d’acheter 
la fortune assez considérable assurée au futur, par une 
dot de quinze mille livres de rente, au-dessus des 
moyens réels de mes parents. Les d’Aiguillon auraient 
baissé de prix, ils marchandaient; je ne vis dans cet 
arrangement aucun des avantages que je voulais, en me 
donnant, donner a ma famille : je refusal. 

Il s’offrit de moins belles propositions, et cependant 
assez sortables ; mes parents, qui les trouvérent ternes, 
quoiqu’elles fussent assez solides, ne daignérent pas 
s'en occuper. Enfin, M. de Souza, ambassadeur de Por- 
tugal, homme de soixante-six ans, triste et siirement 
fort laid, devint veuf d’une belle Francaise qui ne l’avait 
pas rendu heureux ; quelques personnes me destinérent 
a dédommager sa vieillesse. I] avait une trés grande 
fortune, la France était devenue sa vraie patrie ; je crus 
toucher au but de mes désirs, et je fis les voeux les plus 
sincéres pour le succés de cet arrangement. Peut-étre 
efit-il réussi. Nous commencions a nous rencontrer; il 
était venu diner chez nous, et nous avions diné chez lui: 
un mal subit l’emporta en deux jours. J’en ai eu le plus 
vif regret. 

Maman avait depuis quelque temps renoué avec une 
amie de couvent, Mlle de Montcalm, devenue la vicom- 
tesse de Damas. Cette femme, contrefaite 4 l’excés, 
mais vivante d’esprit, avait deux enfants : une fille 
encore fort jeune, un fils de ]’4ge de mon frére. Auguste 


144 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


de Damas était charmant ; il avait les cheveux blonds, 
une figure blanche et rose; sans étre bien grand, il était 
d'une tournure fort agréable. Je crois qu’il avait peu de 
savoir. Je n’ai jamais réfléchi aux moyens de son esprit, 
mais on ne pouvait avoir plus de sensibilité, de naturel, 
d’élan, de bonté, de candeur; il avait de l’enthousiasme 
et une extréme douceur. Une fois nous I’ajust4mes en 
vielleuse, pour une petite féte de famille : je n’ai rien vu 
de plus joli. Une autre fois nous allames ensemble visiter 
un monument public; l’épée de Henri IV, ayant frappé 
ses regards, se trouva bientét dans sa main : « Avec 
cette arme, disait-il, si je n’étais pas invincible ni in- 
vulnérable, je serais, du moins, toujours sr de la 
gloire. » 

Auguste devint l’ami intime de mon frére Henri, et 
sa mére échauffa pour moi le sentiment tout fraternel 
que d’abord il m’avait montré. Que risquait-elle ? J’étais 
un peu plus 4gée que lui, ma raison semblait supérieure, 
mon genre de vie était austére ; si nous devions prendre 
l’un pour l’autre des sentiments capables de décider de 
notre avenir, la naissance rendait tout possible, et le 
bonheur d’une passion partagée efit compensé le défaut 
de fortune. Mais si, comme on devait le croire, je ne 
procurais 4 son fils qu’une amitié dont mon caractére, 
déja connu, pouvait permettre d’apprécier l’avantage et 
l’agrément, le premier amour qu'il m’offrirait amuserait 
son imagination, éléverait ses idées, le perfectionnerait 
en tout, et ne lui laisserait que de doux souvenirs. 

Je ne sais ce que fit devenu ce plan concu d’une 
maniére romanesque. J’aimais beaucoup Auguste, mais 
comme un jeune frére; il avait trop de jeunesse, peut- 
étre trop d’enfance, pour occuper une imagination 
pure, sans doute, mais vive et pleine de feu. J’avais sur 
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mon mariage futur des idées opposées a celles du 
mariage avec Auguste, ou d’une inclination poursulvie 
dans J’avenir avec lui. Sa mére, la seule personne peut- 
étre avec laquelle j’avais eu jusque-la des entretiens 
particuliers, sa mére me disait que j’étais faite pour in- 
spirer une grande passion ; qu'une passion, si je ne 
me mariais pas, pourrait faire le destin de ma vie; que 
j’exalterais un héros, que je ferais éclore de grandes 
choses. Il me semble, en y pensant bien, qu’elle n’au- 
rait pas dfi me dire tout cela; mais sachimére l’aveuglait, 
et au fond elle me faisait honneur. 

Je n’ai guére su que par Mme de Damas les tendres 
sentiments de son fils; une fois seulement, que nous 
fimes tous au spectacle, on donnait L’amoureux de 
quinse ans (1). Cette piéce pouvait bien nous faire quelque 
impression ; au retour, et chez maman, en passant dans 
une porte, le pauvre enfant me baisa la main avec 
ardeur et furtivement. J’en fus touchée, il faut que je 
l’avoue. Ce fut la seule fois de sa vie. 

Le monde of maman me menait, d’ailleurs, ne me 
présentait assurément ni tant de douceur, ni tant 
d’amour. Je n’ai rien trouvé de si ennuyeux que ces 
soirées qu’on me faisait passer au milieu de bégueules 
respectables, chez qui je ne trouvais rien pour |’esprit, 
pour la raison ou pour le coeur; mes yeux mémes 
n’étaient pas contents. J’ai pris 4 cette époque le 
monde en aversion, et j’ai peut-étre dd a ma seule posi- 
tion de ne m’étre pas jetée dans des sociétés Equivoques, 
oi j'aurais pu regretter de m’étre fait du tort. 

En effet, ok me menait-on ? Chez Mme la comtesse 
d’Albert, sceur du duc de Luynes, chanoinesse de Remi- 

(1) L’amoureux de quinse ans, ou La double féte, comédie mélce 
d'ariettes, par Laujon, musique de Martini, 1771, in-8°, 
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remont. Elle était laide et bossue; on lui trouvait de 
esprit. Cet esprit était court, et son affectation de 
gaieté, qu’elle appelait de la coquetterie pour le bon Dieu, 
achevait de me la faire paraftre insupportable. Maman 
m’en éloignait cent mille fois plus encore en paraissant 
désirer que son genre d’existence me tentat. Mme d’Al- 
bert menait, en fait de piété, presque la vie d’une 
religieuse ; elle allait dans le monde par devotr, phrase 
que je n’ai jamais congue, car on va dans le monde par 
plaisir ou bien l’on n’y va pas, quand on n’y a rien 
4 faire. Cette vie isolée et contrainte me paraissait, — 
méme avec quatre-vingt mille livres de rente, que je ne 
devais jamais avoir, — ce qu'il y a de plus insipide au 
monde. 

J’allais chez la duchesse de Maillé, femme d’esprit 
encore, mais droite, sévére, absolue dans toutes ses 
opinions. J’allais chez Mme de Coislin, et la distinction 
d’esprit de cette femme extraordinaire me faisait mieux 
passer du moins sur l’ennui excessif de son salon; j’y 
apercevais des lueurs. I} faut en convenir : l’aigreur des 
opinions et des sujets de conversation contrbuait au 
désagrément que me présentaient de toutes parts ces 
échantillons du grand monde. Dans ces maisons, dans 
quelques autres du méme genre, j’étais, A cause de mes 
principes surtout, un objet de pitié haineuse, et je me 
sentais mériter autre chose. Je me souviens qu’un 
M. Dubut, créole et renommé pour son esprit, me dit 
un jour qu’une jeune fille avec des notions d’indépen- 
dance ne pouvait se comparer qu’A un Ane sauvage. 
Voila la galanterie la plus remarquable que j’aie recue 
dans ce monde, ot maman se croyait obligée de me faire 
paraftre 4 peu prés tous les jours. J’aurais pu y pervertir 
pour longtemps mes sentiments et mes idées. J’avoue 
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que j'avais eu jusque-la une opinion différente des dan- 
gers que présente le monde, et je demandais presque 
avec larmes qu’on me fft voir le monde ou !’on se perd. 

Il y avait une maison od je m’ennuyais moins, celle 
d'une parente de mon pére, la vieille marquise d’Argen- 
teuil de Moulins; on l’appelait petite tante ;: elle était 
bonne par excellence. Elle m’avait prise en amitié et me 
comblait de complaisances. La société y était peut-étre 
assez terne, mais trés étendue, et quelquefois il s’y trou- 
vait de ces gens qu’on n’est pas faché d’avoir rencontrés 
quelque part. On me gofitait mieux dans cette maison, 
ou je me trouvais aussi plus 4 mon aise, ov j’avais plus 
de liberté, ot j’étais moins clouée au fauteuil de maman, 
chose que je n’ai jamais pu souffrir. Dans les maisons 
que je viens de citer, on m’exaspérait en me prenant 
sérieusement a partie, comme si j’avais été Barnave ou 
Brissot, et en me traitant tout de méme comme une 
petite fille insignifiante. Chez la bonne petite tante on 
me laissait causer avec quelques braves gens, qul 
avaient le courage de me trouver vraiment aimable et 
douce. M. Doigny du Ponceau(r) me récitait des vers, 
composés par lui ou par d’autres, et maman frémissait, 
comme d’un ridicule sans ressource, qu’il ne voulft m’en 
adresser ; mais, ce qui pouvait m’intéresser bien mieux, 
j¢ paraissais plaire également 4 MM. d’Altier, pére et 
fils. J’ai peu vu d’union plus touchante que celle de ces 
deux hommes; ils ont péri ensemble, et peut-étre l’un 
pour l’autre. Ils semblaient faire partie de ma société 
intime, dans le salon de Mme de Moulins. 

Ce temps ne comportait ni propositions, ni projets ; 
on se voyait sur le cratére d’un volcan prét al’explosion. 


(1) Doigny du Ponceau (1758-1830), peete et littérateur. 
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L’émigration allait et venait chaque jour; les gens sages 
voyaient en noir, les énerguménes voyaient le présent 
plus noir, et croyaient seulement éclairer l’avenir en 
jetant devant eux des torches. 

Je ne me souviens que d’une seule soirée passée dans 
le monde élégant ; ce fut chez un baron de Grandcour, 
Suisse de naissance, trés riche, trés répandu, .ridicule 
sans doute, mais bien excellent homme, aimant tout le 
monde, et le prouvant en donnant de brillants soupers a 
la plus brillante compagnie, dans la plus somptueuse 
maison. La je pus entrevoir ce monde dont on m’avait 
offert l’appAt, en prétendant me prémunir contre ses 
risques et ses écueils. Nous l’avions quelquefois ren- 
contré. L’ami commun qui voulait me faire valoir me fit 
apporter de la musique ; le concert eit manqué sans cela: 
Pradhére seul se trouva exact. I! m’accompagna avec 
soin, j’eus un succés inexprimable. Mme de Lostanges, 
plus prétentieuse que moi, fut loin d’en obtenir autant. 
Je feuilletai son livre de musique, et sur la priére qu’on 
m’en fit je risquai un second morceau, que je n’avais pu 
préparer. Cette soirée eut assez d’éclat, mais les fou- 
gueux u/tyas du temps en prirent prétexte pour mieux 
médire des talents. 

M. de Richelieu était 4 cette soirée, et, plus que tout 
le reste, il attira mon attention, car il avait une teinte 
d’héroisme et me rappelait 4 quelque égard le chevalier 
de la Verte Epée. I! se trouvait en France pour quelques 
jours seulement; une belle dame, russe 4 ce que je crois, 
paraissait l’objet de ses soins. Il eut cependant de ma 
part un compliment que j’eus du plaisir a lui faire. Je 
vis & cette soirée des jeunes dames bruyantes ; on m’as- 
sura qu’elles n’avaient pas bon ton : je pensai qu’elles 
s’étaient amusées. On me demanda des contredanses, 
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on dansa follement au son de mon piano ; je trouvai 
tout cela assez joli. 

Les bals étaient nuls pour moi; il s’en donnait fort 
peu. Je ne croyais pas aimer la danse; je connaissais 
peu de jeunes gens. Maman, délicate et souffrante, se 
tenait presque toujours dans les arriére-salons, 4 cause 
de la chaleur; cet éternel chaperonnage, et, il faut le 
dire, le peu de succés qui m’était alors permis, me firent 
presque renoncer aux bals. Mon frére pensait différem- 
ment; il y avait ses jeunes amis, ses coquetteries, ses 
amours; il dansait a merveille, il était recherché; enfin, 
il allait seul. 

Le spectacle me causait un tout autre plaisir. Je n’y 
avais presque point été dans le temps de ma premiére 
jeunesse ; dans cet 4ge des passions, od je me trouvais 
entrée, j’y éprouvais des émotions qui me laissaient 
ébranlée, jusqu’au moment od un nouveau spectacle me 
donnait une nouvelle émotion et neutralisait la premiére. 
Mme de Moulins me menait souvent dans ses loges ; les 
piéces en musique, plus que toutes les autres, subju- 
guaient tellement mon imagination, que je restais aprés 
comme dans le vague d’un réve. Sargines fut peut-etre, 
de toutes les piéces (1), celle qui me causa Je plus d’im- 
pression ; je m’étais vue supérieure aux bons et aimables 
jeunes gens qui avaient bien voulu faire, 4 leurs pre- 
Iniers pas, quelque attention 4 moi; je me comparais en 
quelque chose a l’ami du jeune Sargines, qui l’instruit, 
devient son guide et le voit devenir un héros. 

Rien, au reste, n’était si simple que tout mon arran- 
gement de vie, et je ne voudrais pas que mon lecteur, 

(1) Sargines, ou VElbvs de Amour, comédie lyrique en quatre actes, 


paroles de Monvel, musique de Dalayrac. Lyon, 1789; Paris, an V 
(1797). 
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si j’en ai jamais, prit le change. Durant mon séjour en 
Bourgogne et les longues indispositions de maman, 
j’avais pris l’habitude de coucher dans sa chambre; 
arrivée A Paris, maman s’installa tout a fait dans la 
chambre qui avait été la mienne; j’y dormais sur un lit 
qui disparaissait dans le jour. Quelquefois je me cou- 
chais trés tard, car maman avait mal aux nerfs, et il 
fallait lire ou causer jusqu’d ce que le sommeil se fft 
emparé d’elle. L’ancienne chambre de maman était de- 
venue un petit salon, qui dans les circonstances était 
plus convenable ; je m’y habillais le matin, j’y étudiais 
dans une partie du jour; un paravent y cachait mon 
bureau : dés que maman recevait du monde, je trans- 
portais dans sa chambre a coucher mes livres et mes 
cahiers. Je ne puis dire que cela fit commode; peu de 
femmes de ]'Age que j’avais alors enviérent ma maniére 
de vivre a cette époque, et vraiment c’est un des temps 
de ma vie que je me rappelle avec le moins de plaisir. 
Je travaillais, quoi qu’il en soit. Je rappris l’anglais, 
4 moi seule, et connus la plupart des meilleurs auteurs 
en cette langue; je lus beaucoup, j’écrivis sur beaucoup 
de sujets et je ne quittais point mon journal. Mon piano 
était dans le salon ; je m’y exergais avec une sorte de 
passion. J’allais quelquefois le matin déjeuner avec 
M. Turlot, qui logeait dans notre maison et faisait 
ménage avec nous; c’était un de mes bons moments. 
Le plus souvent nous avions le soir une petite société, 
qui ne manquait presque jamais de me demander des 
sonates et de les écouter avec transport. Nos habitués 
n’étaient pas fort nombreux ; je citerai, entre autres, le 
chevalier Yriarte, chargé d’affaires d’Espagne, qui 
aimait la musique et s’y connaissait bien. Le soin jour- 
nalier qu’il prenait de me faire jouer du piano m/’a, je 
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crois, été fort utile. I] m’a donné aussi des lecons d’es- 
pagnol, mais je n’en profitai pas beaucoup. C’était un 
homme d’un vrai mérite, bien instruit sur les intéréts 
les plus réels de son pays; il avait de l’honneur et de la 
probité, beaucoup d’esprit et de savoir. Une taille trop 
au-dessous ‘de la moyenne, des gestes trop vifs, nui- 
saient peut-étre 4 son importance, car ]’extérieur est de 
quelque chose dans I’homme. 

M. de Laffon de Ladébat, frére cadet de l'homme inté- 
ressant qui a depuis été 4 Cayenne (1), était de nos soirées 
ordinaires. Doux, honnéte, poli, il avait un ceil bandé de 
noir, et cependant sa figure était encore fort agréable et 
noble. Nous avions M. de Pusy (2), dont je ne puis rap- 
peler le nom sans intérét et sans reconnaissance pour 
tout celui qu’il me témoignait; 11 se maria dans }’inter- 
valle, et peu a peu nous cessd4mes de le voir. 

Les événements, prenaient chaque jour une couleur 
plus sinistre. Mon frére, trop jeune pour suivre le tor- 
rent et pour émigrer seul, était entré dans la garde du 
Roi, et l’on avait pris le méme parti pour un certain 
nombre de jeunes gens, dont ce service conciliait toutes 
les idées de royalisme pur et d’éloignement pour la 
Révolution, avec l’espéce de nécessité qui les retenait 
prés du tréne. Auguste de Damas fut fait aide de camp 
du respectable duc de Brissac, qui s’efforgait de per- 
suader qu'en servant le Roi on devait croire servir le 
tréne. Henri fut sous-lieutenant dans le corps d’infan- 
terie, Albert de Brancas, cavalier; MM. d’Autichamp 

(1) André-Danie] Laffon de Ladébat, qui présida un moment 1’As- 
semblée législative, et fit ensuite partie du conseil des Cinq-Cents, 
fut aprés le 18 fructidor condamné A la déportation et transporté A 
Sinnamari. 

(2) Jean-Xavier Bureaux de Pusy (1750-1805), constituant, préfet 
4 Moulins, Lyon et Génes. 
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et de La Rochejacquelein furent officiers comme mon 
frére. Il ne manqua que des chefs 4 un corps sans doute 
mal amalgamé, mais susceptible d’une complete fusion, 
car le dévouement sans calcul des jeunes seigneurs ne 
pouvait manquer de séduire la demi-constitutionnalité 
des bourgeois leurs camarades, et la loyauté militaire 
des officiers sans fortune qu’on leur avait adjoints. 
M. de Pont-l’Abbé, par sa droiture seule, se fit prété 
4 tout ce qui eft amené ce bon esprit; M. d’Hervilly, et 
comme lui tous les demi-seigneurs dont la Révolution 
faisait alors des grands, ne manquérent pas de tout 
gater : la garde nationale, si facile 4 gagner, fut mécon- 
tentée dés le début, et les destructeurs satisfaits ne 
tardérent pas 4 conjurer le renversement d’une barriére 
qui leur fit devenue redoutable si elle avait eu des points 
d’appui. 

I] faut avoir vécu a4 cette Epoque pour en supposer le 
ridicule; les mémoires les plus véridiques seront taxés 
toujours d’une folle exagération. On se croyait obligé de 
justifier devant je ne sais quel tribunal, qu’on appelait 
le monde, toutes les démarches que l’intérét du Roi et 
que son ordre méme avaient déterminées le plus impé- 
rieusement. Tout devenait profit pour les conspirateurs 
et tout méprise dans les résistances. Mme de Maillé la 
jeune, dame du palais, eut peine a s’excuser auprés de 
sa famille d’avoir suivi la Reine 4 l’Assemblée, le jour 
od le Roi accepta la Constitution proposée ; ce fait peut 
faire juger du reste. Quoi qu'il en soit, rien ne peut se 
comparer au déyvouement de la jeune garde; licenciée au 
bout de quelques mois, le Roi fit dire 4 ceux qui l’avaient 
composée qu’il les verrait toujours comme ses vrais dé- 
fenseurs. Cette honorable confiance prévint plusieurs 
émigrations. Le 10 aofit en eut plus de victimes. La 
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crise devenait chaque jour plus alarmante; la guerre 
déclarée, un début de massacre, une désolante incerti- 
tude sur la direction de cette guerre, qui s’annongait au 
nom de la cause royale et contre laquelle le Roi armait ; 
un ministére dévoué, que le monde avait flétri et que les 
jacobins proscrivirent ; un ministére jacobin, dont on 
efit pu tirer un parti prodigieux, et dont, en prétendant 
le jouer par une intrigue, on augmenta tout A la fois 
l'inimitié et la puissance. Ce fatal tant mreux, refrain de 
tous les récits ot les imprudents exclusifs annongaient 
des exces commis; enfin l’empiétement délirant des gens 
4 bonnet rouge sur les révolutionnaires 4 discours et a 
prétention de vanité; tourmente affreuse, ot |’abime 
s'ouvrait partout, et ot des ténébres profondes n’étaient 
sillonnées que par Ia foudre. 

_ Lascéne terrible du 20 juin 1792 (1) décida maman, 
languissante et succombant a tant de tristesse, A s’éloi- 
gner enfin de Paris; c’était la que les explosions de- 
vaient finalement éclater; elle ne pouvait plus les sou- 
tenir. 


(1) Insurrection des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, 
qui envahirent les Tuileries. 
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Séjour A Rouen (1792-1794). — Etat des esprits 4 Rouen et aux 
environs, en 1792. — M. de Liancourt commandant militaire, et 
M. d'Herbouville procureur-syndic. — Calme de la ville. — Masi- 
ciens : Garat, Rode, Punto. — Mme Du Bourg. — Le fabuliste 
Boisard. — M. Begouen, du Havre. 


Mon oncle(1), commandant de la garde nationale et 
ensuite président du département de la Seine-Inférieure, 
avait fait de Rouen une sorte d’oasis. Dans un moment od 
c’était tout braver que d’accepter une place, il avait bien 
fallu que l’opinion lui fit grace, car son pays semblait un 
port a ]’abri de tous les orages, et au nom de la Consti- 
tution, dont on ne paraissait y faire qu’un prétexte de 
tranquillité, on repoussait fortement |’influence des ja- 
cobins. Maman, sur son invitation, se rendit auprés de 
mon oncle; notre médecin Larue la conduisit. Mon frére 
ne crut pas devoir nous suivre; l’honneur parlait, sa 
voix fut écoutée, mais nous étions loin de prévoir a quels 
dangers il se dévouait. 

Mon oncle n’était pas encore établi dans la ville de 
Rouen, od i] avait une belle maison, bien meublée; il 
était encore 4 Saint-Jean (2), avec ma tante et sa famille. 
Il venait seulement certains jours aux séances du dépar- 
tement; cette circonstance donna lieu, dés le moment 


(1) Charles-Joseph-Fortuné, marquis d'Herbouville, né en 1756. 
(2) Saint-Jean du Cardonnay, canton de Maromme, arrondissement 
de Rouen. 
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de notre arrivée, A une scéne qui peut servir a caracté- 
riser cette Epoque. 

Maman avait trés peur en voiture; malade et fatiguée 
d’une route de trente lieues, ses nerfs étaient fortement 
ébranlés quand nous relayAmes le soir, 4 la poste de 
Rouen, pour nous rendre au chateau de Saint-Jean. On 
voulut atteler un cheval que maman vit sauter, et 
qu'elle crut rétif; elle fit des cris affreux, descendit de 
voiture, et en dépit de tous les raisonnements du maitre 
de poste et des postillons, s’appuyant de la qualité de 
sceur de M. d’Herbouville, elle fit changer l’attelage. 

En une minute deux cents personnes s’étaient attrou- 
pées autour de nous. Le 4 juillet 1792, tout était un 
grand événement, car le Jendemain n’était dans aucune 
téte : état terrible, et cependant supportable plus long- 
temps qu’on ne le croirait, 4 cause de la mobilité et de 
action qu’il donna aux créations de |’imagination. I] 
vola de bouche en bouche, dans la méme soirée, que la 
seur de M. d’Herbouville quittait Paris en toute hate, 
qu'elle était arrivée 4 Saint-Jean, et que cette sceur était 
Mme de La Fayette. 

Si les chiméres amusent l’esprit, le positif, méme dans 
les plus grossiéres erreurs, satisfait toujours la raison. 
M. de Bouillé, 4 Nancy, avait réduit 4 peu prés par la 
force deux régiments qui se révoltaient; M. de La 
Fayette avait soutenu le parti de la discipline militaire : 
les jacobins, qui voulaient le perdre, avaient dit qu’il 
était cousin de M. de Bouillé, et ce mot |l’avait discré- 
dité bien plus vite qu’aucune opinion. Mon oncle, a 
Rouen, n’avait pas pour ami le parti qui préludait 4 de 
grands renversements; on le fit, :mpromptu, beau-frére 
de La Fayette. Cette idée se répandit d’abord par mal- 
veillance, ensuite par conviction, et plus de trois mois 
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aprés, un commissaire envoyé de Paris, pour enlever 
tous les chevaux de carrosse, disait.4 maman en me 
voyant que je ressemblais beaucoup a M. de La Fayette, 
et que cela ne le surprenait pas, puisqu’il était mon 
proche parent. 

A peine arrivés A Saint-Jean, il nous fallut revenir 4 
la ville; on avait proclamé le danger de la patrie, tous 
les corps constitués étaient en permanence; on était 4 la 
veille d’une grande secousse, et chacun se flattait de la 
victoire. 

Je ne sais s'il appartient au sujet que je traite de don- 
ner ici quelque idée de |’esprit qui régnait A Rouen, mais 
il me semble que cet esprit a influé sur nos directions, 
et je dois pour cette raison en rappeler quelques nuances. 

Le peuple de l’arrondissement, composé de fermiers 
riches et de cultivateurs aisés, était en général mo- 
déré et paisible; il goftait la Révolution, ou bien plutét 
son idée primitive, c’est-a-dire ]’égalité civile devenue 
légale, le partage des charges pécuniaires, le choix libre 
de plusieurs agents secondaires de ]’autorité. Les se- 
cousses, les bouleversements, le triomphe du_ bonnet 
rouge, ne rentraient point dans les idées de ces hommes 
réfléchis; 4 leur avis, la Constitution était en pleine 
activité, la Révolution était faite, et les hommes de la 
campagne que nous avions rencontrés non loin de la 
ville, et qui se rendaient a cheval a la halle des toiles, 
ne portaient déja plus de cocardes. 

Le peuple de Rouen, c’est-a-dire la multitude des 
employés du port et des manufactures, désignés sous le 
nom de caradots, était honnéte et doux, et généralement 
ami de l’ordre : les séductions ont été essayées 4 des 
époques bien dangereuses, pour le porter A des exces; 
elles n’ont jamais pu réussir. 
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Rouen était ville de parlement, et les parlementaires 
avaient de grandes fortunes. La morgue et le mécon- 
tentement de leurs familles étaient sans mesure. La 
plupart des titulaires de charges avaient pris le parti 
d’émigrer; on commengait 4 séquestrer. L’aversion, an- 
cienne et réciproque, de la robe et de la noblesse d’épée 
avait mis entre ces familles et mon oncle une division 
que les circonstances d’opinion ne faisaient seulement 
qu’exaspérer; mais si elle servit quelquefois 4 popula- 
riser mon oncle, elle fit toujours le grand mal de discré- 
diter sa cause dans l’opinion honnéte et peu éclairée de 
certaines gens. 

La bourgeoisie de Rouen se partageait entre les gens 
de loi et les chefs de maisons de commerce et de fa- 
brique; 4 Dijon, les premiers priment tout; 4 Rouen, 
c’étaient les seconds. Les principaux de ces deux classes 
administraient le département. Les plumes et les rubans 
des femmes, leurs loges aux secondes ou aux premiéres, 
avaient, plus que la différence et l’orgueil réel des pro- 
fessions, rendu ennemis le commerce et la magistrature ; 
mais il est bien juste de dire que, la part faite aux va- 
nités, le commerce de Rouen pouvait se vanter des 
maisons les plus respectables, et son barreau, d’hommes 
vraiment sages et ornés de lumiéres précieuses. 

Mon oncle paraissait fort bien avec les principaux 
d’entre eux, notamment avec ses collégues et ceux qui 
templissaient des places; et, si dans ce temps quelque 
bien n’efit pas été impossible, le département de la Seine- 
Inférieure aurait ressemblé a ]’4ge d’or. 

La garde nationale, aprés celle de Paris, était ce que 
lon pouvait voir de plus beau et de mieux tenu; trés 
constitutionnelle, elle paraissait vouloir et pouvoir main- 
tenir ordre; elle y avait un grand intérét : les richesses 
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de la ville étaient toute sa richesse, et cette ville était 
construite en bois. 

Deux régiments formaient la garnison : le régiment 
suisse de Salis, dont on disait des choses merveilleuses; 
le régiment de Bourgogne-cavalerie, dont le corps d’offi- 
ciers était, je crois, renouvelé en partie depuis les 
déplacements de l'émigration. Je n’oserais pourtan 
l’assurer. 

M. de Liancourt (1) commandait la division militaire. 
C’était un excellent homme; son nom, son titre et son 
ancienne fortune lui permettaient de se rendre aussi 
bourgeois qu’il pouvait lui convenir de |’étre, et, assez 
insolent jadis envers les autres courtisans, il n’avait 
pas attendu le moment fixé par la révolution pour sym- 
pathiser dans ses terres avec les agriculteurs, qu'il 
éclairait et imitait, dans les villes avec les bourgecis, 
qu’il excitait aux inventions nouvelles, aux utiles spécu- 
lations et au mécanisme administratif mis en vogue par 
les assemblées provinciales. Personne mieux que M. de 
Liancourt n’eut l’instinct et, si l’on veut, la vanité d'un 
vrai patriotisme. Ses maniéres avaient le naturel, non 
’élégance, de celles d’un grand seigneur. Je ne lui crois 
pas toute l’étendue d’esprit qui efit si bien accompagné 
des vues aussi larges que les siennes; quelques idées 
intermédiaires, quelques notions accessoires lui man- 
quaient. Quoi qu’il en soit, il n’est, depuis et avant le 
temps dont je parle, aucune utile institution 4 laquelle 
M. de Liancourt n’ait consacré son zéle et ses travaux, 
et nous lui devons entre autres la propagation merveil- 
leuse de la vaccine. 

M. de Liancourt et mon oncle étaient alors étroitement 


(1) Frangois-Alexandre-Frédéric de La Rochefoucauld, duc de 
Liancourt, député aux Etats généraux (1747-1827). 
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unis; malheureusement ils se flattérent d’exercer une 
grande influence sur la direction des événements du 
jour : ils échouérent, et devaient échouer. 

Le Roi passait pour prisonnier dans son chateau et 
dans sa capitale. On ne pourrait dire qu’il y fft libre : 
il y avait une trop violente et trop dangereuse fermen- 
tation ; mais je regarde aussi comme Certain que 1’affec- 
tation de captivité rivait ses fers de plus en plus et 
privait de vie toutes ses démarches, en quelque sens 
qu’il les vouldt tourner. On eut l’idée de le faire venir a 
Rouen; il y serait en France, mais libre, et, en cas de 
danger imminent, la mer offrait une retraite sdre. 

Mon oncle et le général concertérent le plan, mais 
d’une maniére si peu discréte que tous leurs gens, que 
toute la ville, étaient plus qu’eux dans leur secret, et, 
témoin de ces fautes inouies, je regrettai bien des fois 
de voir ainsi perdre follement des moyens et du dévoue- 
ment. 

Ces messieurs conféraient sans cesse les fenétres 
ouvertes, et parlant assez haut pour étre entendus de 
toutes parts; ils voulaient, je crois, préparer l’opinion, 
et le moyen était mal choisi. Sans prévoyance, sans pré- 
caution, ils allaient devant eux en aveugles, annongant 
le Roi avant de savoir s’il viendrait réellement a eux, 
s'il y viendrait en fugitif ou en prince qui visite et parcourt 
ses Etats. On ne pensait méme pas A tout cela; le cas 
d’une défense, d’une résistance, rien n’était mis en 
question; et l’on faisait publiquement, aprés le whist, 
un certain nombre de patiences afin de savoir, tout en 
rant, si les jacobins seraient vaincus. 

La tranquillité de Rouen, le bruit des destinées roya- 
listes de cette ville, y attirérent en peu de semaines toute 
une colonie de Paris; cette circonstance ne servait pas le 
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grand dessein qu’on se proposait et rendait le pays plus 
suspect 4 ceux qui pouvaient le troubler. 

On aura peine a croire qu’au milieu de tant d’indiscré- 
tions fatales, le commandant en second aprés M. de 
Liancourt, uncertain M. de Grimoard, ne recevait aucune 
confidence, n’était lié d’aucun engagement, et savait 
comme chacun le projet et l’espérance. Offensé d’un 
mystére qui, dans la circonstance, était une véritable 
injure, maftre de ses découvertes, irrité contre les deux 
chefs, peut-étre effrayé d’une tentative plus imprudente 
qu’audacieuse, il fit un rapport trés exact au ministre de 
la guerre du temps. Les deux chefs le hairent mieux, 
mais ils ne purent cesser de se voir, et ils continuérent 
de batir des projets et des illusions. 

Je savais tout, comme tout le monde, mais on ne 
m’avait rien confié. Ce qu’on disait me paraissait fou, et 
je ne croyais pas que le Roi dfit jamais chercher un 
refuge dans une ville sans défense, od se trouvait une 
population de cent trente mille Ames, souvent sans pain, 
et dont le travail paisible des fabriques était le seul 
moyen d’existence. En attendant, je trouvais assez de 
plaisir dans ma nouvelle situation; mon oncle avait une 
bonne maison, il y venait un monde énorme, je parais- 
sais un vrai phénix a la plupart de nos convives. Mes 
parures de fleurs naturelles, que j’entrelagais dans mes 
cheveux, avaient toujours un grand succés; mais j’avais 
tant de simplicité que le commandant du régiment de 
Salis ayant fait faire pour moi un exercice a feu, je ne 
me doutai pas que j’en pusse étre l'objet, et je n’y suivis 
pas ma tante. 

Je cultivais mon piano, je me promenais avec mon 
pére dans le plus charmant pays du monde, et le soir, 
chez mon oncle, je faisais de grands frais pour plaire. 
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La grande catastrophe arriva. Ce n’est pas ici le lieu 
de raconter le 10 aofit (1). De sombres inquiétudes 
occupaient les esprits; le courrier, qui devait arriver dés 
quatre ou cing heures du matin, n’arriva le 11 qu’a 
midi. M. de Liancourt avait été au-devant, 4 cheval; il 
rapporta ce qu'on sut bientét avec détail dans toute la 
ville, mais point de lettres de mon frére. Je laisse 4 juger 
de notre situation. Nous en cachames pourtant les plus 
terribles angoisses 4 maman; elle était dans un état de 
faiblesse qui nous fournit le prétexte de l’engager a 
garder sa chambre. Nous lui dimes qu’on répandait des 
bruits vagues, moins alarmants qu’on ne voulait le faire 
croire, et qu’il fallait pour elle en éviter la tristesse, et 
surtout l’exagération. M. de Liancourt crut, ainsi que 
mon oncle, pouvoir dissimuler non 4 une femme malade, 
couchée dans son fauteuil, mais a4 des partis en présence, 
les grands événements de Paris. Il assembla la garnison 
et toute la garde nationale, et demanda de nouveau le 
serment a la Nation, 4 la Loi et au Roi. Les régiments 
jurérent sans conséquence; la garde nationale commen- 
¢ait A jurer : un grenadier sortit des rangs, il s’appelait 
Le Févre-Signol ; il interpella le commandant sur les évé- 
nements de Paris, lui dit qu’avant de s’engager par un 
nouveau serment Ja garde nationale avait besoin de savoir 
si le Roi régnait encore, et 11 démontra, avec une conci- 
sion sévére et une froide audace, que les anciens serments 
étaient annulés. M. de Liancourt, irrité et surpris, ne 
répondit qu’avec emportement; la garde se sépara, et 
l’état de la ville en devint plus facheux. 

Heureusement pour les chefs de la ville, M. de La 


(1) 10 aodt 1793. Les Tuileries envahies aprés un combat contre 
les Suisses; le Roi suspendu de ses fonctions; convocation d'une 
Convention nationale. 


Il 
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Rochefoucauld, aujourd’hui duc d’Estissac, comprit dans 
les horreurs qui se passaient a Paris le danger que courait 
son pére; il eut la présence d’esprit de prévenir de 
quelques secondes la fermeture des barriéres. A pied, a 
cheval, de toutes fagons, il arriva 4 Rouen dans la soirée 
du 11, ivre de douleur, d’émotion et de fatigue. Je le 
vois encore, j’entends ses effrayants récits, mais il nous 
dit que mon frére vivait, et le lendemain dés le matin 
nous regimes une lettre de cette écriture si chére. Je 
vois encore mon pére se jeter A genoux et élever cette 
lettre vers le ciel; alors maman sut tout. La correspon- 
dance s'établit, mais |’état des choses était tel que Henn 
ne put nous joindre avant le mois d’octobre et la retraite 
du roi de Prusse 4 Chalons. 

I] est pénible de se rappeler, 11 est désolant de se 
peindre l'état de la ville de Rouen, et d'aprés cet état 
celui de presque toute la France; cet état était )’effroi 
et le désespoir. M. de Liancourt partit et fut assez heu- 
reux pour s’embarquer dans un petit port; mon oncle, 
dont les fonctions civiles n’étaient point alors révoquées, 
céda aux circonstances, et entouré des mémes collégues 
essaya de maintenir un peu d’ordre et d’assurer son 
existence. Le plus 4gé de ses trois enfants n’avait pas 
alors plus de trois ans. Sa fortune était considérable, ses 
terres autour de la ville; M. Turlot, notre fidéle ami, eut 
le courage d’aller 4 Saint-Jean et de s'y enfermer tout un 
jour pour briler les papiers suspects, non sans risque d’y 
étre pris. L’imprudence du moment n’avait pas permis 4 
ma tante, non plus qu’a mon oncle lui-méme, de |’appeler 
autrement que !’addé; il est vrai, les craintes étaient telles 
que peu de jours aprés son voyage A Saint-Jean ils ]’invi- 
térent a quitter Rouen, quoiqu’il ne logeat pas chez eux, 
ne pouvant, disaient-ils, répondre de sa sfreté. 
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On annongait les Marseillais, on prétendait les avoir 
vus débusquer au-dessus de Sainte-Catherine; maman, 
pressée de fuir, s’en sentit incapable : elle ad’ailleurs un 
courage calme quand les circonstances sont graves. Sa 
décision était la nétre, nous ne pensdmes plus 4 nous 
sauver; les Marseillais ne se montrérent pas, mon oncle 
et ma tante revinrent, et il ne fut plus question de cette 
esptce d’alarmes fausses. Le régiment de Bourgogne 
était parti déja tout révolutionné; le régiment de Salis 
était, dit-on, A demi débandé avant d’avoir fait quelques 
lieues. 

La garde nationale aurait fait vingt serments qu’elle 
n’aurait pas eu plus de pouvoir; elle ne fut pas plus fac- 
tieuse aprés les avoir évités. Son service maintint l’ordre, 
et une ville de bois, habitée par cent mille ouvriers, ne 
vit ni incendies, ni pillages. Une grande ville et des gens 
aisés ne peuvent pas supporter longtemps un état qui 
n'a que des doutes. On acru que les multitudes voulaient 
étre menées rudement, on s’est trompé; un coup hardi 
peut les plier, mais sans les soumettre. La fermeté que 
les multitudes applaudissent est celle de ]’aplomb dans 
le gouvernement, quand il dit nettement ce qu'il veut, 
ou ce qu’il veut paraftre vouloir, et qu'il donne un but 
positif aux efforts des individus. Le roi de Prusse avan- 
gait en France. L’insolente proclamation lancée par le 
duc de Brunswick avait perdu la cause royale, son texte 
constituait toute la France coupable et le Roi complice, 
ou prisonnier; la noblesse et tout ce qui lui tenait étaient 
censés hors de France et sous le drapeau de l’émigration. 
La bourgeoisie, irritée de l’insulte, ne pouvait supporter 
maintenant l’idée de l’entrée de !’étranger et de son 
espéce d’alliance, sice n’est par |’effroi plus immédiat que 
lui causaient les jacobins et un peuple remué jusqu’au, 
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fond. Une secousse rapide et rassurante pour elle Peds 
sans doute laissée résignée, mais le temps, qui toutes 
les vingt-quatre heures commande des transactions de 
fait, améne, avec le désir plus violent pour chacun de 
se fixer d'une facon queleonque, une sorte d’habitude 
didées et un déplacement d’horizon. Tant qu'on pet 
croire & de rapides suceés de la part de la coalition, toxt 
ce qui ne s’enflamma pas du besoin de résister appela ke 
dénouement par ses intimes veeux, et ne céda ques 
apparence, je dirais provisoirement, aux vielences dune 
force éphémére; quand ce dénouement fut devenu incer 
tain, lorsque surtout i] eut été manqué, chacun ae 
songea qu’& se dérober aux plus grands maux qu'll eit 
pu craindre. Celui qui crut s‘étre le plus comprems & 
déroba, ou forga la mesure, afin de se remettre en crecit, 
et les mesures despotiques appelées révolutionnaires 
eurent promptement fait un code impérieux et doané 
une base aux pensées. 

M. Turlot avait été & Forges; le prétexte d'y prendre 
les eaux pouvait faire considérer ce Hex comme un asile 
hors de soupgon, et comme la ville o& nous étions n Sart 
pas encore délivrée de toute espéce d'inquiétude, les 
lettres de M. Turlot nous décidérent 8 aller le joindre. 

Forges (1) nest guére qu'un village, médiocremeat 
bati ; nous y filmes logés chez le pitissier du heu, deat 
les weristers étaient merveilleux, mais dont l'auberge 
était affreuse; l'eau, la plus exempte de vertus m&d 
cinales, était tellement ferrugineuse qu'll fallait du coe 
rage pour la boire. Nous y entendimes hattre hk générale 
au moment de notre arrivée, mais il ne s'agissait que 
d'une proclamation. 


(1) Forges-les+Eaux, chef-lies de canton, arroadissemect de Nee! 
chatel. 
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Lorequ’on est dévort par de protondes & cuisantes 
mquittudes, on sdtache plus aistment aux illusions 
gui woulagent ; apres quelques jours Vhabitude nous 
wou tronvames trée bien 2 Forges. Le temps Mait 
Oume thtkaitt aimirable, et nous nous promenions avec 
tires dans ane velle et majectucase futzie qui sert de 
pac 24 ce ejour. Un matin nous y rencontrames un 


jrome horame don extérieur aunzble  doax, qui finis- 
tz om tableau extcutté avec un vrai talent; nous can- 


tenes. Ce pettt incident nous avait remis quelque 
Charms Gans la pentte. Le peintre, nous Vapprimes quel 
ques moments aprés, Hzit M. de Tradaine de la Sablitre, 
96 avat cra dine que nous faire cublier t0n existence 4 
Forges ; 1 y Hatt avec 22 famille. Mme de La Roche- 
fowzld, Uime la dachesse dV Anville 2 belle-mére, s’y 
teyevdent aeesi réonies; Mo de Laz Rochefouculd 
veut. de les y joindre. Mais Vhonntte médecin tat, 
txtze toms les habitants de Forges, le seul intermé- 
tigre Ge conmmvarieaiion ; Chacon ssolait de son mieux. 
Ce jour, 4 jamais déplorable, zit le dimanche 2 sep- 
tenlre ; dans le wirke, de farcaches commissaires arri- 
vérent tout 2 coup de Paris pour s’emparer de M. de La 
Visto ; dis \e point da jour il Hait en voiture 
a1 won berate et 22 mnére ; on le fit descendre 4 Gour- 
tay. Laz multitude y ait rassemblte, ct tout 2 coup, 
te, wn tanalte horrible, Vintortuné tot massacré. Cette 
svartlie dtseesphrante ne nous laissa plus voir le lieu 
ot nous habitions que comme une sctne de carnage ; 
4 Cranes de Paris, que nous apprimes 2 la fois, ache- 
veredt de nous jeter dans cette situztion of l'on ne veut 
Pas que rester immobile, pour subir les décrets du sort. 
Now regartimes tous pour Rowen, préparés 4 tout 
eve. 
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Cependant les bataillons s’organisérent chaque jour, 
et par le fait les villes furent dégagées d’une partie con- 
sidérable des tétes les plus effervescentes ; l’histoire, en 
regrettant leurs excés, exaltera avec justice leur décision 
et leur courage; les noms de leurs chefs seront mieux 
appréciés par la postérité que par les contemporains. 
Nous ne pouvons parler de cette gloire que comme les 
habitants d’un village incendié peuvent parler d’une 
victoire remportée au milieu de leurs débris fumants. 

La longue incertitude du roi de Prusse 4 ChAlons, 
quels qu’en aient été les motifs, rendit de plus en plus 
sa retraite nécessaire; toute idée de puissance s’évanouit 
quand on eut vu de prés qu’une armée de Frédéric 
était un composé de paysans d’Allemagne, non une pha- 
lange bardée de fer et toujours invulnérable. Cette 
retraite se fit le 31 septembre; |’incertitude de |’opinion 
cessa. Ce fut presque un soulagement pour toutes les 
situations ; Ja cause de 1’Europe parut tellement jugée 
que beaucoup d’émigrés songérent 4 revenir en France, 
pour sauver leurs fortunes en péril, et chacun s’efforca 
de s’arranger pour passer le plus sftrement possible les 
jours trop longs qui allaient s’écouler. 

Les barriéres de Paris s’ouvrirent peu a peu, et un 
soir, 4jamais béni, mon frére enfin nous arriva, et ma bonne 
Chenard avec lui. Nous n’avions qu’une faible idée des 
risques qu'il avait courus. Réunis chaque jour aux 
Tuileries, jusqu’au ro aofit au matin, ces jeunes gens 
de la garde dont il faisait partie étaient réduits le plus 
souvent a s’y glisser en frac et 4 prendre dans quelque 
recoin leurs habits noirs et leurs épées, qu’ils y laissaient 
ordinairement. Sans autres armes ils paraissaient dans 
les galeries ou dans les salles du chAteau. Troupe 
dévouée, troupe héroique, mais privée de toute utilité; 
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sans armes, sans chefs, sans autorisation, et enfin re- 
merciée par le Roi et abandonnée a elle-méme quand ce 
prince eut pris le parti de se rendre et crut épargner 
tant de maux ! 

J’écarte le tableau funeste des scénes sanglantes de 
ce jour; mon frére et quelques autres trouvérent un 
refuge dans quelques maisons, de rue en rue. La Pro- 
vidence veilla sur lui; ma pauvre bonne le revit, elle 
cacha soigneusement son retour. Des commissaires 
firent des visites, mais, comme alors il arrive toujours, 
tous ceux qui se prétent 4 de mauvaises actions ne sont 
pas en tout corrompus; |’erreur, la peur, l’entrafnement 
jettent bien des gens dans de mauvaises routes, aux 
époques de révolutions, et ceux-la font rarement du 
mal, quand ils n’y sont pas obligés. On nous aimait 
_ dans le quartier, c’est-4-dire mon pére et ma mére, et 
aussi les gens de leur maison. Je crois qu’on fut bien 
aise de.ne pas trouver mon frére, mais sans doute on 
edt arrété s'il se fAt lui-méme trahi. 

M. Gilbert, son ancien gouverneur, lui donna un asile 
dans le quartier Saint-Jacques ot il demeurait ; Auguste 
de Damas partagea cette retraite durant le massacre des 
prisons ; il fallut enfin la quitter. Les deux jeunes gens 
se dirent adieu au pont Royal; ils ne se sont jamais 
revus! 

Aprés mille traverses et de vives alarmes, mais grace 
aux soins de ma pauvre bonne, 4 ceux de M. Després, 
ancien maftre d’hétel et notre ami, notre secours dans 
nos dangers les plus cruels, Henri enfin put se mettre 
en route, et tour 4 tour 4 pied, en charrette, en bateau, 
sa compagne et lui arrivérent 4 Rouen. 

Notre genre de vie devint plus régulier, et nous trou- 
vAmes encore des moments assez doux, dans une 
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situation oi, n’attendant plus rien d’heureux, nous 
tenions compte a la Destinée des maux que nous n’éprou- 
vions pas. 

Maman passait sa matinée, plus courte que ne sont 
celles d’a présent, livrée aux soins de sa santé, et dis- 
traite par nos entrées successives et multipliées dans sa 
chambre. 

Nous dfnions chez mon oncle ou, vers la fin de 
l’hiver, dans une chambre haute od nous ffmes notre 
ménage particulier. M. Turlot venait soit diner avec 
nous, soit du moins peu de moments aprés; il restait 
avec maman jusqu’a l’heure od régulitrement nous 
allions souper chez mon oncle. Cette réunion était som- 
bre, comme la vie intérmieure de mon oncle a cette 
époque. Quand le souper était fini, maman jouait au 
whist avec lui, avec ma tante, avec la gouvernante de 
leurs enfants, et tout encore efit paru A peu prés sup- 
portable si, aprés avoir quitté le département (1), mon 
oncle ne se fit pas trouvé, en qualité de notable, mem- 
bre de la municipalité et employé aux subsistances. 
Presque chaque soir nous apprenions que la journée du 
lendemain se passerait sans pain, et cette perspective 
n’était pas ce qu’on peut imaginer de plus gai. 

Mon frére, raisonnable comme un homme éprouvé, 
grandi par le dévouement vrai et périlleux qu’il avait 
montré, mon frére, couvert d’une redingote commune, 
que mon pére, je crois, garde encore, allait se promener 
en sabots, vers le point du jour, travaillait en rentrant 
chez lui, et allait le soir 4 l’Académie, od il dessinait le 
modéle. 

Mon pére trouvait comme lui ses ressources dans 


(1) C’est-a-dire l’administration du département, car il avait été 
procureur-syndic de Rouen. 
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l'étude, et chaque jour nous faisions ensemble des pro- 
menades énormes, par tous les temps. 

Moi, je lisais beaucoup; mais écritures, journal, tout 
de ma part était interrompu, et bientét méme ces 
papiers, qui m’étatent si précieux, furent livrés aux 
flammes, par prudence; j’avoue que j’en ai pleuré trés 
amérement. 

J’avais un piano placé dans la salle 4 manger de mon 
oncle, et j’y passais tout le temps qu’on n’était pas a 
table. Un demi-amateur, qui accompagnait 4 Rouen 
Mme d’Albert, obscurément réfugiée, venait tous les 
soirs travailler avec moi; il jouait de la flate, composait 
fort bien, et je lui dois d’avoir mis en pratique, en écri- 
vant des partitions, les longues legons de Rodolphe. 

Jiavais encore une autre société. Dés le temps de 
notre arrivée, j’avais distingué chez mon oncle un jeune 
officier d’artillerie qui revenait de I’fle de France. Son 
pére, homme respectable, appelé M. Le Vavasseur, 
avait été dans le commerce et était, ou avait été collégue 
de mon oncle dans !’administration. Son fils, M. Ben- 
jamin Le Vavasseur, avait de |’esprit, de l’instruction et 
plus encore d’originalité. I] avait pris aux colonies une 
pitié pour les pauvres noirs, qui était devenue une 
passion; je me souviens qu’il m’aida alors 4 placer un 
jeune homme dans la marine marchande, et qu’il me fit 
presque jurer au nom de mon protégé que celui-ci ne se 
préterait jamais a la traite des négres. M. Benjamin 
avait eu un négre esclave A son service, mais il l’avait 
fait libre; il ]’aimait comme son frére. Sa naiveté, son 
attachement, ses vertus, son courage ont fait le sujet de 
mille entretiens entre M. Le Vavasseur et moi; il m’ai- 
mait de )’intérét que je paraissais y prendre. On atten- 
dait chaque jour ce négre tant chéri : il s’était trouvé 
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fort malade au moment od son maitre avait été forcé de 
s’embarquer avec sa troupe ; on recut la nouvelle de sa 
mort. Le pauvre Benjamin versa d’abondantes larmes, 
et s{irement j’en ai répandu. 

J’aimais dés ce temps la botanique. M. Benjamin 
l’avait étudiée, et tant que la saison le permit il m’ap- 
porta des plantes du jardin public cultivé par Varin, qui 
me favorisait aussi. Il venait quelquefois passer les 
soirées avec moi, et quelquefois avec mon frére en tiers : 
nous faisions des mathématiques ; il soupait ensuite 
chez mon oncle et jouait aprés souper au trictrac ou aux 
échecs, avec mon pére et moi. 

J’achéverai tout de suite ce qui peut le concerner. 
M. Benjamin devint bientét amoureux d’une jeune per- 
sonne fort aimable, dont les fréres étaient émigrés, et 
me mit dans sa confidence, un jour od je lui demandais 
avec simplicité laquelle il aimait le mieux de nous deux. 
Il trouva le moyen de me faire voir sa belle, méme de 
nous faire écrire réciproquement quelques lettres; il 
resta au service, afin de lui étre utile, et quand enfin 
sa mére et elle eurent été mises en prison, il eut le 
crédit, avec son épaulette, de les délivrer toutes deux, 
et fut marié aussitét. 

En attendant, son genre de service le fit, avant le 
printemps, envoyer sur les cétes; il eut un commande- 
ment au Havre. Mon frére alla passer des semaines 
entiéres prés de lui. Ces absences étaient utiles et 
n’avaient rien qui fit suspect. Je dois de la reconnais- 
sance au nom de M. Benjamin. I] a continué sa carriére 
avec les avantages qu’elle pouvait lui offrir. 

Quelques personnes passaient 4 Rouen, et les habi- 
tudes paisibles de cette ville leur permettaient ordinai- 
rement de s’y reposer quelques jours. J’y ai vu Mme de 
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Lévis, supérieure des religieuses de Montargis; elle 
transporta en Angleterre sa communauté tout entiére : 
c'était la reine des abeilles qui entrafne tout son essaim. 
Je vis M. des Faucherets (1), je vis M. de Vaublanc (2); 
ces voyageurs voulurent bien trouver que la niéce de la 
maison ne la déparait pas. 

Le gouvernement s’efforgait de se donner une direc- 
tion, mais il y avait dans son sein une guerre intestine 
plus terrible que celle qui s’était encore faite entre les 
différents partis; celui qu’on appelait les girondins rece- 
vait chaque jour des secousses, contre lesquelles ni élo- 
quence, ni efforts, ni crimes méme ne purent lui donner 
le moyen de résister. Les administrateurs étaient en 
général, ou des énerguménes, qui suivaient le torrent 
sans soupconner qu’ils eussent cessé d’étre immobiles, 
ou des gens plus ou moins honnétes, politiquement par- 
lant, et ceux-la n’estimaient aucun des deux partis dont 
le 10 aofit était l’ouvrage ; en place pour étre utiles, 
plus encore par un effet de circonstances non calculées, 
plus encore pour |’intérét de leur sfreté personnelle, ils 
étaient résolus 4 ne se point compromettre pour tels ou 
tels hommes éphéméres. Des mots sonores 4 la tribune 
des Jacobins, un surcroft de grossiéreté dans les formes 
ou lecostume, devaient, semblait-il, leur permettre tou- 
jours de se maintenir, en dépit des débats de quelques 
ambitieux. Ils le croyaient ainsi et se réglaient en consé- 
quence. Ces hommes, dans un sens abstrait, ont pu coo- 
pérer au mal, mais les services qu’ils ont effectivement 


(t) Jean-Louis Brousse des Faucherets, auteur dramatique, admi- 
nistrateur du département de Paris, né en 1742. 

(2) Vincent-Marie Viennot de Vaublanc, comte, président du dépar- 
tement de Seine-et-Marne, député a l’Assemblée législative, membre 
du conseil des Cing-Cents, ministre de l’intérieur, etc., né en 1756. 
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rendus a une infinité de personnes ont influé, bien plus 
puissamment sur |’ensemble; ils ont toujours adouci, 
modifié, quelquefois ils ont empéché, et |’expérience 
nous a appris A apprécier les demi-vertus, 4 bénir les 
demi-bienfaits, et 4 concéder aux hommes les qualités 
qui leur échappent, par la considération de celles qu'ils 
ont conservées. 

La mort du Roi (1) frappa un coup terrible ; notre 
douleur, notre effroi, notre horreur ne pourraient pas 
étre exprimés, mais je puis en toute vérité absoudre le 
pays que j’habitais de la moindre part a ce forfait odieux. 
Cependant la nature, par sa seule énergie, rend de la vie 
aux ames que le malheur a frappées, comme aux plantes 
que l’orage a versées et flétries ; les jours s’écoulérent, 
et le besoin d’impressions et de distractions douces se 
fit sentir impérieusement. 

Trois musiciens d’un ordre supérieur vinrent cher- 
cher 4 Rouen le calme dont on ne cessait pas d’y 
jouir, et ils y apportérent une source de _plaisirs 
qui ne furent peut-étre jamais mieux appréciés. C’était 
Garat, Rode et Punto (2). Leurs talents me dispensent 
de toute explication aussi bien que de tout éloge, et je 
dirai seulement que I’opinion qu’ils ont laissée, dans la 
société ot ils ont vécu, de leur bon esprit et de leur ca- 
ractére ne dépare point celle qu’ils ont donnée de leurs 
talents. Ils étaient adressés 4 une vieille demoiselle ap- 
pelée Mlle du Hamel, qui habitait l’abbatiale de Saint- 
Ouen. Cette vieille fille, pleine d’esprit et de qualités 
aimables, avait pris en pension un vieil original fort 
riche, qu’on nommait M. de Lampulet. I] était bienfai- 


(1) 21 janvier 1793. 
(2) Jean-Pierre Garat, célébre ténor (1764-1823); Pierre Rode, 
violoniste (1774-1830) ; Punto, cor. 
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sant en réalité et musicien en illusion. On le voyait, m’a- 
t-on dit, tenir pendant trois heures un archet A deux 
pouces d’un violon; sa figure annongait l’extase, il 
disait : « Je joue mentalement. » Mlle du Hamel avait 
deux niéces, peu jolies; mais l’une d’elles, Mile de 
Flavigny, jouait trés bien du piano et pouvait passer 
pour excellente musicienne. 

Nous avions eu avec ces dames quelques relations de 
circonstance ; elles nous pritrent au concert dont l’ar- 
rivée des virtuoses fut l’occasion. En vérité, j’en devins 
folle de plaisir; j’ai toujours aimé la musique avec pas- 
sion. Le contraste de la vie que nous menions et des 
émotions douloureuses que nous éprouvions depuis si 
longtemps, avec la douce harmonie dont il nous était 
donné de jouir, nous transportait vraiment dans les 
Champs Elysées. Maman partageait mon plaisir. Bientdt 
je brillai moi-méme aces fréquents concerts; Rode vint, 
ainsi que Punto, m’accompagner chez moi, c’est-a-dire 
dans la salle A manger de mon oncle, et je puis dire 
qu’avec les premiers jours du printemps s’ouvrit pour 
nous, pour moi surtout, une vie nouvelle. 

Mme du Bourg était 4 Rouen. Elle était encore 
trés jolie, gaie, spirituelle, légére dans ses maniéres; 
elle était devenue trés dévote, et dans la circonstance 
c’était un agrément comme une douceur de plus. Je puis 
déclarer ici, et avant que d’avoir détaillé les relations 
que j’eus avec elle, que dans les conversations les plus 
intimes et les plus dégagées de toute affectation de pru- 
dence, je ne lui aipas entendu dire un mot quiait pu por- 
ter la moindre atteinte 4 la candeur parfaite de mes idées 
ou de mes sentiments. Jamais je n’ai rien retiré que de 
moral ou d’amusant de ses entretiens ; c’est une justice 
que je dois lui rendre. 
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J’ai vu, d’ailleurs, Mme du Bourg, 4 Rouen, employer 
tout le crédit que lui donnaient en effet ses graces et 
son esprit 4 rendre de signalés, d’immenses et souvent 
de trés obscurs services, avec une bonté et un courage 
véritablement méritoires. 

Elle occupait alors un mauvais petit logement qu’elle 
trouvait le moyen de faire paraftre un peu arrangé. 
La maison était celle de M. et Mme de la Pallu, ses 
cousins, ménage respectable et parfait. Mme de la Pallu, 
modeste, timide méme, n’avait pas de charmes bien frap- 
pants ; Mme du Bourg la faisait valoir, sans la protéger, 
sans la placer dans une fausse évidence. M. de la Pallu, 
bon, loyal, instruit et doué d’un esprit distingué, était 
excellent en toutes choses. 

Cette intime société comptait un homme remarquable 
& mille égards, M. Boisard, poéte, auteur des AMsl/e 
et une Fables, dont cent au moins méritent de passer 
a la postérité (1). Il vivait prés de la vieille Mme de 
Fontette, dont il avait toujours été l’ami dévoué. II 
passait d’ailleurs tout son temps chez M. de la Pallu et 
chez Mme du Bourg, faisant des vers piquants sur les 
circonstances et les débitant d’une maniére plus pi- 
quante encore. Depuis cette €poque, M. Boisard, fidéle 
soutien des infirmités de sa vieille amie, a maintenu 
autour d’elle jusqu’a son dernier jour une société spir- 
tuelle, une conversation animée. Cette pauvre femme 
avait la langue paralysée; il interprétait le mouvement 
de ses lévres, parlait pour elle, lui répondait, attirait 
toujours du monde dans son salon. Depuis qu'il !’a 
perdue, il a renoncé presque entiérement au plaisir 
et 4 l’habitude de faire des vers. Vieux depuis long- 


(1) J.-J.-F.-M. Boisard (1743-1831), né & Caen, 
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temps, il songe 4 son salut et le prépare par de bonnes 
ceuvres. 

Je rencontrai Mme du Bourg; elle voulut bien me 
faire mille avances. M. et Mme de la Pallu les secon- 
dérent, et i] me fut permis de déjeuner ou de passer 
quelques soirées dans leur maison, sans chaperon et sur 
ma bonne foi; on m’y menait, on venait me reprendre. 
J'ai joui de mille agréments dans cette société aimable, 
presque la premiére aimable oi je me fusse jamais 
trouvée. 

Rouen était alors comme Venise a l’€poque du carna- 
val; on y venait de tous les coins du monde; les pas- 
sants de Paris venaient voir Mme du Bourg, les Nor- 
mands M. de la Pallu : il y avait donc une variété qui 
me paraissait ravissante. Je me souviens d’un M. deG..., 
_ cousin germain de Mme du Bourg; sa téte, fort mal 
organisée, était celle d’un franc jacobin. Mais je lui dois 
la justice qu'il n’a jamais agi, que tout de sa part était 
en vains propos et que peut-étre il s’amusait a les exa- 
gérer. Il est le premier homme que j’aie vu dans le 
monde sans poudre, et je puis dire combien je fus 
honteuse la premiére fois que nous allames tous nous 
promener dans sa compagnie. M. de G... avait les che- 
veux blonds, bouclés naturellement, et, je crois, une 
trés jolie figure; mais je ne pensais qu’a son extérieur 
Jacobin, 

Ce jeune homme avait, ce me semble, les idées assez 
mal en ordre ; l’agitation produite par les événements 
pouvait bien en avoir brisé beaucoup de fils. Nous dis- 
putames quelquefois, mais son attrait pour la musique 
nous raccommodait promptement. Il est certain que ce 
fut comme pour achever une discussion que j’improvisai 
en sa présence; c’était la premiére fois de ma vie, et 
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depuis j'ai bien usé de ce talent ; il m’a valu souvent des 
succés plus réels que sfirement mérités. 

Ce jeune énerguméne ne me fit pas la cour, mais le 
plus éloigné des hommages, dans ce temps-la, me préoc- 
cupait toujours un peu; peut-tre que mon amour- 
propre recut alors une utile legon. M. de G... quitta 
Rouen, il écrivit A sa cousine; sa lettre d’adieu était 
pleine de folies; le mot qui s’y trouvait pour moi n’était 
rien en comparaison de ce qui s’adressait 4 une dame de 
Rouen, assez jolie et assez élégante, qui chantait agréa- 
blement. Je ne sais comment il arriva que je me sentis 
un peu désappointée. 

Il n’y a pas plus de cing ou six ans (1) que j'ai ren- 
contré deux ou trois fois chez Mme de Genlis ce méme 
personnage. Les cheveux n’étaient plus bouclés, la jeu- 
nesse ne donnait plus de graces 4 une physionomie un 
peu extravagante; je ne sais comment lui et moi ne 
pimes nous empécher de rire en nous voyant. Quelques 
moments de conversation me prouvérent que je n’avais 
rien perdu 4 ne pas continuer une relation qui n’avait 
dur€é que peu de jours. 

Une nouvelle société me menait quelquefois prome- 
ner entre les bords charmants de la Seine, dans un de 
ces grands bateaux couverts, si nombreux dans le port 
de Rouen. Quelquefois nous passions le temps a rem- 
plir des bouts rimés, ou a jouer au secrétaire, mais tout 
en vers et en chansons. Je traduisais aussi quelquefois 
des odes d’Horace en vers, comme exercice: Altera jam 
territur bellis ctvtlibus, ou bien Quo, quo, scelests, rustss? 
étaient des morceaux de circonstance. Ma verve encou- 
rageait celle de MM. de la Pallu et Boisard ; les traduc- 


(1) Vers 1812. 
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tions, les imitations rivalisaient chaque jour, et enfin 
M. Boisard me faisait des chansons que je mettais en 
musique : la Petrfe Radegonde a eu et a encore un assez 
grand succés. 

La musique faisait en ce moment le grand agrément 
de notre vie; je m’en occupais presque uniquement. 
Mon frére, dont la voix était assez jolie, mais qui n’était 
que peu musicien, faisait venir un jeune homme, sorti 
depuis peu des enfants de chceur et franchement com- 
positeur ; ils répétaient ensemble, et Henri venait en- 
suite chanter, avec autant de gofit que d’intelligence, 
tous les duos des opéras de Grétry avec Mme de la 
Pallu. Il copiait Garat dans la romance, au point d’amu- 
ser Garat lui-méme. Ce dernier avait pris 4 Rouen trois 
écoligres, qui chantaient souvent avec lui, et Mme de 
Grécourt, l'une d’elles, nous donnait aussi des concerts. 
J’ai vu chez elle Cherubini, qui eut la bonté de m’ap- 
plaudir. J’arrangeais les compositions de Punto, pour les 
exécuter avec mon seul piano et son cor. Ces amuse- 
ments m’entrafnaient et me faisaient oublier souvent le 
malheur imminent des temps. Ce malheur se mélait 4 
tout, mais la philosophie alors consistait 4 ne pas lever 
les yeux sur l’avenir et 4 se livrer en tout 4 son destin 
et 4 la Providence. I] n’y avait aucun de nous qui ne 
sentft que le torrent l’emportait, mais il est des saisons 
de la vie od des fleurs odorantes croissent entre les 
ruines et les décombres, et les feux électriques de la 
foudre ne servent qu’a accélérer leur rapide épanouisse- 
ment. 

La Vendée avait commencé a faire éclater ses pro- 
diges. On n’en avait 4 Rouen que des nouvelles incer- 
taines, mais on fit des levées tant pour résister de ce 
cété que pour combattre au nord de la France. On faisait 
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alors assembler tous les hommes sur les places; quelques 
commissaires populaires, ou censés tels, appelaient 4 
leur choix ceux qu’ils voulaient inscrire, et le départ sui- 
vait aussit6t. Mon pére, mon frére, se trouvérent une 
ou deux fois 4 ces convocations, et l’on m’a dit que par 
un mouvement involontaire, mais subit, mon pére se 
trouvait toujours devenu son fils, quand le commissaire 
tournait les yeux de son cété. 

J’ai dit que mon frére allait souvent au Havre ; cette 
circonstance |’y fit rechercher et l’y fixa durant quelques 
semaines ; MM. Millot et Begouen I’y traitérent comme 
leur enfant, et pour éviter tout soupcon,en méme temps 
que pour s'instruire, il travaillait dans leurs bureaux. 

Son godt pour le dessin faillit lui étre fatal. M. Be 
gouen (1) avait, dans les faubourgs du Havre, une superbe 
maison de campagne; de la céte d’Ingouville, ov elle 
était située, on découvrait le port, la rive, la mer enfin, 
et les vaisseaux anglais qui y croisaient sans cesse. 
Henri voulut dessiner cette vue. Son ouvrage était 
avancé; le jardinier ne l’avait point vu entrer, tous les 
mattres étaient absents, et en ouvrant aux commissaires 
qui vinrent subitement faire une visite domiciliaire, le 
jardinier déclara qu'il ne se trouvait personne dans la 
maison. Le dessinateur et le dessin furent saisis avec 
appareil; on soutint qu’il y avait une conspiration et que 
la vue du port du Havre était destinée aux Anglais. 
MM. Millot et Begouen, prévenus, se portérent caution 
pour mon frére; M. Le Vavasseur était alors absent et 
en tournée. M. Begouen trouva comme justification dans 
les boutiques des vues, des plans du port gravés depuis 
longues années, et que l’on vendait publiquement. Enfin, 


(1) Jacques-Francgois, comte Begouen, né en 1743, négociant au 
Havre, député aux Etats généraux, conseiller d’Etat. 
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nous ffimes avertis ; peu d’heures nous suffirent pour 
nous faire délivrer tous les certificats utiles : mes parents 
ont toujours inspiré une universelle bienveillance. Mon 
pare et moi partfmes en poste le soir méme ; nous étions 
au Havre au point du jour. La délivrance de mon frére 
fut signée ; il demeura encore quelques jours chez ses 
protecteurs, pour éviter de paraitre fuir, mais il nous 
rejoignit bientét. L’incident aurait pu avoir des suites 
infiniment plus graves; officier de la garde du Roi, 
échappé du ro aofit, on comprend que de risques se 
trouvaient attachés a ces titres! Moins de deux semaines 
plus tard, un homme affreux, appelé Musquinot de la 
Pagne, maire de ce faubourg d’Ingouville, revint de 
Paris od il avait été chercher de sanguinaires instruc- 
tions ; son retour fut signalé par ]’arrestation d’un jeune 
Saint-Pré, camarade de mon frére, et caché depuis 
quelque temps dans une espéce de retraite. L’infortuné 
jeune homme périt peu de mois aprés, et Musquinot lui- 
méme a été moissonné par la faux révolutionnaire. 

Je passai deux journées au Havre; je vis la mer, elle 
fut assez calme, et le soir du premier jour un effet de 
couchant fit paraftre le ciel tout entier d’un rouge de 
feu, et la mer absolument verte. Je vis chez M. Sganzin, 
ingénieur, les modéles des grands travaux si savamment 
exécutés dans le port. Ce port alors était fort triste ; les 
Vvaisseaux, prisonniers et sans nulle cargaison, élevaient 
leurs mats tout dégarnis, comme une forét dépouillée en 
hiver. Cependant la rue principale me présentait le mou- 
vement d’une foire. La maison de M. Millot était paisible, 
honorable, mais extrémement modeste; celle de M. Be- 
gouen m’a bien donné l’idée de la noble magnificence 
d’un grand commerce maritime. Trente de ces vaisseaux 
qui languissaient dans le port appartenaient 4 cette mai- 
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son. M. Begouen avait autour de lui une épouse aimable 
et charmante, qu’il a perdue trop tét, mais dont il avait 
huit enfants; Mme Begouen nourrissait elle-méme le 
huitiéme. Mile Henriette, sa fille ainée, alors 4gée d’en- 
viron quatorze ans, paraissait déja un prodige de grace 
et de raison. Un musicien habile autant qu’honnéte, 
qui est devenu le beau-pére de Cherubini, habitait alors 
cette maison et y donnait des lecons A toute la jeunesse. 
Je me souviens qu’il avait fait toute la musique d’un Ze 
Deum pour le rétablissement de la monarchie. 

L’abondance, l’aisance régnaient dans cette grande 
et belle maison; les maniéres les plus nobles étaient 
celles de ses maftres. L’existence d’un riche négociant 
du Havre me parut bien heureuse et bien considérable; 
j’en suis restée vivement frappée, et si le voyage que je 
fis alors n’avait pas eu un motif inquiétant, je m’applau- 
dirais de l’avoir fait. 
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La Terreur 4 Rouen (1793). — Loi des suspects. — Lambert, prési- 
dent du Comité de surveillance. — Fausse alerte. — Mme de Cois- 
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La famine. — Printemps de 1794. — Arrestations arbitraires. — Le 
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tionne] Guimberteau. — Farouches révolutionnaires. 


Les jours d’agrément étaient passés, nous allions 
tomber tout a fait dans les plus horribles ténébres. Tout 
prit un aspect sinistre, toute élégance fut bannie dans 
les formes et l’extérieur, toute urbanité dans les rela- 
tions sociales, ou plutét toutes les relations sociales 
furent rompues. Nous vimes passer 4 Rouen de nom- 
breux bataillons de prétendus volontaires ; quand on 
annongait les Bretons, tout tremblait. Je ne sais si ce 
fut précisément alors que le commandant d’un bataillon 
de Nantes ou de Rennes parut vouloir chasser ma tante 
de son appartement, épouvanta toute la maison, et 
quand il fut avec nous sans témoins parut ce qu'il était, 
le meilleur homme du monde, bien plus effrayé que nous 
ne l’étions, et ne concevant rien a |’entrafnement de sa 
destinée. Cet homme, déja 4gé et gentilhomme, devait 
Péducation d'un de ses fils 4 la maison de La Rochefou- 
cauld, et nous apprfmes que cette maison consacrait par 
année plus de quarante mille livres 4 pensionner et a 
soutenir de pauvres gentilshommes. 
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Il fallut redoubler de prudence ; mon frére ne se mon- 
trait presque plus; mon pére, inscrit, je crois, dans la 
garde nationale, sut toujours se faire remplacer, par la 
faveur d’un bon serrurier, notre voisin. I] serait difficile 
de se former l’idée de ce qu’a été pour nous et notre 
monde cette classe laborieuse et honnéte, a part quel- 
ques énerguménes excités. Voila peut-étre ce qui me 
touche si vivement, quand des personnes, 4 qui ces 
temps sont heureusement inconnus, prétendent con- 
fondre tout dans cette classe et s’en isoler entiérement. 

Rode fut obligé de partir, en qualité de clarinette, et 
n’obtint que difficilement son congé par les soins de 
quelque représentant du peuple ; Punto, garde national, 
était sans cesse de patrouille ; M. Turlot fut canonnier, 
et il m’est impossible de me rappeler maintenant sans 
rire |’état d’effroi od nous fimes tous en répétant ces 
étranges paroles : « M. Turlot est canonnier! » Il lu 
fallut passer au jury militaire ; il avait la vue mauvaise; 
maman I’avait fait employer a la bibliothéque de la ville: 
il fut tiré de la bricole et des rangs, et en fut quitte pour 
monter quelques gardes, avec le chapeau de travers et 
une longue pique a la main. 

La loi sur les suspects était rendue; mon oncle en fut 
ane des premiéres victimes, en qualité de beau-frére 
d’émigrés. Ce triste événement nous consterna d’abord, 
et nous causa ensuite une inquiétude extréme. Les 
arrestations se pressaient : hommes, femmes, tout était 
pris ; les prisons, fermées a tout accés, eussent été seules 
assez redoutables, mais le tribunal révolutionnaire en 
redoublait |’affreux danger. Cependant, le président du 
comité de surveillance, appelé M. Lambert, n’était 
point sans ressources ; il avait été avocat ; patriote dé- 
terminé, il croyait que les conspirations menagaient, en 
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effet, son pays, et qu'il fallait dter le moyen de nuire, 
d’abord aux vrais conspirateurs, ensuite 4 leurs béné- 
voles auxiliaires. Cependant, comme au fond il n’était 
pas méchant, il se rendait fort accessible. On allait le 
voir, soit par simple précaution, soit pour obtenir par 
son entremise quelque adoucissement 4 une captivité 
sur laquelle ceux qui l’ordonnaient n’avaient plus ensuite 
le moyen de prononcer. Sa vieille mére, 4gée de quatre- 
vingt-quatorze ans, navrée du spectacle douloureux que 
ces audiences lui donnaient chaque jour, avait pris le 
parti de ne plus quitter son lit afin de n’en étre pas 
témoin, et elle cessa bientét de vivre. Mlle Lambert, 
fille de quarante-cing ans, pleine de caractére et d’es- 
prit, était devenue |’avocat, la confidente de tous les 
malheureux. Elle n’affectait pas d’opinions qui ne fus- 
‘sent pas au fond les siennes, mais ]’injustice et la per- 
sécution lui faisaient horreur. Un jour, son frére lui dit : 
« Tu me feras guillotiner. — Je le serai avec toi », dit- 
elle, et elle ne changea rien A sa généreuse conduite. 
Peu de jours aprés, le g thermidor, M. Lambert fut 
arrété, en qualité de terroriste ; ce n’était pas la récom- 
pense du bien que lui et sa sceur avaient fait, du mal 
qu’ils avaient empéché. La prison de M. Lambert fut 
courte, mais sa sceur, frappée du coup le plus sensible, 
y survécut a peine quelques mois. 

Mes parents avaient fait connaissance avec M. et 
Mile Lambert. Un soir, ils furent avertis qu'il était bruit 
de nous arréter, et maman courut chez nos protecteurs. 
M. Lambert ne savait rien de ce qui devait causer cette 
alarme ; cependant, pour plus de sfireté, il donna le con- 
seil de passer dans sa maison méme la nuit menagante 
qui commengait. Henri alla demander asile dans le gfte 
de M. Turlot; je suivis mes parents chez Mlle Lambert. 
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Maman était vraiment malade et faible; on lui fit un 
petit lit dans un cabinet de livres, mon pére passa la 
nux dans le salon, prés du feu, et moi dans la chambre 
de maman, 4a lire le Virgile travesti et de vieux Mer- 
cure qui se trouvérent sous ma main. Le lendemain, 
Mile Lambert voulut nous faire déjeuner avant de nous 
renvoyer chez nous; une grande femme, voilée d'un 
grand capuchon noir, se tenait alors 4 l’écart; quand elle 
s’approcha de la table et qu’elle eut levé son voile épais, 
nous reconnimes — qu’on juge de la surprise! — 
Mme de Coislin en personne. Cette femme, poursuivie 
par des ennemis cruels, était venue 4 Rouen; mais, s'y 
trouvant bientét également exposée, elle s’était confiée 
4 Mlle Lambert. Elle était entrée a l’hospice, sous pré- 
texte d'une opération et sous un nom supposé; elle 
venait quelquefois pour voir sa protectrice, mais le mo- 
ment approchait of son asile cesserait d’étre inconnu. 
Avertie 4 temps, elle fit retraite, et, 4 force de courage 
et d’art, elle parvint 4 sauver sa vie. 

Nous alldmes nous établir dans le logement que nous 
avions loué depuis quelque temps 4 l’abbaye de Saint- 
Ouen. Nous ne pouvons nous rappeler ce lieu, oi nous 
passdmes six mois environ, sans une sorte de charme 
pénible. Saint-Ouen fait, 4 mon imagination, |’effet d’une 
alcéve profonde od 1’on aurait beaucoup souffert, mais ot 
l’on aurait éprouvé quelquefois le soulagement ineffable 
du sommeil ; le lit de douleurs est aussi celui od la dou- 
leur se repose. 

Jamais union ne fut plus parfaite que la nétre; le 
malheur, le danger en avaient resserré les nceuds, nous 
nous étions tous nécessaires; les uns trés jeunes, les 
autres encore jeunes, nous avions tous un grand cou- 
rage, mais tout 4 fait exempt de raideur. Ma bonne 
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Chenard, Mlle Gautier étaient nos constantes amies. Le 
bon et excellent Priez, domestique de maman presque 
depuis son mariage, avait di nous quitter pour jouir en 
repos de sa petite fortune; il vit commencer nos mal- 
heurs et se voua de nouveau a nos destins. Un honnéte 
homme, pris 4 Rouen pour soulager Priez, et une petite 
cuisiniére, formaient, en outre, la maison. M. Turlot, 
qui vint demeurer 4 Saint-Ouen, mais comme employé 
des livres, avait aussi son domestique dont l’affection ne 
s'est pas démentie. 

Nous entrdmes 4 Saint-Ouen la veille de Saintes 
Catherine (1). Malgré la sombre couleur de notre situa- 
tion, la féte de maman fut célébrée par des couplets, et 
Henri prit pour les chanter des déguisements qui l’amu- 
strent. Maman avait besoin de quelques distractions ; 
cet ange de grace et de résolution était dans un état de 
santé que les circonstances avaient brusqué et aggravé 
pour elle; lui épargner les inquiétudes, lui adoucir les 
plus vives peines, c’était toute notre occupation, et si 
jamais elle fut l'objet d’un culte, si jamais elle mérita 
toute espéce d’adoration, ce fut sdrement dans le temps 
du malheur. 

Nous étions assez bien établis 4 Saint-Ouen. On péné- 
trait de la grande cour au bdtiment que nous occupions 
par un sentier entre des ruines et d’antiques vodtes 
entassées ; le grand corridor du rez-de-chaussée, parfai- 
tement sombre le soir, était animé par le bruit d’une 
fontaine. Un grand escalier double, éclairé tout en haut, 
avait 4 l’arrivée quelque chose de magique, qui s’accor- 
dait assez bien avec le romantique de la premiére entrée. 
Au premier, et entre des murs de six 4 sept pieds 


(t) C’était le 24 novembre 1793. 
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d’épaisseur, nous avions une antichambre, qui nous ser- 
vait de salle 4 manger; une grande chambre, autrefois 
le salon du prieur, of maman avait mis son lit, et oi 
chaque soir on portait celui de mon pére. J’habitais la 
chambre suivante; nos excellentes bonnes, mon frére 
ensuite, étaient logés dans le méme corridor; mon pére 
y cut un cabinet. Notre cuisine modeste était au méme 
étage. M. Turlot, logé par la Bibliothéque, était établi 
sous le toit. Cette bibliothéque et son bon et savant 
bibliothécaire, dom Gourdin, ancien Bénédictin, nous ont 
été d’une grande ressource. 

Cette belle maison était accompagnée d’un vaste et 
beau jardin; la vue s’€étendait a plaisir sur les plus belles 
perspectives de Rouen, et dans certaines directions les 
arceaux gothiques de |’église produisaient le plus impo- 
sant contraste. Je ne puis dire combien nous nous trou- 
vames contents dans ce séjour que le soleil égayait si 
bien; il est des temps od c’est un charme et un repos 
réels que de pouvoir sympathiser avec des objets 
agréables. 

Outre la grande bibliothéque, qui remplissait tout le 
second, l’abbaye renfermait divers locataires. L’un était 
le lieutenant de la gendarmerie, qui ne jouissait pas 
d’une bonne réputation. Je ne crois pas qu'il nous ait 
rendu de mauvais offices; mon pére se tint avec lui dans 
des termes de bienveillance. L’autre, nommé Berry, 
prenait le titre de conservateur, et je ne puis rappeler 
son nom sans ressentir tout de nouveau la plus sincére 
reconnaissance. M. Berry était de ces hommes qui sont 
dans leur jeunesse joueurs, spadassins, gens de plaisir 
un peu aventuriers; il avait de la gaieté, quelquefois un 
peu bruyante, mais une véritable bonté, une franche 
obligeance. A mesure que les circonstances aggravérent 
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notre position, nous le trouvames meilleur et plus ser- 
viable. Il venait tous les soirs chez nous, nous contait 
d'une facon plaisante les nouvelles, les histoires de la 
ville et de la Somété des Jacobins, ot le soin de sa 
sdreté et la curiosité le menaient réguli¢rement. II n'est 
aucun service qu'il n’ait voulu nous rendre, et il en est 
beaucoup, aussi minutieux qu’essentiels, qu’il nous a en 
effet rendus. 

Ii avait, pendant sa jeunesse, été l’ami du célébre 
Lacroix, membre de la Convention, le lieutenant de 
Danton tout prés de la dictature (1). Ce Lacroix vint a 
Rouen, entouré du faste grossier d’un représentant du 
peuple, en bonnet rouge, mené en carrosse 4 six che- 
vaux; som camarade Berry ne manqua pas d’aller le 
voir, et en fut trés bien accueilli. « Mon ami, lui disait 
Lacroix, quand je me regarde dans une glace, je me dis : 
« Tu es un grand coquin. » — Cependant, je veux 
faire parler de moi; je serail guillotiné avant quinze 
jours, c’est certain, mais souviens-toi bien que Lacroix 
fera parler de lui avant de mourir (2). » 

Je rapporte textuellement ce que Berry nous racon- 
tait; j’ajoute, pour compléter la vérité, que les missions 
de Lacroix et de Legendre 4 Rouen ne furent marquées 
d’aucune horreur. 

Un autre habitant de la maison était un ancien Béné- 
dictin, qu'on appelait dom de Leyris. I} avait trouvé le 
secret de conserver son ancienne chambre et de n’en 
pas payer le loyer. On n’y voyait que les quatre murs; 
il prétendait y avoir une cachette. On ne savait de quoi 


(1) J.-F. de Lacroix, dit Lacroix d’Eure-et-Loir (1754-1794), 
qu'il ne faut pas confondre avec le conventionnel Michel Lacroix, 
dépaté de la Haute-Vienne. 

(2) Il fut en effet guillotiné le § avril 1794. 
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il vivait, et il avait la prétention de faire cuire tout son 
déjeuner avec une feuille du Fournal de Paris. 1 était 
fort grand et fort laid; on lui reconnaissait de l’esprit et 
du savoir, mais il avait un fort accent, il était lourd et 
ennuyeux. Je prétendis un jour que cette figure n’avait 
pas été étrangére aux émotions de l’amour, et je pariai 
que dans un coin du salon je m’en ferais faire le récit. 
En effet, je me fis raconter comment mon vieil interlocu- 
teur avait été élevé avec une jeune cousine, comment 
ils avaient eu longtemps le plus tendre attachement |’un 
pour l’autre. Elle s’était mariée; aprés quinze ans, 
l’'ayant retrouvée par hasard, elle s’était jetée dans ses 
bras, en s’écriant toute baignée de larmes : « Comment 
te portes-tu? » Ce mot me toucha et me fit rire; je 
triomphais du récit que j’eus 4 faire. Quoi qu’il en soit, 
dom de Leyris fut arrété et conduit a la prison, et, ce 
qui fut bien plus surprenant, deux jours aprés il en 
sortit et reprit sa vie ordinaire. 

I] n’était plus question de concerts; Garat lui-méme, 
le troubadour, avait été mis a Saint-L6; ses talents, sa 
complaisance et son heureux caractére en firent les 
délices. M. et Mme de La Pallu étaient partis; M. Boi- 
sard avait suivi Mme de Fontette 4 Caen. Mme du 
Bourg, plus retirée, ne voyait plus guére que M. et 
Mme d’Ambray et leur famille. J’allais parfois chez elle, 
et quelquefois le matin chez Mme de Grécourt; mais tous 
les plaisirs avaient fui. Cependant, nous gofttions encore 
ceux que l'amitié et la jeunesse ne manquent jamais de 
faire naftre : M. et Mme d’Aubusson étaient venus se 
réfugier 4 Rouen. Pierre, leur fils, était au monde. Nous 
nous étions un peu connus, nous devinmes intimement 
liés. Mme d’Aubusson était aimable, vive A l’excés, rai- 
sonnable pourtant, et quoique sa figure ne fat pas 
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agréable, on oubliait bientét ses traits pour ne songer 
qu’a sa physionomie. Elle chantait fort bien l italien; 
mon frére chantait avec elle. Nous nous battions ordi- 
nairement, quand je le faisais répéter, et j’ai passé de 
bien doux moments a les faire répéter ensemble et a les 
accompagner tous les deux. 

M. d’Aubusson était, ce qu’il a toujours été de lui- 
méme, un excellent homme, a qui la raison de sa femme 
seyait bien, et que l’amour passionné de cette femme 
intéressante parait d’un lustre singulier. On ne sait pas 
d'ailleurs, dans l’ordre commun de la vie, combien les 
grandes ombres du malheur font ressortir avec éclat les 
parties lumineuses des caractéres. 

Nous allions, mon frére et moi, diner souvent avec ce 
jeune ménage; tous les deux jours il passait la soirée 
chez maman, qui ne sortait pas. 

La maréchale d’Aubeterre, cachée dans un faubourg, 
venait nous voir a pied, et parfois, son pain dans sa 
poche, obtenait une place a dfner. 

Enfin, mon pére avait fait connaissance avec M. de 
La Borde, ancien valet de chambre du Roi; ce malheu- 
reux lui voua une affection de pére, il la lui a prouvée 
jusqu’a sa derniére heure. I] était vieux, mais le souve- 
nir des arts et des gofits heureux qu’ils entrafnent, 
charmait encore sa retraite forcée. On le mit en arresta- 
tion dans sa maison, avec un garde. Je me souviens 
qu'il passait son temps 4 ranger trés soigneusement et a 
étiqueter un herbier assez beau. Sa femme, depuis 
duchesse de Rohan, était alors encore parfaitement 
Jolie, et sa grdce insinuante et douce brillait dans tous 
ses avantages. 

La vie que nous menions était d’une grande simplicité 
et d'une obscurité profonde. L’art du temps était de 
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s’isoler. Maman ne sortait point du tout, et gardait 
quelquefois le lit; mon pére allait le matin, de trés bonne 
heure, visiter les personnes avec lesquelles il pouvait 
étre utile d’entretenir des relations. Quelquefois nous 
nous promenions, et le reste de la matinée se passait 
pour lui a lire dans sa cellule, ou 4 s’y rendre par écrit 
une sorte de compte de sa vie politique, avec la mesure 
que le temps commandait. Peu d’hommes pouvaient 
fournir un exposé si honorable et si candide. 

Pour moi, je lisais dés que j’ouvrais les yeux, et je 
me souviens entre autres d’avoir lu a cette €époque 
* Vhistoire frappante du Bas-Empire. Je lus aussi, vers la 
fin, Grandisson en anglais, et je ne pouvais retenir un 
sentiment d’envie 4 la description du bonheur dont 
jouissaient ces familles Byron et Salby; je suivais les 
carrosses de sir Charles et de ses sceurs; j’assistais 4 
leurs promenades, a leurs bals, a leurs festins. Je crois 
qu'il n’était pas jusqu’aux toilettes, si minutieusement 
décrites, qui, quoique un peu surannées, ne me fissent 
soupirer, en regardant mon pierrot de toile commune, ¢t 
mes cheveux coupés tout 4 plat. Je n’écrivais point, 
c’était trop dangereux, mais je composais mon opéra des 
Précieuses ridicules, je faisais des romances, j’étudiais 
mon piano. On dinait entre trois et quatre heures, et 
nous passions !’aprés-dfner réunis autour de maman; 
nous lisions tout haut des romans, mon frére dessinait 
d’agréables compositions, M. et Mme d’Aubusson 
venaient nous voir. Nous soupions aprés leur départ, et 
MM. Berry et Leyris venaient achever la soirée en nous 
contant quelques nouvelles, et en jouant une partie de 
trictrac ou d’échecs. 

Le beau jardin de Saint-Ouen, dés que le printemps 
parut, offrit A ma languissante mére une tres utile dis- 
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traction; elle en loua un grand carré et le fit cultiver 
pour elle. Je ne mentionnerais peut-¢tre pas cette petite 
circonstance si, au milieu de notre détresse, un bon 
vieillard de jardinier n'efit été l’objet des soins et des 
modestes bienfaits alors 4 la disposition de maman. Le 
fils de ce brave homme fit présent 4 Henri d’un joli 
rosier €panoui, qui lui servit d’hommage le 1* mai; 
Henri composa, de circonstance, une sorte d’idylle élé- 
giaque, toute remplie de la mélancolie tendre que pou- 
vait inspirer notre situation. Je me souviens encore du 
plaisir que nous causa ce charmant morceau, mais la 
prudence bientét en dicta le sacrifice. 

Je n’ai jamais vu printemps si beau que celui de 1794; 
on eit dit que la nature voulait consoler le monde des 
crimes de la société. J’imitai en fleurs artificielles, avec 
une sorte de perfection, toutes les branches d’arbres 
fruitiers et des tiges de belles jacinthes; c’était mon 
ouvrage du soir. 

Les promenades des environs de Rouen offraient des 
bocages enchantés. Je me souviens du chemin des Cottes, 
tout ombragé de grands poiriers chargés de fleurs; les 
chaumiéres des Cottes, celles de Saint-Agnan, réali- 
saient ce qu’on trouve de plus riant dans Gessner. Le 
bonheur me paraissait 14; combien je me fusse trouvée 
heureuse si tout A coup un génie bienfaisant y efit borné 
notre univers, en nous y promettant la paix! 

Il faut avoir passé par cette inconcevable €poque pour 
soupgonner encore ce qu’on pouvait sentir. On ne se 
faisait point illusion; nous nous disions, mon frére et 
moi, en parcourant un soir ces délicieux vallons, qu’a- 
vant six mois nous aurions tous passé sous le fer de la 
Révolution. Cependant, ces fleurs nous charmaient, 
nous dessinions, nous faisions de la musique, nous lisions 
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des romans, nous avions des moments de plaisir, et a de 
violentes émotions subites succédaient tous les jours de 
ces mouvements de joie qui sont presque de l’espérance. 
Les jours coulaient, maman avait un courage héroique ; 
nous lui avions interdit entiérement |’horrible lecture 
des journaux, et l’état des choses était tel qu'il eft été 
trop pénible d’en raisonner, quand une circonstance per- 
sonnelle ne forgait point d’y réfléchir. 

Une disette compléte, un dénuement total, ajoutaient 
au malheur des temps; le maximum y avait mis le 
comble. Un représentant du peuple, appelé Siblot, parut 
dans la ville de Rouen, et comme la viande commengait 
4 manquer chez les bouchers, il fit défense d’en vendre 
une seule livre; on réserva, je crois, une boutique ou 
deux, qui furent attribuées aux malades. Avec un billet 
de médecin on pouvait obtenir une once ou deux de 
mauvais boeuf ou mouton; mais peu de personnes cou- 
rurent le risque de rappeler ainsi leurs noms. 

On allait 4 la queue pour un quarteron de pain par 
personne ; quelques livres de riz eussent été un accapare- 
ment. On inventa de faire marcher tous les hommes au 
défricheinent des bruyéres de Saint-Julien, qui furent 
plantées en pommes de terre; mais ce n’était point up 
secours immédiat. 

Maman eut recours a un fermier de mon oncle ; |’hon- 
néte Pierre Sergent devint notre nourricier. Ce digne 
cultivateur s’exposait toutes les semaines A passer sous 
son grand manteau une grosse miche de bon pain, et 
quelquefois un morceau de viande choisie : c’étaient nos 
jours de féte. Au moindre vent d'une visite domiciliaire. 
on coupait le pain en morceaux, et chacun de nous 
cachait le sien. M. Berry nous aidait quelquefois a pré- 
venir le danger d’avoir une provision de deux ou trois 
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livres de chandelle et quelques paniers de pommes de 
terre. 

Les assignats étaient au pair, mais on ne trouvait rien 
4 acheter, et nous n’étions payés d’aucun cété. Notre 
argenterie, vendue cinquante livres le marc, en papier ; 
d’assez bon vin, depuis longtemps en cave, et vendu de 
méme a Paris, nous fournirent uniquement le moyen 
d’exister. 

On envoyait tous les trois mois au département de la 
Céte-d’Or des certificats de résidence A neuf témoins, 
ce qui renouvelait chaque fois des dangers incalculables 
et des difficultés inouies. II fallait du courage pour servir 
de témoin a des gens dans notre situation, et il pouvait 
en codter la vie pour avoir rappelé son nom en certains 
moments dangereux. 

Malgré notre exactitude minutieuse, les ennemis de 
l'homme qui était chargé de nos affaires en Bourgogne 
mirent maman sur la liste des émigrés, afin de le trai- 
ter en agent d’émigrés, et nous verrons plus tard le 
risque dans lequel une erreur de bureau précipita mon 
pere. 

Quelle vie que celle qu’on menait alors! Un séquestre 
de fait, une pénurie de moyens matériels d’existence, 
telle que l’aliment du lendemain n’était pas toujours 
assuré, et A chaque minute du jour, de la nuit, la liberté 
menacée, et chaque jour la mort prédite par des listes 
d’arréts, od l'on aurait eu trop A regretter, sil’on n’avait 
été certain de suivre. Les arrestations n’avaient pas 
besoin d'étre motivées; M. de Bausset et M. Féry 

furent arrétés dans la rue, sur leur mine. L’un était 
grand, l'autre était petit; un membre du comité les 
lorgna, et comme certaines protections qu’il accordait 
paraissaient le rendre suspect, il rétablit sa réputation par 
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cette capture improvisée. Ces messieurs ne possédaient 
chez eux que deux ou trois cahiers de papier blanc et 
quelques assignats de cent sous. 

Les arrestations 4 domicile étaient plus dangereuses 
pour les amis des personnes qu’on arrétait ; ces per- 
sonnes étaient quelquefois retenues un jour ou deax 
chez elles sans qu’on s’en dout4t au dehors, et tous 
ceux qui venaient les voir étaient pris. On ne s’en tirait 
qu’aprés de rigoureux examens. Une sonnette tirée a 
notre porte 4 un moment inattendu nous causait des 
douleurs affreuses et de pénibles sueurs froides. De 
pauvres volontatres bas bretons nous en causérent une 
fois Pangoisse. Leur chef était un jeune proscnt, qui 
espérait par son civisme se rendre utile a ses parents ; 
ses soldats, sans armes, vétus de bure, en sabots et en 
chapeaux de paille, ne pouvaient ni comprendre, ni étre 
en rien compris ; ils avaient l’air de mourir de douleur, 
et ceux que nous logedmes n’acceptérent que du lait. 
Horrible dépopulation ! 

M. Alquier, membre de la Convention, avait fait par- 
tie de l’Assemblée constituante (1). Homme de beaucoup 
d’esprit, peu austére dans ses meeurs, il était cependant 
rempli de sentiments honnétes ; enfin, régicide par peur, 
mais ayant voté pour l’appel, et ayant cru ainsi mettre 
en sfireté sa vie et ne pas commettre un crime. Je sens 
ce que ce mélange d’actions et de sentiments a d’odieux 
aux yeux des personnes assez heureuses pour n’avoir 
jamais failli, peut-étre pour n’avoir jamais eu occasion 
de le faire. Nous avons eu a M. Alquier les plus réelles 
obligations ; il n’est point de services qu’en toutes les 
occasions il n’ait rendus ou voulu rendre, et le désespoir 


(1) Charles-Jean-Marie Alquier (1752-1826), député de la Charente. 
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de sa vie était, dés cette Epoque, dans ]’acte qui depuis 
en a fait le destin. 

Je ne sais pas quelle était alors la mission de 
M. Alquier 4 Rouen; je crois qu’il s’agissait de chevaux 
et de remontes : il s’en était fait un prétexte d’absence. 
I] aceueillit mon pére comme un ancien ami; ils se 
voyaient presque en bonne fortune, car la relation eft 
pu devenir funeste 4 l’un autant qu’a l’autre. Un con- 
ventionnel sans fureur était le plus exposé des hommes; 
quoi qu'il en soit, jusqu’au jour fatal, il avait. une 
attitude de crédit. M. Alquier recommanda secréte- 
ment, mais trés utilement, mon pére. 

Nous avions dans le comité méme un trés obligeant 
protecteur, M. Godebin, teinturier, qui n'était point un 
méchant homme, mais dont ]’extérieur et le ton, sans 
4tre toujours animés de la grande colére du pére 
Duchéne, n’étaient rien moins que doucereux. Mon 
pre, vers cing heures du matin, lui faisait de petites 
visites; il en recevait des régles de conduite : ne mar- 
quer en aucune maniére était la premiére des lecons. 
Mon pére s’était fait faire une veste, que l'on appelait 
tarmagnole, afin de traverser les rues 4 peu prés vétu 
comme tout le monde. M. Godebin proscrivait le pan- 
talon, comme une chose un peu affectée. Ce qui est sfir, 
c’est que mon pére, avec une grande franchise, mais ce- 
pendant une sage réserve, a inspiré aux gens de ce 
temps du respect et de l’intérét. Il ne parut a aucune 
société populaire, ne prit part 4 aucune parade, de 
quelque genre que ce fit, ne donna aucune signature et 
sortit pur comme l’hermine du marais de sang ol nous 
étions plongés. 

Je dois rendre justice au peuple de Rouen; il fut tou- 
jours honnéte et calme, quelque misére qu'il ait soufferte, 
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quelque séduction qu’on ait tentée. Je ne veux pas 
dire qu’une imprudence publique n’aurait pas fait courir 
des dangers, mais, en sachant se maintenir dans la 
triste sagesse du moment, on ne devait rien craindre du 
peuple. 

Le Comité ne comptait que deux hommes qu’on ait 
regardés comme méchants. Je ne les ai pas connus ; 
l'un s’appelait Pilon, je crois qu'il était assez bien né. 
J’ai la pensée confuse de quelque histoire d’enlévement 
et de quelque aventure tragique mélées avec son nom; 
je ne puis m’en souvenir. L’autre s’appelait Poret. Son 
pére était boucher ; sa stupidité était aussi compléte que 
grossiére. La plupart des autres membres avaient peu 
d’esprit. et surtout peu de lumiéres acquises. J’ai re- 
trouvé depuis l’un d’eux, qu’on appelait Lamine, et 
qui alors n’était qu’un médiocre architecte; j’étais 
étonnée, je l’avoue, de ce qu’il m’avait fait tant de peur. 
I] prétendait nous avoir obligés, et cela était bien pos- 
sible. Je dirai, 4 la louange des habitants de Rouen qui 
furent alors égarés par la peur ou l’entratnement, que 
tous les prisonniers suspects sont restés gardés dans 
leurs murs, et qu’ils n’ont pas donné une seule victime 
a la faux révolutionnaire. M. Antoine de Lévis, qui se 
trouvait prisonnier 4 Rouen, ne voulut permettre au- 
cune démarche en faveur de sa liberté, et il crut que le 
sort l’avait mis dans le lieu le moins dangereux. 

La réquisition générale de dix-huit ans 4 vingt-cing 
ans avait alors atteint mon frére. A l’&poque de ce 
grand décret (septembre 1793), maman, dont les idées 
furent pour nous providentielles, avait fait donner 4 mon 
frére un certificat d'incapacité de service, sous prétexte 
d'une vue myope. Ce certificat important avait alors été 
aisément délivré par M. Blanche, qui prenait le titre 
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d’officier de santé des cétes maritimes, etc. La loi ne fut 
mise en vigueur qu’au printemps de 1794; c’était le 
plus fort de la Terreur. Un nouveau représentant était 
alors 4 Rouen; maman risqua de I’aller voir. 

Cet homme se nommait Guimberteau (1). Il est 
encore de ceux dont la bienveillance parfaite mérite de 
notre part un éternel souvenir. Il avait débuté a la 
Société populaire par un gros jurement bien sonore, en 
protestant qu’il était bon enfant. Maman obtint une 
facile audience ; il affecta d’abord de la croire parente 
d’un procureur du méme nom que nous, qu'il avait 
connu autrefois et qu’il désirait obliger; quand aprés 
quelques jours il connut son erreur, rien ne changea 
dans ses procédés. Il promit de faire ce qu’on voudrait, 
mais il avertit mes parents qu'il y aurait pour eux du 
_danger 4 une protection trop active, 4 une faveur trop 
prononcée. Il se croyait 4 mille égards beaucoup plus 
espionné que nous, et l’art perfide de Robespierre et de 
ses plus dignes associés était d’atteindre sans pitié les 
créatures de ceux qui eussent voulu s’en faire; ils 
tenaient de la sorte leurs rivaux isolés et les prenaient 
plus aisément pour victimes. 

Le jour des examens fut enfin arrété ; une jeunesse 
nombreuse et de tous états fut réunie dans les cours et 
le jardin de l’ancien archevéché. Chacun des réclamants 
paraissait 4 son tour, devant une espéce de tribunal, 
composé de quatre chirurgiens ; le farouche et redouté 
Guillet était 4 la téte. Cet homme, qui se brila la 
cervelle en apprenant la mort de Robespierre, commenga 
par s’‘indigner, a la lecture du certificat de mon frére, 
des titres qu’avait pris le présomptueux docteur Blanche. 


(1) Joseph Guimberteau, député de la Charente-Inférieure. 
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Ses collégues dirent pen de chose. Craignant quelque 
surprise, et la délivrance d’un congé dams le bureau ot 
l’on passait en sortant de la visite, Guillet sortit en vrai 
furieux, pour aller intimer om ordre bien contraire. Man 
pére, cependant, errait dans cette foule que Guillet avait 
traversée; il entendit quelques jeunes gens se raconter 
ce qui arrivait, car les portes étaient ouvertes, et ils 
avaient pu entendre. Par une inspiration d’en haut, mon 
pére eut le courage d’attendre l’énerguméne 4 son re- 
tour. Il l’aborde, !’amour paternel répand sur ses lévres 
le charme de la persuasion ; Guillet l’écoute, lui permet 
de lui amener son fils le lendemain, au point du jour. 
Henri revint passer la nuit a faire un dessin difficile et a 
se fatiguer les yeux. Au point du jour il se présenta 
chez son juge, et un certificat, bien préférable a celui de 
Blanche, sembla désormais une garantie définitive de sa 
sireté. 

Maintenant, qu’on défimisse les hommes; Guillet ne 
fut pas autrement circonvenu, il ne recut pas le moindre 
présent : l’accent du coeur atteignit le sien. 

ll fallut cependant subir, peu de semaines aprés, une 
revision nouvelle; un jeune chirurgien des cites fut 
commissionné a cet effet. On eut recours au bon repré- 
sentant Guimberteau, mais on sut par lui que le jeune 
docteur et son secrétaire ou collégue affectasent de ne 
pas le trouver assez avancé, et ne s’étaient méme pas 
fait inscrire chez lui. Néanmoias, il fit tout ce qu’on pov- 
vait attendre de lui, déclara par écrit qu’il voyait et fé& 
quentait mon frére, et que ses yeux ne distinguaiemt pas 
a dix pas. Enfin, sa rédaction fut si complete, il y mit une 
si grande générosité que nous n’avons jamais osé faire 
usage de ce certificat; mais la reconnaissance en resta. 

Il fallait cependant aborder ce docteur si jeune et si 
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terrible; mon frére alla le trouver chez lui. Au bout de 
quelques instants la confiance fut entire et presque 
embarrassante. Ce jeune homme, a peine médecin, es- 
sayait d’échapper au risque affreux de ces temps; a force 
d’exagérations dans le costume et les maniéres, par 
l’élévation et le rigorisme dont il faisait parade dans les 
systémes et les principes, il inspirait de la terreur aux 
représentants mémes, qu'il se fit fait un jeu de dénon- 
cer, parce qu’il ne leur accordait aucune sorte d’estime. 
Il évitait de les voir, en paraissant les suspecter, et ga- 
gnait du temps de la sorte. I] mit mon frére en régle, 
avec une grace et une célérité inexprimables, et refusa 
de mettre le pied chez nous, afin de soutenir son réle. 


CHAPITRE X 


Suite de Ja Terreur 4 Rouen (1794). — Décret du 27 germinal an Il 
obligeant les nobles A quitter Paris et les villes maritimes. — 
Démarches de Mme de Chastenay pour obtenir une surséance ; ses 
débuts politiques. — Cruelles alertes. — Ses parents se décident 2 
retourner en Bourgogne. — Voyage accidenté de Rouen 4 Ché- 
tillon-sur-Seine (mai 1794). 


Chaque jour amenait une épreuve. Le 27 germinal, 
c’est-a-dire le 10 ou le 20 avril (1), une loi parut, qui 
obligeait, sous peine d’étre hors la loi, les nobles de tous 
degrés de sortir de Paris et des villes maritimes. On 
devait leur donner non des passeports, mais des lettres 
de passe, pour se retirer ot ils le désireraient. Rouen 
était-il ville maritime? C’était la premiére question. Le 
délai fatal des dix jours courait-il du jour de la date du 
décret, ou de celui de sa publication? Maman, je l’ai dit, 
était malade et ne paraissait pas en état de supporter un 
voyage de quelque durée. Notre premiére pensée se 
porta sur les environs de Rouen; 1] fallut chercher une 
maison. II y avait une marchande de modes qui en avait 
une assez simple, et qu’elle n’habitait pas; j’allai lui en 
offrir le prix qu’elle en voudrait, mais cette femme 
effrayée me répondit qu’elle ne louerait point sa maison 
a des nobles proscrits. On ne put jamais la fléchir. 

Les heures pressaient. I] existait A Rouen un ancien 
commissaire des guerres, appelé M. Polonceau, dont la 


(1) Décret du 27 germinal an II (16 avril 1794), contre les suspects 
et les nobles. 
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manie était d’avoir en location tous les chateaux des 
environs ; j’inventai, sans le connaftre, d’avoir recours 4 
lui. On m’y envoya, et cet excellent homme, sans vou- 
loir supporter l’idée d’un bail A aucun prix, m’offrit a 
titre de prét, pour tout ]’été, le chAteau de La Vaupa- 
lire ou celui des Vieux, m’indiquant ce dernier de pré- 
férence, et de suite il m’en remit les principales clefs. 

Notre embarras n’était pas moins extréme; le nom 
de mon oncle nous efit toujours fait signaler, dans un 
chateau si prés de Saint-Jean. Mon pére alla visiter 
des chaumiéres. Mais encore, il fallait prendre nos 
lettres de passe. Godebin, notre appui unique dans le 
comité qui les donnait, avait défendu d’y paraitre et ne 
voulait point qu’on devangat les termes du délai, qui 
devait dater de la publication. L’obéissance passive était 
notre chance de salut. Mme du Bourg et les d'Ambray 
suivaient les mémes directions. Cependant, l’avant-veille 
du terme du premier délai, un membre du district, 
homme prudent et honnéte, qui avait réservé ses avis 
pour les moments de grande importance, vint déclarer 
que le plus stir était de nous faire autoriser a prolonger 
notre séjour a Rouen, sur le motif de la santé de maman. 
Elle avait par avance pris des certificats de quelques 
docteurs non suspects; il fallait m’envoyer le soir méme 
au comité et obtenir le permis de séjour qui servirait en 
cas d’événement. 

Le doute od !’on affectait de tenir les pauvres pro- 
scrits était réellement cruel. Le comité donnait des 
lettres de passe aux plus pressés, ou plutdét sous le 
moindre prétexte faisait arréter ceux qui se présen- 
taient; c’était une souriciére. Ce comité refusait toute 
décision et tout éclaircissement quant au terme fatal. Le 
bon Berry avait voulu sonder a cet égard le sombre 
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Pilon, en revenant le soir avec luide la société des Jaco- 
bins, et celui-ci, lui mettant la main sur la poitrine, Jui 
avait répondu d’un ton a pénétrer d’effroi : « N’essayez 
pas de m’interroger. » 

Mon pére n’était pas trop d’avis de rien tenter sans 
notre guide, mais il y eut un moment de peur et d’en- 
trafnement; une pétition fut brochée, les certificats y 
furent joints, et en me confiant au bon Priez, on me dit 
seulement de passer chez le représentant Guimberteau, 
que je n’avais pas encore vu. C’était mon début poli- 
tique. 

Je n’ai pu oublier les moindres circonstances de ces 
moments, od nos vies étaient réellement en question. 
J’attendis le représentant, qui était a la promenade. Il 
rentra, suivi d’une dame, maigre et stche, que l’on ap- 
pelait sa parente, jeune personne assez commune. I! 
amenait aussi un personnage qui avait je ne sais quelles 
fonctions, homme d’esprit, je crois, fort jacobin d'appa- 
rence, 4 ce qu'on m’a dit depuis, et qui depuis aussi a 
rempli diverses fonctions faisant supposer, ce me sem- 
ble, de la capacité et de l’audace. 

Le bon Guimberteau, un peu rond, fut tout &tonné de 
me voir; il trouva ma démarche sage, mais il me déclara 
qu'il ne iui était pas permis de l’appuyer d’une recom- 
mandation. Mon 4ge, mon émotion, ma cause, lui en 
parurent une bonne; il me dit que je réussirais. Son 
compagnon parut touché aux larmes; |'impression vive 
qu'il €prouva, — car notre situation faisait frémir, — 
ne lui permit pas de soupgonner un obstacle, et il me 
garantit que j’allais tout obtenir. 

La soirée était avancée, la chaleur était excessive ; 
les rues de Rouen semblaient privées d’air, les maisons 
encore davantage. Un petit escalier, dans la maison de 
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ville, me conduit 4 un entresol dont je trouve la pre- 
mitre piéce absolimment remplie, mais point de vestiges 
de bureau. Je m/’informais de la maniére d’entrer au 
comité, quand j’entends un homme 4gé demander a une 
vieille femme si elle croit que leur garde sera bientdt 
nommé. J’apprends que ces bonnes gens étaieat venues 
le matin demander une lettre de passe, et que n’ayant 
pu produire une lettre signée de leur fils ou de leur fille, 
établis 4 la campagne, on les avait provisoirement traités 
de péres d’émigrés; par une haute faveur, on leur don- 
nait un garde et om ajournait leur prison. Deux dames, 
alors jeunes et jolies, Mmes de Vaux et de Margaine, 
me dirent qu’elles étaient dans le méme cas, 4 cause du 
soupcon d’émigration qu'une lettre non signée de leur 
mére avait donné sur elles. Elles m'avertirent de ne pas 
‘entrer, si je pouvais 4 cet égard courir le moindre nsque. 
Cette situation n’était en rien la mienne; cependant, ce 
que je voyais ne laissait pas de m’étourdir. J’entrai ce- 
pendant. Des hommes écrivaient, d’autres parlaient 
entre eux et recevaient des pétitionnaires. Nulle poli- 
tesse, nulle fraternité. On me montra du doigt le mem- 
bre du comité; il s’appelait Gaillon. I] me parut avoir les 
cheveux roux; il était sans cravate, sa carmagnole me 
parut noire. Je ne sais comment je m’enhardis, et je lui 
présentai la supplique de maman, en insistant sur son 
état de santé. Gaillon répond, sans lever la téte : a Tu 
me parles de justice, d’humanité; je me connais que la 
loi. » Blessée, presque irritée, je reprends vivement : 
«Citoyen, la justice et l"humanité sont a J’ordre da 
jour. » Gaillon se retourne, me regarde et me dit : 
« Veux-tu te taire? Je vais te faire arréter. » — Ce mot 
rompit le cours de ma fitre éloquence. Dieu m’inspira 
de reprendre mes papiers, et je sortis, mais ce doux mot 


‘ 
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d’arrestation avait frappé |’oreille d’un gendarme; 1 
courut aprés moi, m’assurant que j’étais arrétée. Je sou- 
tins que je ne l’étais pas, je rentrai au bureau, criant 
que j’étais libre. Une voix bienfaitrice répondit : « As- 
surément », et n’en demandant pas davantage, je me 
dérobai rapidement. A peine dans la rue, je compris I'in- 
discrétion d’une démarche, qui, dans un moment si dan- 
gereux, pouvait si cruellement compromettre mon pére. 
Je courus chez le représentant, il était 4 écrire, et j’étais 
si troublée que je le conjurai de nous faire passer la nuit 
dans sa maison, lui proposant de faire l’office du secré- 
taire et de copier ses dépéches, pendant qu’il dormirait. 
Il me rassura comme il put, me promit de s’informer le 
lendemain, mais avec prudence, du résultat de ma té- 
mérité, et j’ai eu lieu de savoir qu’il l’avait fait. J’allai 
chez Mme du Bourg. Godebin y vint. C’était la premiére 
fois aussi que je paraissais 4 ses yeux; il me gronda, me 
rassura et me renvoya enfin chez moi, avec une bonne 
legon et de consolantes paroles. 

Cependant, le lendemain soir allait marquer le terme 
fatal de la décade du décret, et Godebin avait persisté 4 
nous défendre de paraftre. Le méme membre du district, 
lobligeant Cabissol, vint avec Mme de la Borde, A la 
nuit, avertir qu’a minuit le complot était de massacrer 
tous les nobles comme de fait hors la loi. Henri et mol 
allames aux renseignements; Mme du Bourg et les 
d’Ambray n’avaient point été avertis, ils crurent pou- 
voir nous garantir encore deux jours de repos : c’était 
beaucoup, dans le temps ot nous vivions. Nous ren- 
trons, maman se met au lit; mon frére, M. Turlot se 
retirent. Mon pére et moi achevions chez maman de 
scruter quelques lettres d’affaires, pour les brfler en cas 
d’un mot suspect : minuit sonne au beffroi de Saint- 
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Ouen, et le tocsin retentit aussitét. I] faut s’étre trouvé 
dans une pareille circonstance pour en avoir une juste 
idée; ce n’est pas de la peur qu'on éprouve : on est trop 
résigné; hors du cercle de ceux qu'on aime, le monde 
entier a disparu. 

Nous restA4mes préts 4 tout. Mon frére s’était préci- 
pité dans la grande cour, le corps de garde était dehors 
et sous les armes; le sonneur criait dans la tour: « Je 
ne découvre le feu nulle part. » On ne tarda pas 4 le 
faire cesser. Trop réellement quelques méchants esprits 
avaient congu le projet hideux de soulever le peuple 
contre nous, au signal sinistre du tocsin; mais le peuple 
de Rouen était tout a fait incapable de violences sangui- 
naires, et les membres mémes du comité, 4 un ou deux 
prés, ne l'étaient pas moins. Leur effroi fut pire que le 
nétre, au retentissement du tocsin; ils ne perdirent pas 
un moment, et supposant le feu dans la maison d’un 
boulanger, ils employérent tous ceux qu’ils trouvérent 
dans les rues 4 enfoncer une porte et 4 tirer l'eau de 
quelques puits. On assura ensuite que le feu était éteint, 
et tout rentra bientét dans un morne silence. Nous nous 
couchames et nous primes enfin quelque repos. 

Maman cependant, aprés une pareille scéne, ne vit 
plus aucune sécurité a rester aux environs de Rouen, 
méme dans la chaumiére presque retenue par mon pére; 
elle congut le hardi projet de transférer notre domicile 
en Bourgogne. Elle s‘assura qu'un chirurgien, fort jaco- 
bin, mais brave homme, appelé Gamart, la conduirait a 
Chatillon et assurerait notre route par sa présence, sa 
santé par les soins qu'il pourrait donner a propos. Go- 
debin permit bientét d’aller chercher nos lettres, et nous 
crimes que l'état de maman la dispenserait de se pré- 
senter. Mon pére, Henri et moi, nous allames le soir 4 
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ce comité terrible, ot j’avais eu une si forte scéne. Je 
me tenais derritre le redoutable Gaillon; il fut honnéte 
pour mon pére, et aprés plus d’une question, nos lettres 
furent écrites et signées, mais il voulut qae maman vint 
en personne, et sur ce qu’on lui dit de son état facheur, 
il indiqua le moyen de la chaise a porteurs. 

Nous revinmes, maman se leva; dans son costume de 
nuit et sans plus de parure, elle se mit en effet dans une 
chaise 4 porteurs. Mon pére suivit, mais elle entra seule 
au bureau. Son extérieur était bien celui de la maladieet 
de la faiblesse ; elle craignait pourtant de prononcer son 
nom de fille, et, en effet, dés qu’il l’entendit : « D’Her- 
bouville! — Que t’importe! reprit Gaillon, écris tou- 
jours. » Maman sortit avec sa passe, mais mon pére nous 
a raconté que, assis dans la pitce voisine, il n’avait 
jamais tant souffert; il croyait qu'on articulait un ordre 
d’arrestation. La Providence veille sur tout. 

Le lendemain, il fallut prendre un certificat de neuf 
témoins. Mlle Gautier demanda son passeport; on lw 
soutint qu’elle était noble et qu’elle déguisait son rang. !! 
fallut qu’un jeune négociant, M. Cavillier, alors de garde, 
attestat qu’il la connaissait; il ne l’avait jamais vue, 
mais il eut pour nous cette générosité parfaite. On ne se 
fera jamais une idée de l’obligeance sans mesure de tous 
ceux qui, a cette époque, avaient le moyen de rendre 
service ; et ce n’était jamais sans risques. 

Nos paquets furent bientét faits. I] nous fallait voyager 
avec deux voitures, et nous avions devant nous quatre 
vingt-dix lieues et méme plus. Une heureuse précaution 
de mon pére nous assura la sortie de Saint-Ouen, car uo 
caporal malveillant avait donné ordre 4 son poste de 
conduire nos voitures 4 la maison commune, et Diew 
sait ce qu’eft été le tapage d’une berline A six che 
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vaux et d'un cabriolet amenés et déclarés suspects. 

Je peindrais mal notre départ et nos adieux. Heureux 
de fuir, sans doute, mais pour un pays inconnu, que 
nous n’habitions pas depuis quatre ans, et larssant le 
pauvre Turlot sans savoir si nous nous reverrions autre- 
ment que dans ]’éternité, 4 laquelle nous touchions de si 
prés! Assurément, dans des cas pareils, on ne réfléchit 
pas; on s’éléve, on se met sous la main de Dieu, et }’on 
avance avec résignation, sans se raidir contre |’espé- 
rance. 

Nous arrivames a Magny (1) de bonneheure. L’auberge 
qui nous recut était propre et jolie; elle avait un jardin 
qui communiquait aux prairies plantées de grands et 
superbes arbres, dans tout le luxe et toute la frafcheur 
du mois de mai. Je risquai quelques pas sous ce char- 
mant ombrage, qui me faisait éprouver J’illusion de la 
paix, de la liberté, du bonheur. La soirée de Magny est 
un de ces moments qui resteront toujours dans mon 
souvenir. 

Le citoyen Gamart, compagnon de notre route, était 
un fort bon homme, quit éprouva bien vite de l’intérét 
pour nous, je crois méme de l’affection. Quand, 4 Pon- 
toise, on demanda nos passeports et qu’on eut vu son 
diplme jacobin, la sentinelle cria : « Il a leur garde! » 
et le pauvre homme fut tout honteux d’avoir été pris 
pour un sbire et un agent d’arrestation. Le passage par 
Paris nous était interdit, et il nous fallut faire le tour 
des murs, depuis Saint-Denis jusqu’s Charenton, pour 
teprendre notre route. Ce fut pour nous le plus redou- 
table instant. Mon pére descendit chez le maftre de 
poste, homme mille fois honnéte et obligeant. Ce jour 


(t) Magny en Vexin, chef-liee de caaton, arrondissement de Mantes 
(Seine-et-Oise). 
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affreux était celui on Madame Elisabeth allait périr, ou 
avait péri; la mort était pour nous de l’autre cdté de cette 
enceinte, nous avions vingt corps de garde 4 affronter ; 
le maftre de poste ne fit atteler que quatre chevaur, 
plutét de roulage que de poste; il ne donna qu'un pos- 
tillon, homme sii, et le fit revétir d’une blaude. Certes 
la pitié était grande! Elle est immense, la pitié que nous 
avons alors obtenue. Soyons-en reconnaissants, soyons- 
en glorieux ; elle est lhonneur de notre peuple et le 
nétre. 

Je crois que ce fut dans ce trajet que mon frére étant 
descendu pendant que le postillon raccommodait un 
trait, tous deux restérent quelques minutes, tristes, 
silencieux l'un prés de l’autre. « Vous étes donc noble? 
dit enfin le postillon. — Oui, dit mon frére. — Ah! mon 
Dieu! » reprit le postillon, en faisant un soupir, et il re- 
monta a cheval. 

A Provins, ce fut une autre scéne. Le passeport jaco- 
bin de M. Gamart épouvanta pour nous le corps de 
garde entier; on soutint au porteur que les passes 
étaient réguliéres, mais que son dipléme ne 1’était pas. 
On voulut le retenir, et je ne doute pas que ce ne fit 
dans |’intention de nous délivrer de sa surveillance. Mon 
pére fut obligé de prendre sa défense et d’expliquer nos 
relations. 

Nous étions connus sur cette route, et, surtout en 
quelques maisons, on nous recevait avec larmes. Nous 
existions encore, c’était miraculeux, mais, hélas! ce ne 
serait pas long! Le bon Topenot et sa femme a Nogent, 
les Quilliard aux Granges (1), nous témoignérent une 
sensibilité que nous ne devons jamais oublier, mais qui 


(1) Nogent-sur-Seine (Aube). — Les Granges, commune de Mai- 
ziéres-la-Grande-Paroisse; il y avait une poste aux chevaux. 
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alors nous navrait de tristesse en voyant d’avance porter 
notre deuil. 

Quel temps que celui de cette €poque! Mme Quilliard 
vint dans ma chambre et y resta presque jusqu’au jour, 
désespérée de nous voir aller chez nous et en Bour- 
gogne, enfin préoccupée de nos dangers imminents, plus 
directement peut-étre que nous ne !’étions nous-mémes. 

Ce fut Ie jour suivant que nous arrivames bien tard 4 
Chatillon. Entre Bar-sur-Seine et Mussy, il fut question 
de changer de chevaux avec une chaise qui s'avangait 
en sens contraire. Un homme en bonnet rouge et le 
sabre au cété, se disant commissaire du Comité de salut 
public, s’opposait au changement et au retard qu'il 
cause toujours. Je n'ai jamais entendu jurer d’une fagon 
aussi effrayante ; la nuit venait, le temps était orageux, 
le sabre fut tiré, le postillon prit des pierres, et toute- 
fois, nous reconnaissant : « N’ayez pas peur, madame la 
comtesse », dit-il, en se tournant du cOté de maman. Ce 
postillon, qui était de Mussy, fit le changement, en 
dépit du commissaire prétendu, et depuis on a constaté, 
je crois, que cet homme, qui voulait faire peur, était lui- 
méme dans le cas de |’éprouver. 


CHAPITRE XI 


La Terreur 4 ChAtillon-sur-Seine (1794). — Etat des esprits. — La 
vicomtesse de Damas et sa famille. — Féte de l’Etre supréme. — 
M. de Chastenay inscrit par erreur sur la liste des émigrés. — 
Mme de Chastenay part aussitét pour Dijon. — L'hétel de la 
Galére, A Dijon. — Delmasse, chef du bureau d’émigration. — 
M. de Chastenay se dérobe aux recherches; sa fille est emprisonnée. 


Le bruit de nos voitures attira le corps de garde, 
quand nous arrivames 4 Chatillon; une sentinelle a moi- 
tié ivre nous dit que nous venions dans un pays sans 
pain, et que l’on signalait 4 Dijon comme une petite 
Vendée. M. Gamart alla le jour suivant pour faire 
viser son passeport ; frappé du ton brusque et hautain 
du municipal qui le regut, il se dit, afin d’imposer, I’un 
des présidents de la Société populaire de Rouen. 
« Pourquoi as-tu quitté ton poste? répliqua !’austére 
citoyen, retournes-y sans différer. » M. Gamart, déja 
embarrassé de nous avoir fait voir un dipléme ot on le 
garantissait un sans-culotte trés pur, frémit de l’espéce 
de rudesse antisociale ot menait |’exagération, sous le 
nom trompeur de la fraternité ; il nous quitta trés affligé, 
et je crois fort désabusé. 

Nous ne tarddmes pas a découvrir que nous nous 
étions mis dans la situation la plus facheuse et la plus 
inquiétante que nous pussions choisir. 

Quatre ans s’étaient écoulés depuis que pour la der- 
niére fois nous avions quitté Chatillon; nous y retrou- 
vions la disette et la terreur. Presque tous les hommes 
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un peu marquants de la ville, presque toutes les femmes 
du méme genre, étaient prisonniers 4 Dijon. La vieille 
marquise de Chastenay avait cependant profité d’un mo- 
ment de relache pour obtenir son retour chez elle. 
Mme de Maziron, sa fille, veuve et mére de trois petites 
filles, avait obtenu la méme grace; tout le reste était 
émigré ou pris. Deux factions d’ordre inférieur com- 
battaient entre elles, mais 4 mort; les plus terribles 
révolutionnaires de Dijon avaient des correspondances 
dans notre ville et dans nos montagnes; la scission 
s’était mise entre leurs agents et les commergants ou 
autres, qui, trop fiers de leur crédit sur les jacobins de 
la derniére catégorie, crurent étre enfin assez forts pour 
percer de leurs propres armes ceux qu’ils avaient essayé 
jusque-la de diriger ou de contenir. 

La mort d’Hébert leur fournit un prétexte ; des dé- 
nonciations violentes, sous la couleur du franc jacobi- 
nisme, furent adressées au Comité de salut public contre 
un nommé Mongin et plusieurs de ses associés; ces 
hommes furent arrétés. Mongin, entre autres, fut mené 
au tribunal révolutionnaire méme; il partit de Chatillon 
sous bonne et sire escorte, dans le temps de notre arri- 
vée. Mais la victoire n'était rien moins que complete ; 
en peu de jours, MM. Carteret, Etienne, Humbert, les 
principaux signataires enfin de la dénonciation hardie, 
furent 4 leur tour incarcérés. Quoiqu’ils eussent encore 
la faveur du pays, ils n’étaient pas approuvés de ceux 
qui craignaient de se voir compromis par les suites in- 
directes de leur témérité, car on croyait y trouver plus 
de passion que de raison et de calcul. 

Le comité de surveillance de la ville n’était réellement 
pas méchant, mais le symbole du temps était pour lui 
une sorte de foi; il croyait nécessaire de seconder avec 
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beaucoup de fracas les mesures qui ne devaient point 
mettre a l’instant méme Jes vies en danger, sauf a ser- 
vir, quand ils le pourraient, mais en secret, ceux qu’on 
semblerait foudroyer. Se défiant les uns des autres, 
raidis contre leur conscience et occupés de se conserver, 
on concoit que ces hommes n’eussent pas inventé le mal 
et la persécution, mais ils ne devaient jamais opposer 
de résistance matérielle ou morale, et la peur en devait 
tout obtenir. 

Je parle ici en général. Les gens honnétes que les 
circonstances précipitérent dans les administrations de 
cette époque ont eu besoin de plus d’art et de courage 
que n’ont pu le soupconner ceux mémes qu’ils ont servis; 
ils s’enveloppaient d’autant plus soigneusement de l’ex- 
térieur le plus grossier et le plus rude, et je ne crois pas 
que la /iberté ait eu nulle part des formes plus rudes que 
dans la ville de Chatillon. 

La vicomtesse de Damas, la mére d’Auguste, était a 
Chatillon; elle avait fait partir son mari, brave et loyal 
militaire, qui, aprés avoir fait la guerre d’Aménque avec 
le régiment qu’il commandait, était devenu commandant 
4 la Martinique et y avait su mériter la vénération des 
gens de couleur, et méme celle des créoles, qui tous 
Vavaient nommé leur pére. Mais rien n’était un titre 
en 1794. Auguste avait été quelque temps prés de sa 
mére; on avait fait ensuite des levées pour le siege de 
Lyon; i avait craint d’y @tre compris, et cédant peut- 
étre 4 l’ennui autant qu’a de sages conseils, il était parti 
pour Paris. On y cherchait son pére, il fut pris 4 sa place 
et se trouvait alors enfermé au Luxembourg. 

Mme de Damas nous donna en peu d’heures plus de 
sombres idées et de pressentiments sinistres que nous 
n’avions encore voulu en concevoir : le danger d’un 
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pays ot nous étions en vue, d'une ville composée seule- 
ment de deux rues et située dans une grande plaine, ce 
danger semblait aggraver tous ceux de notre situation, 
ét la qualité de Constituant devait devenir aussi plus 
fatale 4 mon pére que celle méme de noble et de comte. 
Cependant le sort était jeté. Nous continudmes a 
mener notre méme vie, voyant avec circonspection 
méme nos cousins et Mme de Damas, et nous montrant 
le moins possible. Maman ne sortait point, nous restions 
avec elle; un gros chirurgien, patriote, mais bon homme 
et notre voisin, venait jouer au reversis tous les soirs. 
Nous lisions, mon frére dessiriait, et nous laissions couler 
de tristes heures. Mile Alexandrine de Guenichon, cette 
amie dont j’ai eu l’occasion de parler, nous venait visiter 
quelquefois; elle jouissait del’estime de tous. Ses parents 
étaient arrétés; son courage pour les servir n’avait 
connu aucune borne, et une fois, dans ]’espoir de joindre 
un représentant du peuple, qui pouvait lui devenir utile, 
elle avait fait le voyage de Dijon 4 cheval, a franc étrier. 
On célébra A Chatillon cette féte de !’Etre supréme, 
que Robespierre avait fait décréter, et ce jour fut un des 
plus doux de ceux que nous eussions encore passés dans 
cette ville. Les maisons étaient décorées de verdure, les 
jeunes filles en blanc jetaient des fleurs; nos laboureurs, 
une branche d’arbre 4 la main, marchaient comme 4 la 
procession, en chantant lentement et pieusement un 
cantique. Le peuple de Chatillon a toujours été bon; il 
semblait que les cceurs eussent pour un moment le droit 
de se dilater, et que l’on pit aimer ce jour-l4. On nous 
aimait 4 Chatillon. Mon pére avait secouru les pauvres 
et rendu service 4 tout le monde; ‘ses opinions avaient 
toujours été patriotiques et sages. Nous n’avions pas 
habité le pays au moment ot les vanités avaient été en 
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lutte et en fermentation, nous n’avions déplu a personne ; 
nous n’avions pris couleur pour aucune nuance de parti. 
Chacun sentait que nous étions en danger, et un tendre 
intérét se rattachait 4 nous. 

Les habitants d’Essarois nous procurérent aussi de 
vraies consolations; je crois qu’il n’y en eut pas un qui 
ne fit le voyage pour nous voir. Ce n’était plus du 
respect, c’était de l’amitié, c’était du dévouement. 
Mlle Gautier était seule venue avec nous; ma bonne 
Chenard et le bon Priez étaient restés 4 Rouen, pour 
disposer de nos effets, et ils avaient vu visiter notre 
logement dans ses détails, par une patrouille armée de 
piques. Ils devaient ensuite traverser Paris, pour leurs 
affaires et pour les nétres. Nous n’avions donc 4 
Chatillon qu’une personne d’Essarois, appelée Ursule 
Meligne, qui nous faisait notre mince cuisine, et une 
vieille femme de Chatillon, qui nous avait déja servis, 
pour tous les détails du ménage. Pétry aussi, le jardinier 
d’Essarois, venait souvent nous témoigner son zéle, que 
les malheurs ont toujours augmenté et que les circon- 
stances ont rendu si utile. C’est par les sentiments du 
coeur que l’on paye les sentiments; il est précieux, aprés 
vingt ans, d’avoir 4 s’acquitter encore. 

A part quelques moments, toujours trop fugitifs, le 
ceeur était toujours serré, et le moindre effet imprévu 
causait a I’imagination les angoisses les plus douloureuses. 
Cependant, on avait contracté l’habitude de ne jamais 
proférer une plainte, méme presque entre soi : les murs 
pouvaient écouter et trahir, et d’ailleurs il fallait avoir a 
tout moment toutes ses forces rassemblées. 

La loi du 22 prairial(1), votée sur le rapport effroyable 


(1) Décret du 22 prairial an II (10 juin 1794), abrégeant la proct 
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de Couthon, mit le comble aux horreurs du moment. Je 
me souviens que j’étais dans mon lit lorsque mon pére 
me l’apporta; par un élan involontaire je levai devant 
Dieu cette feuille entre mes mains et je la dénongai au 
ciel méme, dans un mouvement qui saisit tout mon étre. 
Je ne voyais plus mon bon et tendre pére que comme 
une victime dévouée. II] s’était fait faire une redingote 
dans la forme de celles du pays ; la premiére fois qu’il la 
porta, une vision affreuse m’accabla. Quel temps, mon 
Dieu! Que de graces 4 vous rendre! Donnez-nous donc 
la force de n’étre point ingrats ! 

Ce fut, je crois, le 9 messidor que nous re¢imes ]’avis 
terrible, mais salutaire, que le département de la Céte- 
d’Or avait inscrit le nom de mon pére sur la liste des 
émigrés. Ce mal, qui entrafnait tout au moins la séques- 
tration, pouvait avoir des suites plus redoutables, et 
exigeait de sérieuses précautions. Nous habitions un 
département ot MM. de Courbeton, Richard, d’autres 
encore, avaient péri pour de légéres inadvertances dans 
les preuves de leur résidence a partir de l’époque légale. 
L’exactitude avec laquelle tous nos certificats avaient 
été transmis nous rendait plus inexplicable une mesure 
aussi désolante. On alla aux informations; il resta con- 
staté que, par une négligence dont je m’abstiendrai de 
rappeler les auteurs, le dernier certificat de mon pére 
avait été oublié dix-sept jours dans les cartons du dis- 
trict; on m’en donna le certificat. J’allais seule dans les 
rues, depuis que nous étions arrivés 4 Chatillon; M. Rol- 
lin, chef de bureau, me prit 4 part, dans un passage, et 
me dit que sans délai il fallait partir moi-méme pour 
Dijon et éclaircir le fait étrange de l’inscription. Cet 


dure du tribunal révolutionnaire et supprimant les garanties accor- 
dées jusque-la aux accusés, 
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honnéte homme et ceux qui lui ressemblaient ne se 
faisaient point Ulusion sur l’abfme od cette inscription 
allait bientét nous entrafner, et leur peine en était pro- 
fonde. 

Je ne sais ce qui me suggéra l’idée de m’adresser a 
M. Alexandre, chef de bureau considéré au départe- 
ment de la Céte-d’Or, et le plus obligeant des hommes. 
Alexandrine le connaissait; elle se trouvait ce jour a 
Chatillon. Cette excellente amie me proposa de partir 
avec moi pour Dijon, od elle guiderait mes démarches. 
M. Alexandre était 4 la campagne, prés de Montbard; 
elle me proposa de prendre cette route pour le voir et 
d’aller coucher 4 Fulvy, chez Mlle de Genouilly (peu 
aprés Mme Jacquinot), que j’avais vue aussi autrefois. 

Nous partfmes. On m’avait munie de mille certificats, 
j'avais la bénédiction paternelle; tous les intéréts repo- 
saient sur moi. J’avais le sentiment, plutét que le raison- 
nement de notre situation; |’idée du plus grand mal 
épouvantait mon coeur, et pourtant ne le pénétrait pas. 
I] est vrai que je priais sans cesse; tout en moi et a 
chaque instant implorait la bonté de Dieu. 

Nous arrivames a Fulvy (1). Ma compagne de voyage 
écrivit 4 M. Alexandre pour lui demander audience le 
lendemain, avant cing heures, et nous passdmes notre 
soirée sur la belle terrasse de Fulvy ou prés du piano et 
de la harpe de Mlle de Genouilly. De jeunes personnes 
réunies ne sont pas toujours sans gaieté, et la musique 
accompagnait d’ailleurs nos distractions et nos pensées. 

Nous étions en voiture lorsque le jour parut; et quelques 
heures aprés nous nous arrétions devant la maison d’un 
curé, l’oncle de M. Alexandre. La bonne physionomie 


(1) Fulvy, canton d’Ancy-le-Franc, Seperament de l’Yonne, mais 
peu éloigné de Montbard, 
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© lange de salut, que je venzis chercher, me rendit 
‘dead quelque confiance, car mon Emotion Hait grande 
en fisant seulement ce premier pes. M. Alexandre me 
Gt qw’il fallait que je visse Delmasse, chef du bureau 
Ptmigration. « Comment Vintéresser? lui dis-je. — Je 
sen connais pes le moyen », ce fut d’abord toute sa 
réponse; pais MV. Alexandre prit une feuille de papier et 
¥ tragaz en ma faveur une recommandztion laconique. Il 
me deta ensuite un discours en peu de mots, avec le 
tuicement du jour. Alexandrine se chargeaz de me faire 
répkter la lecon, et aprés avoir remercié |’excellent 
WU Alexandre, regu les vorux de won vicil oncle et un 
ean trraquet de hears de sz gouvernante attendrie, nous 
temontames en vorture. 

ll &ait terd quand nous arrivames 4 Dijon. Toutes 
ies wervantes de la Galére (1) me prirent pour Mile Lau- 
rte de Framery, de Chitillon, dont le pére ait 
povonnier aa chhteau. Elles me faiszient honneur sans 
toute, et leur méprise me valut d’abord un accueil tout 
4 tat joyeux. Personne alors ne mangezit dans sa 
thamtse; Végaté voulait une table d’héte. Nous en- 
trammes aassittA dans la salle 4 manger. J’étais, je puis le 
Gize, Wane timidité que l'on comprendra aisément. Deux 
Voyageurs se mirent 4 mes chtés; l'un d’eux, mailgré 
Vusage of je suis de ne boire que de l'eau, me forga de 
ware tezncrap de vin. Je n’osais pas lui répliquer, et je 
194 que, dans Hat ot j Hais, ce régime momentané me 
&t du tien. 

Lt lendemain, avant six heures, j'Atzis avec Alexan- 
rime 4 Ia porte du redouté Delmasse. J’avais ma lettre 
“ j¢ savas mon discours; surtout j’avais bien prié 


m% 


(1) Nom Ban thtel d& Dijon, qui exinte encore. 
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Dieu et invoqué le Saint-Esprit. Ma compagne me 
laissa, j’entrai seule, et le coeur me bat encore en retra- 
gant cet instant. En haut de l’escalier j’apergois un 
homme jeune, petit, mince, l’air trés doux; je demande 
le citoyen Delmasse, c’est lui-méme. Je le suis, et ma 
peurest moins grande. Je débite mon compliment ; il lit 
le billet, il me demande mes piéces. La réponse était 
préparée, on m’avait prévenue de ne pas donner mes 
pieces, mais de les faire d’abord exactement enregistrer. 
Je dis, sans lever les yeux, que j’avais remis mes piéces 
au département. « Et 4 quel moment? reprit Delmasse; 
vous étes arrivée hier soir. » Je répondis qu’en effet je 
ne devais aller au département qu’ dix heures, mais que 
je considérais l’enregistrement comme fait. Delmasse 
me dit, du ton le plus obligeant, qu’ill’eft fait faire pour 
moi, si je l’en avais chargé; il me promit d’examiner 
l’affaire le jour méme, m’avoua qu'il n’avait jamais cru 
que mon pére efit pu émigrer, et me donna rendez-vous 
au lendemain matin, en m’engageant d’ailleurs 4 ne voir 
personne. Je sortis; il voulut me conduire dans la rue. 
Ma compagne, qui m’attendait prés de quelque boutique 
voisine, me félicita bien franchement d'un accueil si 
extraordinaire ; elle me dit de tout espérer. 

A dix heures j’allai, en effet, porter tous mes pa- 
piers au secrétariat du département. Un jeune homme 
(M. Bouin), je pourrais dire un enfant (il paraissait 4 
peine 4gé de quatorze ans), était assis A un bureau. Je 
neé puls exprimer avec quelle grace, quel intérét touchant, 
quelle bonté, il prit mes piéces ]’une aprés |’autre et en fit 
l’enregistrement. « Avez-vous vu le chef du bureau des 
émigrés? » me dit-il; puis, sans attendre ma réponse : 
« I] faut le voir, et je vais vous y mener. » J’étais 
embarrassée, cependant je suivis. Je saluai Delmasse, 
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sans paraftre l’avoir encore vu; il eut la méme discré- 
tion. Mon jeune protecteur lui remit mon dossier, lui fit 
une recommandation généreuse et pressante, et m’em- 
mena en me disant qu’il aurait soin de veiller 4 tous mes 
intéréts. — Je n’avais pas revu ce jeune homme et j’avais 
oublié son nom; du reste, il avait quitté Dijon peu apres. 
Cependant , occupée toujours de son accueil encoura- 
geant et de ma reconnaissance, je parvins, dix ou douze 
ans plus tard, 4 le retrouver auprés de M. Frochot, 
dont il fut longtemps secrétaire au département de la 
Seine. Je souhaite 4 M. Bouin de rencontrer dans ceux 
dont il aura besoin tout ]’intérét qu’il m’a montré. 

La journée s’écoula dans une sorte de paix agitée; 
j'étais vivement émue, pourtant pleine d’espérance. Le 
lendemain, 4 six heures, j’étais chez le citoyen Del- 
masse. I] me recut avec une parfaite bonté; mes piéces, 
me dit-il, n’étaient pas suffisantes ; la liste d’inscriptions, 
dailleurs, devait étre imprimée. Je demande aussitét 
la permission d’aller m’en informer. Je cours chez 
M. Causse (1), je lui explique ma peine; le ciel ne m’a 
jamais fait rencontrer une aussi douce pitié; M. Causse 
avait imprimé, cependant il m’offre une échappatoire pra- 
ticable. Je retourne chez Delmasse; l’expédient ne lui 
paraft pas admissible, mais, me dit-il, la loi ne |’oblige 
pas de trafner les affaires en longueur, et il me promet 
de traiter la mienne avec célérité, quand il aura regu la 
piéce qu’il me demande. Nous causons, je lui peins notre 
situation, nos inquiétudes, toutes nos peines; en le quit- 
tant, je lui dis que, pleine de confiance dans la bonté 
qu'il me témoigne, je ne verrai personne 4 Dijon, mais 
que j’y resterai peut-etre un jour ou deux, A cause des 


(1) L'imprimeur. 
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affaires qui retiennent mon amie. Le ciel m’inspira d’a- 
jouter : « Je suis ici sans appui, je n’y connais personne; 
j'y suis chargée des plus chers intéréts. Imaginez que je 
suis votre sceur, et si quelque idée salutaire vous arrive 
pour m’obliger, faites-moi demander a la Galére. » 

Je partis, et rentrai chez moi. Vers midi on se mit 4 
table. Jamais conversation plus révoltante n’avait pu 
frapper mes oreilles; on eft dit assister 4 quelque exé- 
cution, tant les détails étaient atroces. Ligeret, le ter- 
rible Ligeret se trouvait alors 4 cette table, mais heu- 
reusement loin de moi. Sa figure était assez belle; il me 
fixa beaucoup, me prenant, comme j’ai su depuis, pour 
Mile de Framery. J’hésitais, en mon cceur, si je ne saisi- 
rais pas, pour lui parler, le moment qu’on se léverait de 
table; il en sortit avant la fin du repas. Le diner cesse, 
on me demande; c’est Delmasse, dans la cuisine. 
Alexandrine me laisse et s’en va dans la ville. Je précéde 
, mon visiteur, je le conduis vite 4 ma chambre, je ferme 
les verrous, j’attends, le coeur me bat; est-ce la radia- 
tion qu’il m’apporte ? 

Jamais, je crois, l’embarras d’un homme ne fut plus 
grand. Aprés quelque silence, aprés quelques détours, 
c’est la dénonciation du département contre mon pére 
qu'il m’apporte; c’est 4 Fouquier-Tinville, pour plus de 
célérité, qu’elle a été adressée directement. Une lettre 
écrite par mon pére en avril 1792 en est |’occasion. 
C’est en adressant 4 M. Arnoult (1), son ancien collégue, 
alors procureur-syndic du département, le premier des 
certificats de résidence exigés, qu’il s’éleva contre des 
mesures injustes et cruelles que ce département prenait 
contre les prétres, et il accusait en méme temps la vio- 


(t) Arnoult, avocat au Parlement et au Conseil des états de Bour- 
gogne, député du tiers état du bailliage de Dijon aux Etats générauz. 
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lence de lois contre ]’émigration, qui allaient sans nul 
doute en augmenter le fléau. Cette lettre avait été ca- 
chetée avec des armoiries, du moins mal effacées. Voila 
ce que je compris. Delmasse me lut 4 peine quelques 
lignes de l’écrit affreux qui vouait mon pére a la pro- 
scription. Que faire ? I] l’ignorait; mais je devais partir, 
sans une heure de délai, et selon ses calculs j’arriverais 
4 temps. Je ne sais rien de plus de cette terrible scéne. 
Delmasse promit de m’écrire ; je lui dis de me parler de 
musique et d’opéra, et que je le comprendrais assez. Je 
le conjurai de servir mon pére; il me quitta. 

Je ne puis concevoir comment Dieu me préta la force 
de copier la dénonciation; j’écrivis un billet 4 celui qui 
me l’avait remise, et, selon sa pritre, ayant pris une 
servante, je portai le paquet chez Mme Delmasse, a qui 
je le remis. Ma copie, je l’avais sur moi. M’efforgant de 
dissimuler, je courus reprendre mon passeport qui avait 
été déposé, selon la régle du temps; il fallut le faire 
signer dans plusieurs cabarets par quelques membres 
heureusement obscurs du comité de surveillance. Fra- 
ternellement embrassée, je pus envoyer chercher des 
chevaux, et je montais en cabriolet quand mon Alexan- 
drine revint; un mot suffit 4 sa prudence aussi bien qu’a 
son amitié. Elle m’eft suivie, mais son passeport nous 
aurait fait attendre trop longtemps. 

Me voila en route a six heures, seule surle grand che- 
min, moi qui depuis quelques semaines seulement allais 
4 peine dans les rues, sans guide. Un orage me surprend 
4 Val-Suzon; la nuit devenait entiérement sombre. Au- 
cun tonnerre ne m’effrayait. Les postillons me voyaient 
pressée, les calamités du moment leur permettaient de 
Supposer et de plaindre toutes les angoisses, et malgré la 
maltresse de poste, il.y en eut un qui voulut bien partir. 
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Je ne puis dire ce qu’étaient mes pensées pendant 
cette nuit de voyage. De loin on pressent sfrement les 
plus grands maux, de prés on ne se courbe pas aisément 
sous le joug effectif du malheur; un principe vital re- 
pousse la mort et son fantéme glacé. Je voulais a la fois 
soutenir mon courage, afin de conserver mes idées, et 
réunir une espéce de plan pour le présenter a cété des 
nouvelles désastreuses que j’allais apporter chez nous. 
J’étais brisée de fatigue et de douleur, j’étais dans un 
vague de cauchemar, et ma priére sourde en mon coeur 
invoquait, il me semble, un bienfaisant réveil. 

L’inquiétude, quand j’approchai, me devint plus poi- 
gnante encore; heureusement on changea de chevaux : 
je vis alors l’abbé Viesse(1), il retournait au chateau de 
Dijon, sous |’escorte de son gendarme, pour reprendre 
ses fers, et venait de Chatillon, od il avait signé ses 
certificats de résidence. I] me reconnut et vint me parler. 
Je lui fis du bien, en le rassurant sur les bruits alarmants 
qui s’étaient répandus relativement aux prisonniers de 
Dijon; il me mit du baume dans le cceur, en m’appre- 
nant qu’tl avait su la veille au soir que mes parents 
étaient tranquilles et en bonne santé. 

J’arrivai vers cing heures du matin 4 la petite porte du 
logement que nous occupions chez M. Gris, rue de Chau- 
mont. Le mouvement que produisit ce retour dans mon 
quartier fut une espéce d’imprudence, et l'inquiétude, 
réelle ou affectée, d’une vieille tante d’Alexandrine, 
tout l’apparat qu'elle mit 4 la manifester étaient, dans 
notre position, autant d’incidents fort dangereux. Je ne 
pus réussir, aprés de longs efforts, qu’a faire ouvir chez 
M.Gnis, et ce fut de sa maison que j’entrai dans la nétre. 


(1) Oncle paterne] du maréchal Marmont. 
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Quel moment que celui od j’apportais la mort dans une 
maison si chére, et dans un moment si calme! Dans le 
salon je voyais la place que maman avait occupée la veille : 
son ouvrage était déplié, un livre que mon pére avait lu 
était entr’ouvert sur la table, et les cartes du reversis 
y étaient encore étalées. Je pénétrai chez mon frére, nous 
réveillames mon pére, et le souvenir de son courage a 
cette annonce terrible me sera 4 jamais présent a l’esprit. 
ll fallut prévenir maman. Pauvre mére! Quelle cruelle 
épreuve ! Les moments étaient précieux ; mon frére alla 
prévenir Mme de Damas. Elle conseilla que mon pére 
passat tout le jour chez elle, et cependant qu’il cherchat 
4 obtenir un passeport. Pendant ces délibérations, mon 
pere écrivait 4 Voulland (1), membre d’un des deux co- 
mités, et notre bonne et chére Mile Gautier partit avec 
cette lettre le soir méme, pour aller 4 Paris et s’entendre 
avec M. Després sur les moyens de sauver la victime 
proscrite. 

Je n'ai qu’une idée assez peu distincte de |’agitation 
que j’éprouvai, ce jour et le suivant; sans la priére et 
le recours en Haut, ma vie ou ma raison auraient pu 
succomber. Maman, de son lit méme, lut pour moi les 
pritres qui en des temps tranquilles sont celles du divin 
sacrifice; 4 genoux autour d’elle, avec combien de fer- 
veur nous les répétions ! Cette supplique fut entendue; 
les vceux de nos cceurs, depuis trop ingrats peut-étre, 
s'élevérent droit au ciel, dans toute leur ardeur. J'aurais 
accepté un cloftre, un voile, une barriére éternelle entre 
le monde et moi, pour sauver la vie de mon bien-aimé 
pére ! Que le sacrifice m’efit été doux! 

Il n'y eut pas de moyens d’obtenir un passeport; nos 


(1) Henri Voulland, conventionnel, ancien député du tiers état de 
la sénéchaussée de Nimes et Beaucaire, né en 1750. 
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municipaux avaient vérifié, disaient-ils, que des gens 
arrivés avec lettre de passe ne pouvaient pas y avoir 
droit, et celui qu’on m’avait donné n’avait été délivré 
que par méprise. Ces démarches étaient de grandes 
fautes; elles donnaient le secret de notre peur, déja 
pressenti sur mon retour, et en y pensant bien je dois 
avouer que si l’on efit été bien méchant, nous aurions été 
arrétés. 

Les nouvelles n’arrivaient point, nos conjectures 
allaient a l'infini. Durant la nuit du deuxiéme au troi- 
siéme jour, nous avions fait coucher mon pére; Ursule et 
moi, nous lui arrangions une espéce de vétement grossier. 
Maman, tourmentée d’images funestes, s’était levée tout 
4 coup, disant qu’on l’avait pris. A peine au jour, ne 
pouvant plus y tenir, elle exigea qu’il all4t dans les bois. 
Mon frére, qui le suivit, devait 4 une certaine heure 
rentrer, en se: promenant dans la ville, et apprendre ce 
qui serait arrivé. 

Ce départ subit nous sauva. Maman voulut tenter de 
prendre un peu de sommeil, je me jetai moi-méme ha- 
billée sur mon lit. Nous avions été la sonnette qui 
existait 4 notre porte, et nous n’avions laissé que le cor- 
don en dehors. A peine reposions-nous, que je vis entrer 
dans ma chambre un homme d’un extérieur affreux : 
« Ov est, me criait-il, le citoyen Chastenay ? Od est-il? 
Je veux le voir! » — Cet homme était Vallée, lieutenant 
de gendarmerie 4 Dijon, mais seulement depuis la Ter- 
reur. Je vois cet homme noir, trapu, en épaulettes et 
sans Cravate, le sabre en bandouliére. Un commissaire 
aux subsistances, que j’avais apercu quelquefois dans les 
rues, était alors toute sa suite, mais un gendarme était 
dans la cuisine, d’autres entouraient la maison. Oh! 
miracle ! Cet homme affreux était venu toute la nuit en 
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poste, de Dijon. Arrivé avant le jour, il s’était endormi 
dans la cuisine de la poste; il y avait dormi deux heures: 
sans ce sommeil nous étions perdus ! 

Maman poussa des cris aigus. J’ouvris la porte. 
« Qu'on m’ouvre les volets, s’écriait Vallée furieux ; je 
n’entre point dans une chambre obscure. » — On ouvre, il 
entre, il voit cet ange de douleur, il reste comme frappé, 
je pourrais dire ému;; il lit une lettre recue la veille et 
encore sur la cheminée : elle était d’un chirurgien qui 
demandait le prix d’un long traitement de pauvres, et ce 
chirurgien était affilié aux patriotes les plus connus ! 

Vallée changea de ton; il ne voulait, dit-il, qu’éclaircir 
un seul point, que vérifier |’écriture de mon pére; il 
était désolé, pour cette cause unique, de ne pas le ren- 
contrer chez lui. Déja, sur de bons renseignements, il 
lui paraissait démontré que |’explication lui serait utile 
et le délivrerait de toute crainte. II insistait sur cet 
article; quant 4 moi, ne connaissant d’aucune maniére 
les moyens de puissance de Delmasse, il m’arrivait quel- 
quefois de penser que ce dénouement violent, mais salu- 
taire, avait peut-étre été congu et disposé par lui. 

Cependant, je voulais que mon frére, 4 son retour, 
pit @tre informé de 1’état des choses. Je déclarai que 
maman, malade, avait besoin de calmants, je demandai 
4 sortir, escortée d’un gendarme, pour en aller chercher 
chez un apothicaire. 

Je sortis, en effet, tenant le bras du gendarme et 
sans chapeau, afin qu'on me reconnit mieux ; je rap- 
portai une fiole quelconque : j’avais rempli mon objet 
principal. 

Vallée, certain que la maison ne contenait en tout que 
quatre femmes, laissa un gendarme en bas et se retira 
pour quelques heures. Maman et moi avons mis ce temps 


15 
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4 profit pour brfiler au hasard nos papiers, nos affaires, 
des jeux de cartes 4 cause des rois. 

Vers trois heures, Vallée revint, avec toute la gendar- 
merie, la municipalité, le juge de paix et son greffier; on 
nous lut un ordre d’arrestation, et 1’amertume sans doute 
en fut bien compensée quand nous apprtmes, par la colére 
méme de ces hommes, que mon frére était venu, qu'on 
l’avait averti et qu’il avait fui a |’instant. 

On m’envoyait a la prison, maman malade 4 I’hépital. 
On la fit lever, je lui fis au hasard un petit paquet de 
linge et d’effets ; je pris pour moi, sans réflexion, un 
petit miroir encadré de carton et une paire de souliers 
neufs. Les scellés furent posés au méme instant partout. 


CHAPITRE XII 
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Une chaise 4 porteurs recut ma mére mourante, et je 
suivis, avec le brigadier qui devait me conduire en pri- 
son. Le chirurgien était revenu ; Vallée, durant le trajet, 
lui fit tater le pouls de ma malheureuse mére, pour savoir 
si vraiment elle n’expirerait pas! Une femme, 4 la vue de 
sa paleur, s’écria : « Elle est morte! » Pour moi, }’étais 
sans larmes; si j’avais pu en répandre un torrent, j’eusse 
fait une scéne 4 la croisée des rues, pour déclarer que je 
he quitterais pas ma mére. J’y réfléchissais dans la mar- 
che, mais maman n’avait pas la force de subir aucune 
scéne, et, d’ailleurs, je ne pouvais pleurer. 

Mon brigadier et moi arrivAmes au guichet. Le gedlier 
refusait de m’ouvrir : « Je viens, lui dis-je, pour rester. » 
Rien de plus affreux que ma nouvelle demeure : une 
premiére piéce, noire et sombre, ot couchait la mére de 
la concierge, vieille femme octogénaire, qui transsudait 
la vermine. Je trouvai dans la seconde chambre des 
femmes vétues en paysannes,des hommes de campagne, 
sans bas, sans cols, 4 peine vétus. La chaleur était 
excessive, toutes les figures étaient h4ves et basanées. 
Je pris ma place sur un banc, dans cette espéce de foule, 
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et il me sembla qu’en prison on devait sans doute rester 
assis, faute d’espace pour se mouvoir. 

D’autres pensées m’occupaient davantage. Mon pére 
était prévenu, sans doute il s’éloignait ; dix ans de capti- 
vité et sa vie en sfireté, qu’aurait-ce été que la misére ! 
A peine eut-on inscrit mon nom, que l’odieux gendarme 
appliqua ses lévres sur mon front et sortit en me disant 
que j’étais une bonne fille. Le concierge, plus a son aise, 
me dit que mon pére !’avait autrefois obligé, et qu'il en 
serait toujours reconnaissant. Je le priai d’aller 4 !’hé- 
pital et d’y voir maman de ma part. 

Au milieu de ceux qui remplissaient la chambre au 
moment oi j’étais entrée, j’avais distingué |’accueil plein 
de pitié et d’intérét que M. Carteret m’avait fait (1). Je 
ne l’avais jusqu’alors jamais vu. I] m’offrit, au bout de 
quelques instants, un gros bouquet d’ceillets qu’on venait 
de lui apporter. Quand je voulus envoyer le concierge 
Lemoyne a maman, il m’offrit un morceau de son pain, 
assez beau. Je demandai du papier pour l’envoyer, et 
jen gardai une partie, 4 tout hasard. Carteret me donna 
un crayon pour écrire, et je lui demandai de me le lais- 
ser, ignorant jusqu’a quel point on pourrait me priver 
du moyen de communiquer par |’écriture. - 

Maman eut mon billet, mon pain et mon miroir, que 
je pensai a lui envoyer, et qu’elle a toujours gardé 
depuis. Je sus qu’elle habitait une chambre assez grande; 
que I’hépital avait pour prisonniers MM. Etienne et 
Humbert, sur les égards desquels il me semblait que 
je pouvais compter. Une jeune fille, Nicolle Dagoix, 
dont l’éloge retentit 4 l’instant prés de moi, s’était 
trouvée a l’arrivée de maman, et avait eu la per- 


. (1) Nicolas Carteret, négociant a Chatillon. 
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mission de rester prés d’elle pour la servir ; enfin, on 
avait levé les scellés sur nos portes et on lui montait un 
petit lit. Ces nouvelles me parurent la paix et l’abon- 
dance. 

Tous mes compagnons furent en peine de mon propre 
établissement ; la mére Lemoyne et M. Carteret en pri- 
rent 4 eux seuls tout le soin.On m’apporta de chez nous 
un lit de sangle, on décida que je coucherais dans la 
chambre méme od nous étions; c’était celle du concierge. 
Je puis dire que je ne savais guére ot j’étais. 

Cependant, mon nouvel ami voulut me faire connaftre 
tous les détails de notre habitation. Il y avait sous la 
fenétre une cour étroite et profonde, occupée par vingt- 
deux Allemands déserteurs, et alors prisonniers pour 
vols ou autres fautes légéres. On leur fit un signal et 
jentendis un chant d’une tristesse remarquable, 4 quatre 
parties distinctes. Je ne puis exprimer |’effet que me fit 
éprouver cette musique ; je l’ai depuis beaucoup enten- 
due et j’ai retenu un des chants. 

La chambre du concierge donnait sur une autre cour, 
fort petite, mal pavée et entourée de murs trés hauts. 
La était une mauvaise cabane de planches, pour les 
besoins de la maison, un puits et quelques grandes tiges 
de roses de Provins, avec une petite planche d’oseille, 
de sorte que j’appelai cette cour le jardin. M. Carteret 
me fit monter dans une chambre bien plus vaste, od je 
trouvai quinze ou seize lits, tous occupés par des sus- 
pects ; un cabinet donnant sur cette chambre en conte- 
hait cing autres; enfin, le grenier au-dessus était rempli 
de prisonniers réduits a la paille. La grande chambre 
avait vue sur la ville et sur la cour du tribunal, mais la 
cloche qui retentissait 4 tout moment dans la prison me 
faisait trop de mal, et je préférai rester en bas, parce 
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que je savais tout de suite ce qui donnait lieu au mou- 
vement. Vallée vint me demander ; il me parla de ma- 
man, me dit que mon pére avait tort, qu’il se constituait 
émigré et qu’un mot efit tout prévenu. Je m’en tins a 
lui dire que j’ignorais sa retraite. Il reprit qu’il serait 
encore 4 Chatillon jusqu’au soir du lendemain, et nous 
nous sépardmes d’une facgon polie. Je savais que |’état 
de maman l’avait intéressé et qu’il efit désiré adoucir 
son malheur. 

Il avait tellement répété qu’il n’était question que 
d’éclaircir un fait non douteux, que de bonnes gens 
avaient voulu découvrir mon pére. Ma pauvre bonne 
Chenard et l’excellent Priez, qui arrivérent le lende- 
main, furent tout prés de donner dans le piége ; je laisse 
4 juger de leur douleur. Leur arrivée, toutefois, nous fit 
du bien. Ils n’avaient point vu Mlle Gautier; ils arri- 
vaient a petites journées et n’avaient rien su du tout. 

Cependant, le soir, bien tard, Henri était revenu chez 
Mme de Damas; il avait appris notre sort. II] y avait 
regu tout ce que nous avions d’assignats, que nous y 
avions fait porter, et l’instante priére de fuir et de 
gagner la Suisse 4 tout prix. M. Carteret, devenu en 
peu d’heures le confident de nos vceux a cet égard, me 
répétait 4 chaque instant que pour un noble et un Con- 
stituant la fuite était le seul moyen de salut. Lui-méme, 
dans une situation qui comportait moins de périls, s’était 
assuré le moyen d'échapper, s’il était mandé a Panis. 
Les bois, en y errant un peu, conduisaient sirement 
jusqu’en Suisse ; le clair de lune était superbe : trois 
jours, et pour de bon marcheurs la barriére se trouvait 
franchie. Ces conversations me faisaient vivre, et maman 
se nourrissait des mémes consolations, avec les per- 
sonnes généreuses qui, durant ces deux longues jour- 
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nées, ne manqueérent pas de la voir souvent. Alexan- 
drine de Guenichon était revenue, je lui avais parlé au 
guichet , et une jeune femme de chambre de Mme de 
Damas s’était rendue intermédiaire entre sa maison et 
nos grilles. 

Dirai-je comment j’étais établie ? Je couchais en sep- 
tiéme ou huitiéme dans la petite chambre du concierge ; 
nous étions : lui, sa femme, leur fils cadet 4gé de qua- 
torze ans, enfant rempli de sensibilité, deux prisonniéres 
pour des causes qui n’étaient pas de révolution et quel- 
quefois la fille (enfant) d’une de ces femmes. J’y eus 
aussi, une partie du temps, Mme Petit, femme d’un bon 
laboureur, prisonniére dix jours pour avoir dit le rosaire, 
et un homme qu'on a cru depuis avoir subi avant cette 
Epoque quelques années de galéres. 

Tout cela m’importait peu ; les insectes les plus hor- 
nbles prirent, sans m’occuper davantage, entitre pos- 
session de ma personne ;: je me crus la rougeole, aprés 
la premiére nuit, tant les puces m’avaient piquetée. Ce 
fut mon état pendant toute ma prison. Je ne vivais pas 
ou j’étais ; que j’eusse voulu offrir 4 Dieu de plus vio- 
lentes souffrances personnelles ! 

La mére Lemoyne, bonne et excellente femme, et les 
deux compagnes de ma chambrée, m'ont rendu dés le 
premier instant les soins les plus compatissants ; elles 
faisaient mon lit, le rangeaient dans le jardin ; elles pre- 
nhaient pour moi une peine que je ne pouvais réclamer et 
que, sans l'indifférence od j’étais pour moi-méme, je ne 
leur eusse sfrement pas causée. 

On recevait en cérémonie chaque arrivant 4 la prison ; 
je me prétai 4 cette gaieté, et l’on me demanda ma bien- 

venue. J’avais en tout quinze livres, en assignats; mon 
prédécesseur en avait donné dix, je l’imitai. Un malheu- 
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reux pailleux (1) me crut riche et vint furtivement me 
demander un secours ; je lui remis mes cinq livres : j'ai- 
mais autant et mieux ne rien avoir. 

Une scéne terrible m’est restée dans la mémoire, 
parce que j’en ressentis une profonde impression. J’étais 
au second jour, la chaleur était forte; j’avais trouvé sur 
un rayon le livre de saint Francois de Sales, De la 
conformité a la volonté de Dieu. J’essayais de lire ce 
livre, j’y voyais qu’on ne pouvait prier comme on com- 
mande, et qu’il fallait d’abord au pied du crucifix une 
abnégation absolue, un sacrifice plein et entier. Pendant 
ce temps un de mes compagnons buvait avec un ou deux 
autres; il avait été 4 Paris, et sans songer qu’il pouvait 
m’affliger, il leur expliquait en détail l’action de l’instru- 
ment fatal. Un chant de nos Prussiens s’élevait alors 
de la cour basse... On ne peut rendre de telles impres- 
sions. 

Nous étions au troisitme jour. M. Carteret venait de 
donner une certitude 4 mes espérances; il avait fait un 
calcul d’heures, Vallée était parti, nous pouvions respi- 
rer. Une personne empressée vint me faire compliment : 
on avait atteint mon pére, et j’allais étre libre! Angoisse 
des angoisses! I] n’était que trop vrai. 

Au moment de l’arrivée de Vallée, mon pére, comme 
je l’ai dit, avait gagné les bois. Je ne sais s’ilavait pensé 
a se munir d’un morceau de pain. Henri revint aux nou- 
velles, un bouquet des champs a la main, et comme au 
retour d’une promenade. Une femme|’avertit au moment 
od il arrivait 4 notre maison ; il se décida a passer, I! eut 
assez de présence d’esprit pour songer que le pont serait 
gardé; il prit un grand détour, et, A plus d’une lieue, 


(1) Un des prisonniers qui couchaient au grenier, sur la paille. 
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ayant passé a pied la riviére alors trés basse, il monta le 
coteau A pic et joignit mon pére dans la retraite qu’il 
s'était faite au plus épais des bois. 

Mon pauvre pére, pendant cette longue absence, avait 
cueilli des fleurs en daignant penser a moi. II erra quel- 
que temps avec mon frére déja épuisé de fatigue; malgré 
les instances de son fils, il ne put se décider 4 s’éloigner 
avant que de savoir notre sort. Le soir, et nuit fermée, 
ilrevint prés de la ville, se jeta trempé de sueur dans 
un champ de blé couvert de rosée et attendit Henri, qui 
se rendit par les dehors chez Mme de Damas. A peine 
Henri se donna-t-il le temps de prendre un moment de 
rafrafchissement ; il prit nos assignats, sut que nous nous 
trouvions aussi résignées que possible et que tous nos 
veeux se bornaient a la fuite des deux étres chéris sur 
qui reposait notre existence. 

Malheureusement, en sortant de la maison, mon 
pauvre frére tomba sur le genou; il lui fallut un courage 
surhumain pour braver la douleur d'une enflure toujours 
croissante. I] rejoignit mon pére, dont le premier mou- 
vement fut de se rendre et de nous délivrer. Henri 
obtint quelques heures pour y réfléchir, et ils s’achemi- 
nérent vers un vallon appelé Lentive, dans le voisinage 
du Val-Saint-Lieu, qu Val-des-Choux. 

Leur course dura toute la nuit. La faim, la soif, les 
avaient épuisés; ils sucaient des feuilles mouillées de 
rosée, leur bouche en était plus desséchée. Au point du 
jour, les illusions d'une imagination troublée leur faisaient 
voir partout des embuscades et des personnes qui les 
cherchaient. Cachés enfin sous un rocher, le besoin 
décida mon frére A se glisser au Val-des-Choux, oi 
vivaient un vieil homme d’Essarois, le pére Ronot, et sa 
femme, beaucoup plus jeune. Ce fut elle que vit mon 
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frére; elle comprit le danger, et voulut que mon pére se 
cachAt dans l’enceinte presque déserte de ce monastére 
isolé. Elle donna du vin, un jambon a demi cuit et ce 
qu’elle avait alors de pain; ses moissonneurs avaient 
tout emporté. 

Il fallait se décider. La retraite au Val-des-Choux ne 
parut point sfire 4 mon pére, dans ce moment des travaux 
de la campagne, quand tant de gens y étaient réunis. 
Fuir, nous laisser captives! II croyait préférer la mort. 
D’ailleurs, |’état de mon frére lui rendait la marche 
impossible; mon pére fit prier la bonne Mme Ronot de 
lui envoyer le vieux Bourceret, son ancien meunier, 
homme dévoué et & qui les bois, jusqu’a une trés grande 
distance, étaient connus comme un jardin. C’était lui 
qui pourrait le guider. Bourceret vint, son Ame fut 
navrée. Mon pére voulut aller 4 la lisiére du bois et 
savoir encore une fois 4 quoi s’en tenir sur notre posi- 
tion, décidé a partir ensuite. Le pauvre guide perdit la 
téte et se trompa de chemin; il fit marcher durant douze 
heures ces malheureux exténués. A la fin de la nuit 
pourtant, se trouvant 4 portée de la ville, mon pére lu: 
dit d’y entrer, de pénétrer chez M. Gris, notre maitre 
de forges et notre héte, de lui demander un pain, une 
bouteille de vin et de nos nouvelles. 

Je ne détaillerai pas ce qui se passa alors : la Provi- 
dence a fait notre salut de ce qui devait étre notre perte, 
et tout doit étre pardonné. Soit méprise, soit peur, le 
paysan fut retenu, le comité de surveillance averti, et 
deux gendarmes vite déguisés suivirent les pas de Bour- 
ceret, quand celui-ci rejoignit mon pére. Un seul parti 
restait, celui de déclarer que c’était volontairement que 
le prisonnier venait se rendre. Aprés avoir cédé au 
besoin impérieux de prendre quelques aliments dans une 
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ferme sur la route, mon frére, mon pére chéri, furent 
amenés 4 midi a la maison d’arrét. 

Ce que j’avais éprouvé depuis le matin ne peut s’ima- 
giner ni se peindre. 

Dés l’arrivée de mon pére a la prison, je fus appelée a 
la municipalité, dont les membres étaient réunis. La 
premiére question qui me fut adressée fut : si je savais 
la musique. On me lut enfin une lettre adressée, pour 
tout renseignement, a la citoyenne Victorine. Cette 
lettre, non signée, était de Delmasse méme, a qui j’avais 
écrit au moment de mon retour A ChAtillon. J’en écoutai 
la lecture avec la plus sérieuse attention. A travers un 
imbroglio de musique et de spectacles, je compris que 
M. Arnoult, celui auquel avait été adressée cette fatale 
lettre de mon pére, avait été nouvellement arrété; le 
style du tutoiement donnait une grande vivacité aux 
expressions de cette lettre. 

L’arrestation d’Arnoult était une grande et terrible 
nouvelle pour moi; je n’en témoignai rien, je déclarai ne 
pas connaftre |’écriture, ni son auteur. On me tint deux 
heures. Je me sentais si supérieure 4 tout ce monde, et 
4 ceux qui me harcelaient surtout, que je répondais 
peut-étre avec trop de hauteur. Quelques-uns de mes 
juges étaient fort affligés ; ceux-lA m’eussent attendrie si 
J'avais eu encore le moyen de m’attendrir. 

Cependant, par une grace du Ciel, la municipalité 
b'imagina rien de mieux que d’envoyer un express & 
Vallée pour l’informer que mon pére s’était rendu ; on fit 
partir un homme 4 pied, et tous ces délais nous sau- 
vérent. 

Ma pauvre mére, sans nouvelles depuis le matin, et 
réellement au désespoir, écrivit d’une main mourante a 
la municipalité, pour demander qu’on la remft chez elle, 
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puisque mion pére était de retour. On |’y transporta, en 
effet, et le soir aussi mon frére fut libre; je me trouvai 
heureuse d’étre retenue et de rester avec mon pére. 

Maman demanda 4 voir son malheureux époux; on 
lui accorda un quart d’heure, par délibération munici- 
pale, et en présence du commissaire. Une chaise a por- 
teurs la conduisit jusqu’au guichet; les prisonniers se 
retirérent tous, et, précédée du commissaire, elle entra 
dans la chambre du concierge. Je tire tous les voiles sur 
ce moment terrible : le commissaire, sa montre sur la 
table, se tenait avec moi prés de la fenétre; a la quin- 
ziéme minute il donna le signal, et il fallut se séparer. 

Cependant la Providence ménage des consolations, 
dans les moments ov la nature ne pourrait supporter 
l’excés de son angoisse. Després, ce bon Després, avait 
fait des efforts pour nous servir utilement a Paris, et ne 
découvrant rien de la cause de nos alarmes, il avait pris 
le parti de venir se mieux informer. [I arriva aprés cette 
cruelle séance; i] vit maman, trouva le moyen de m’ap- 
paraftre aussi en prison, et nous sembla un messager du 
ciel. Hélas! il ne pouvait nous donner d’espérances ; 
mais il nous assurait que nous avions un ami, et que du 
moins nous serions secourus. Cet ami dévoué partit sans 
vouloir prendre aucun repos. 

Le jour suivant, nous vimes revenir mon frére; le 
comité de surveillance, effrayé du coup de foudre qui 
nous frappait, crut devoir quelque chose 4 sa propre 
sdreté. « Considérant, disait l’arrété, l’union qui régne 
dans la famille », il paraissait démontré que les enfants 
étaient complices de leur pére. La fille était retenue pour 
un fait personnel, le fils serait arrété aussitét, et attendu 
que la femme Chastenay était attaquée d'une maladie 
qui annongait une fin prochaine, il lui serait donné un 
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garde, pour !’empécher de communiquer avec qui que 
ce fat. 

Le commissionnaire envoyé 4 Dijon rapporta de Vallée 
l’ordre de lui conduire mon pére ; délai nouveau, nouveau 
bienfait qui rentrait dans ces voies secrétes que nous 
ne savions pas bien apprécier encore. Un cabriolet fut 
trouvé, le brigadier et un autre gendarme vinrent s’em- 
parer de mon pére. On |’enleva de nos bras; je ne me 
souviens plus bien de ce moment, mais cette fois mes 
larmes coulérent. 

Je ne pourrais, je l’avoue, me rendre un compte précis 
de ce qu’avaient été mes impressions pendant ces deux 
jours, od j’avais mon pauvre pére prés de moi et sous 
mes regards. Ii est des épreuves trop fortes pour les 
facultés de l’esprit, l'imagination se paralyse. Sans la 
prigre, mon Ame eat été morte. Pére tant chéri! J’étais 
prés de lui, et, je crois, sans lui parler. Je me souviens 
qu'il 6ta de son cou un ruban vert qu’il y portait, en 
spécifique, contre le mal de gorge; il ne voulait pas 
gu’on y vit un signe secret de ralliement. Je pris ce 
ruban, je |’ai encore. 

Le courage tranquille de mon pére est encore aujour- 
d’hui ce que j’admire le plus; ce n’était pas un stoicien 
qui se raidissait contre la douleur, c’était un sage sen- 
sible et résigné, et dont l’Ame noble et pure appelait le 
regard du ciel. 

Que de détails odieux et grossiers, dans l'histoire 
d’une arrestation! Ces gendarmes qui le conduisaient 
n’entretinrent mon pére, ou ne s’entretinrent entre eux 
que du prix qu’ils mettraient 4 son vin, quand on en 
ordonnerait la vente; de la valeur des bois et de la terre 
d’Essarois, de ses acquéreurs, quand on viendrait ]’affi- 
cher. Il fallait se mettre au-dessus de ces injures de détail. 
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On descendit mon pére a la Galére (1); il y dina. Je 
l’ai entendu se louer avec reconnaissance des attentions 
délicates de deux jeunes gens qui se trouvérent a sa 
table, et qui, je l’ai su depuis, ne purent assez s’étonner 
que cet homme si doux, ‘si calme, ffit une victime dési- 
gnée et allait étre mené au tribunal de sang. Mlle de 
Framery se trouvait 4 Dijon; elle rendit 4 mon pére les 
soins d’une fille tendre. Elle pénétra, pour le voir, 
jusque dans la Conciergerie, od il fut écroué le méme 
soir; quand on est bien malheureux, les consolations 
bercent |’Ame. 

Mon pére apprit dans cette sombre demeure qu’Ar- 
noult l’avait récemment habitée, et qu’il était parti pour 
Paris depuis deux jours; il sut que ce triste auteur de 
nos maux avait recu la visite de quelques avocats et dis- 
posé quelques plans de défense. Le concierge, M. Villée, 
dont tous les prisonniers ont répété |’éloge, engagea mon 
pére 4 profiter du moment; il lui dit qu’a Paris il serait 
sans secours, et fit mander aussitét M. Legoulx et un 
autre avocat, alors assez célébre. M. Legoulx frémit 
d’étre appelé, mais il vint; i] entendit mon pére, fut ému 
jusqu’au fond du cceur d’une situation comme la sienne, 
et sans le flatter d’aucun espoir lui dicta, 4 tout hasard, 
quelques lignes de plaidoyer. L’autre avocat répondit 
séchement qu’il ne défendait pas un comte aristocrate; 
lAcheté insigne et maladroite. 

Vallée absent ne vit mon pére que le lendemain et 
félicita M. Legoulx, qu’il trouva prés de lui, de remplir 
ainsi son ministére; il fut poli, presque respectueux, 
demanda des nouvelles de maman, fit repartir le farouche 
brigadier et donna a mon pére, pour le mener a Paris, 


(1) Hétel de Dijon, dont il a déja été question pius haut. 
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un gendarme appelé Bernard, avec !’ordre de passer a 
ChAtillon, d’y conduire mon pére chez luiet de l’y garder 
vingt-quatre heures. 

Bernard, dans ses tristes fonctions, avait gardé un 
coeur sensible; il usa envers son prisonnier des plus 
grands ménagements : sur la route, 4 portée d’un bois, 
mon pére voulut descendre; Bernard, loin de songer a 
le suivre, se tourna dans le cabriolet et feignit de se 
livrer 4 un sommeil profond. Mon pére a toujours pensé 
depuis qu’il avait désiré ]ui fournir le moyen de s’échap- 
per. La tentation en fut courte, mais vive ; toujours plein 
de l'image de notre captivité, certain qu'il allait revoir 
mamap, trop incertain aussi des moyens de salut, aprés 
un instant de réflexion mon pére remonta en voiture et 
arriva 4 Chatillon. 

Il était, je crois, de neuf 4 dix heures. Mon frére et 
moi demanddmes A sortir escortés, pour |’embrasser 
encore une fois; positivement refusés, nous ne vou- 
Imes pas que mon pére risqut d’entrer a la prison : 
peut-étre on l’y efit gardé jusqu’au dernier départ. 

Ce départ dernier et douloureux fut plus prompt qu’on 
ne l’avait pensé. Bernard ne put soutenir ]’idée de con- 
duire jui-méme a la mort un homme qu’en peu d’instants 
il avait appris A vénérer et a chérir ; il déclara qu’il allait 
remettre son ordre, afin qu’un autre fit chargé de cette 
déplorable commission. Maman lui dit que mon pére ne 
Jouirait pas des heures qu’on lui avait permis de passer 
dans sa maison, si l’odieuse brigade de Chatillon était 
maftresse de son sort. Rien ne put vaincre Bernard, 
ordre fut déposé ; deux heures aprés, comme on !’avait 
prévu, une odieuse persécution forga mon pére de se 
remettre en route. Un orage effroyable, qui éclatait 
alors, ne fut point un motif suffisant de délai ; heureuse- 
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ment le gendarme Roy fut celui qu’on chargea de la 
garde et de la conduite, et cet homme fut assez honnéte 
pour permettre A notre excellent Priez d’accompagner 
son maftre malheureux, en s’asseyant sur le brancard 
du plus rude des cabriolets. 

Tous ces souvenirs sont affreux ; nous avons peine a 
croire qu’ils nous soient personnels et que nous ayons 
pu tant souffrir. 

J'ai dit comment était distribué le local de notre 
prison. L'air y était devenu infect, 4 cause du nombre 
de ses habitants et de leur extréme misére. Des jeunes 
filles que je ne connaissais pas m’apportaient souvent 4 
la grille, ou par la faveur du commissaire, de gros bou- 
quets d’aromates et de fleurs. Ce commissaire était le 
citoyen Rebourceau, boulanger et brasseur, homme déja 
agé et devenu jacobin sans qu’on puisse en donner pour 
cause la vanité, l’ambition, ou le déréglement des meeurs. 
Le citoyen Rebourceau vivait bien, avec sa vieille 
€pouse et cing ou six enfants, tous établis ou d’4ge 4 
l’étre. Aucun ne suivait de carriére politique. Je crois en 
vérité que la Société populaire, comme distraction et 
commie spectacle, était dans la plupart des petites villes 
ce qui attirait surtout des sectaires A l’opinion vague 
de la République et de la Nation. Ces honnétes gens, 
instruments et dupes bien souvent, ne pouvaient cepen- 
dant résister aux ambitieux de leur classe qui eussent 
voulu tout perdre ; et je suis convaincue que leur force 
d’inertie et leur fonds de probité ont eu dans la balance 
une trés grande influence. 

Qu’on se reporte au temps d’une révolution of tout 
était nouveau, absolu et tranché; od le gouvernement 
populaire avait été mis en action dés la premiére secousse, 
par l’institution violente, mais salutaire, des comités per- 
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manents, qui partout remplacérent toutes les autorités, et 
des gardes nationales qui partout maintinrent la sécurité. 
D'honnétes artisans, de petits commergants, trouvaient 
agréable le soir d’aller entendre lire tous les journaux, 
d’en raisonner, d’en pérorer avec leurs égaux en talent, 
et de se sentir partie de ]’ordre politique. Plusieurs y 
attachaient une sorte de devoir, et bientét les plus 
modérés crurent y attacher leur sdreté. Quelques phra- 
ses de journal devinrent des symboles, quelques mots 
vagues des arguments irrésistibles, et la bigarrure 
qu’offrit A cette époque la langue vulgaire dut influer 
sur l’incohérence des idées. 

Le bon Rebourceau, jacobin, comme j’ai dit, mais 
pénétré du sentiment de la justice républicaine, était de 
la municipalité et visitait la prison chaque jour; il fut 
touché de ma position. Mes camarades me mirent sous 
sa protection spéciale; dés le second jour on l’appela 
mon tuteur, et ce titre fit un prétexte aux témoignages 
qu'il me donna d’une inexprimable obligeance. 

La Société des Jacobins nommait deux commissaires 
aussi, chaque semaine, pour s’informer du sort des pri- 
sonniers. Cela était vraiment fraternel, et plit 4 Dieu 
que partout il en efit été de méme! I] n’est rien de tel 
que de s’entendre, que de se voir, que de converser. 

Mes commissaires furent tous d’une extréme bonté; 
un seul, plus sombre et plus ardent, s’avisa une fois de 
faire une harangue sur ce que je n’étais pas a table avec 
mes compagnes : je lui répondis doucement que je man- 
geais trop peu pour étre comptée comme convive. Mes 
camarades, 4 peine nourris, — car tout manquait, — 
n’étaient guére dans le cas de partager, et ils étaient 
d’ailleurs trop bons pour moi, pour que l’heure du repas 
romptt nos relations, s’il y avait eu de réels motifs. Cette 
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sortie n’en fut pas moins renouvelée ; elle avait été pré- 
parée, mais jusqu’au bout de la ville et dans la Société, 
tout s’éleva contre son auteur. 

M. Carteret, dont j’ai parlé, exergait un empire assez 
grand dans la prison et au dehors ; 11 comptait pour amis 
tous ces gens du second ordre qui composaient la Société. 
Il avait pu se familiariser, grace au régime fraternel, 
jusqu’a les suivre au cabaret et leur y donner des festins. 
D’ailleurs, il parlait assez facilement, avait de la dou- 
ceur, de la bonté dans les maniéres, quelque chose de 
simple, de rond, de rustique quand il le fallait, et au 
club il dominait tout. Les employés des administrations 
étaient ses camarades, au moins par circonstance; les 
autres personnes de la ville ne le connaissaient pas, ou 
ne connaissaient de lui que des dispositions obligeantes, 
car il leur rendait service pour tout ce qui dépendait de 
lui. Rien ne pourra jamais m'empécher de reconnaftre 
ce que je dus a sa protection, 4 sa bonté, a sa délica- 
tesse, durant les jours que nous passdmes ensemble. I! 
me montra la plus tendre pitié, |’intérét le plus con- 
solant, et ne m’adressa pas un seul mot qui pat effarou- 
cher mon imagination ou me causer le moindre em- 
barras. 

Un autre de mes compagnons, M.. Rouyer, receveur 
de l’enregistrement, était un pére de famille, honnéte, 
probe, intéressant. De méme aussi M. de Fresne. Je 
vois encore cet homme excellent, toujours vétu et se 
tenant avec propreté et décence. Deux fois seulement, 
je crois, l’excés de la chaleur lui fit quitter sa petite 
redingote et l’obligea de paraftre en gilet, dans la foule 
que nous composions. Ancien et brave militaire, il jouis- 
sait, lors de la Révolution, de la considération que lui 
méritaient ses récits des campagnes d’Amérique. II 
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avait une jolie fortune, une belle maison, et menait une 
vie pleine d’aisance avec son frére, ancien marin, le 
chevalier de La Ronchére. L’émigration enleva ce der- 
nier; M. de Fresne, resté pour veiller aux intéréts 
communs, vit démembrer cette fortune, arrondie et 
réglée 4 force d’ordre et de soins. I] lui fallut prouver 
lui-méme sa non-émigration ; un certificat de séjour 4 
Luxeuil inculpait de faux un certificat de résidence non 
interrompue, qu'il avait obtenu 4 Chatillon, et le mal- 
heureux, soumis, quand je le vis, 4 une procédure 
criminelle, attendait un jury d’accusation et peut-étre 
une condamnation aux galéres. 

M. de Fresne ne fut pas, comme M. Carteret, et dés 
le premier jour, le confident de mes chagrins et de mes 
veeux ; il avait attendu pour me voir jusqu’au soir de 
mon arrivée, et c’était M. Carteret qui m’avait recue. 
Ce dernier, d’un 4ge plus rapproché du mien, avait un 
tout autre crédit dans la maison et au dehors. Cepen- 
dant M. de Fresne fut toujours bon pour moi; je 
n’oublierai jamais qu’il me dit une fois : « Si, le jour od 
je serai envoyé aux galéres, j’apprends que votre pére 
est sauvé, je bénirai le ciel de mon sort. » 

Une espéce de roulier, appelé Agnus, se trouvait 
arrété comme complice de Mongin. Cet homme avait 
une fille de six ans, qui n’avait jamais voulu le quitter. 
La pauvre petite est devenue sourde a l’excés ; elle est 
servante 4 Saint-Mards, et me comble toujours de joie 
et d'amitiés lorsque j’y passe. Le pauvre Agnus est mort 
a peu prés fou. 

Nous avions un vieux curé, tout a fait respectable, 
que l’on avait appelé M. Veto. C’était le curé de Ville- 
dieu, et son crime était d’avoir dit : « Il vous faudra un 
roi, ne ffit-il pas plus grand que le petit bout du doigt. » 
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Le curé de Montigny était un honnéte homme, qui 
avait fait dans sa jeunesse un congé dans un régiment; 
sa qualité de prétre était son crime. Sa malle me servait 
de siége, quand j’avais 4 écrire; le reste du temps, je 
m’asseyais sur les lits. 

Le curé de Loesme était vieux et bon homme. Mes 
camarades le tourmentaient un peu, 4 cause de sa sim- 
plicité. A tout il répondait d’un accent mécontent : 
« Qu’est-ce que ¢a vous fait ? » 

Le curé de Bure ne manquait pas d’esprit ; 11 était 1a 
comme mongintste (1) et non comme prétre, car il avait 
pris le parti de se marier. I] était l’ennemi mortel de 
M. Carteret, et cependant il ne devint pas Ie mien. Je 
faisais chaque matin ma priére dans le jardin, et quand 
il y descendait 4 ce moment, jamais il ne me troublait 
ni me disait un mot qui efit pu me faire de la peine. 

Un ancien moine, renégat et fort béte, était l'objet de 
la mésestime de tous; il était assez doux. 

Je ne peindrai pas en détail tous mes compagnons de 
prison. I] s’y trouvait une cuisiniére d’un vieux cheva- 
lier d’Argenteuil, et le beau-frére de cette femme, sus- 
pect comme elle. Ils ont été détenus treize mois, et la 
nouvelle du g thermidor apprit seulement 4 Fanchon le 
nom méme de Robespierre. Fanchon fut excellente pour 
mon frére et pour moi. 

Nous avions des laboureurs, plus ou moins riches, et 
‘en assez grand nombre. IIs n’avaient pas fourni leurs 
réquisitions aux marchés ; pendant qu’on les retenait et 
qu’on menagait leurs vies, leurs femmes cachaient le 
peu de blé qu’ils possédaient encore. Nous avions le 
frére Jean, ancien ermite d’Aignay, et d’autres malheu- 


(1) Partisan de Mongin, farouche révolutionnaire de la Céte-d'Or. 
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reux réduits a la paille. Je vis passer un homme au dés- 
espoir; il avait vendu de la poudre de chasse moins 
cher a prix d’argent qu’au prix des assignats ; dénoncé, 
il fallut qu’il passat en jugement. J’ai su qu’il s’en était 
tiré, mais il dut comparaitre 4 Dijon; ce fut Bernard 
qui l’y ramena, aprés qu'il eut quitté mon pére. Ce mal- 
heureux avait sept enfants et s’écriait 4 chaque instant, 
d’un ton que je crois entendre encore : « Serai-je donc 
guillotiné ? » 

J'ai vu MM. Gris, perruquier, Michateau, honnéte 
procureur, et un autre, en prison pour un fait semblable; 
il s’agissait seulement de poudre a poudrer, leurs amis 
arrangérent l'affaire. J’ai vu M. Hugwenin, ferblantier, 
condamné a dix jours de prison pour avoir mis son habit 
des dimanches le dimanche. I] entra en prison revétu de 
la piéce probante, un bel habit de drap vert-pomme, 
avec de beaux boutons de nacre : « Ce n’est pas moi qui 
suis en prison, disait-il, c’est mon habit. » 

Nous efimes un maire de village qui, dans un moment 
de délire, ayant voulu profaner une hostie, crut lui voir 
exprimer du sang. L’affaire de cet homme efit été des 
plus graves, il me paraft qu’on |’étouffa. Le nommé Mal- 
gras, cabaretier 4 Vaurois, fut prisonnier plus de quatre 
mois comme complice de Pitt et Cobourg ; il avait lu le 
journal tout haut, devant sa porte, un jour que ces mots 
s’y trouvaient : a Un particulier a été arrété au spec- 
tacle pour avoir crié : Vive Pitt! vive Cobourg! » 

Je ne saurais nommer, sans me louer de tous sans ré- 
serve, un seul des nombreux et divers camarades que j’eus 
alors; tous, jusqu’aux Prussiens de la cour basse, étaient 
pleins d’intérét pour moi. On m’appelait mademoiselle, 
du haut en bas de la maison; la complaisance de tous 
pour la demotselle était extreme. On efit dit quelquefois 
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que j'étais seule en prison; le ciel puisse-t-il m’acquitter 
envers mes bons consolateurs ! 

Ma bonne venait tous les jours nous voir quelques mi- 
nutes et nous apporter le nécessaire le plus strict. Je fus 
nourrie 4 peu prés de gaudes 4 |’eau (1); mon frére 
s’était habitué au régime effroyable des autres: salade a 
Vhuile de navette et autres mets de cette recherche. Tout 
manquait. 

Le dessin fut la ressource de mon frére. I] fit sur un 
livret tous nos portraits ressemblants. Cette collection 
me sera a jamais précieuse ; je puis dire qu’elle est histo- 
rique (2) : je m’y trouve avec mon costume, c’est-a-dire 
mon voile d’organdi (3) sur un bonnet pareil et plat, et 
mon grand fichu de linon (4). 

Je fis demander une guitare et j’essayai d’en tirer des 
accords; M. Carteret et mon frére faisaient crier leurs 
flageolets. Le soir, nous chantions tous, comme dans 
toutes les prisons, la Marsezllatse & grand choeur. Nous 
appliquions ce qu’elle a de plus énergique a !|’oppression 
dont nous étions victimes. Ces distractions étaient bien 
tristes, et cependant les heures passaient; mon frére ni moi 
n’en prévoyions le terme. On rapporta qu’il était ques- 
tion de nous transférer tous aux anciennes Carmélites ; 
on sut que M. Delacroix pére avait dit, en faisant un 
soupir: « Les malheureux ! Que je les plains ! Comment 
feront-ils pour y passer l’hiver? » Cette inquiétude me 
parut d’un bon coeur. Mes compagnons se révoltérent a 
la pensée de passer leur hiver en prison. 


(1) Bouillie faite avec de la farine de mais, 

(2) Ce recueil appartient 4 M. Auguste des Ftangs, président 
honoraire du tribunal civil, 4 Chatillon. 

(3) Mousseline trés claire. 

(4) Toile de lin, trés déliée. 
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Une scéne, qui m’épouvante encore, arriva dans cette 
prison. Un habitant des campagnes voisines vint voir 
M. Carteret un moment; en le quittant, il dit tout haut : 
« Je suis en sfreté et tranquille, j’ai fait guillotiner mes 
ennemis. » Ces paroles cruelles me firent mal. Deux 
jours aprés, Vallée arrive; 1] me fait une visite qui ne 
pouvait que boulever mes sens; ilallait arréter cet homme 
dont la confiance reposait sur la mort des autres. [1 |’em- 
mena de suite 4 Dijon; l’épidémie des prisons sad ce 
de lui : huit jours aprés, il n’était plus. 

Le départ de mon pére ne m’avait plus laissé de sou- 
venir pour mon affaire personnelle. Un soir, M. Cor- 
nillac- Lambert, libraire, membre de la municipalité, 
trouva moyen de se glisser en prison et me supplia, les 
larmes aux yeux, de lui expliquer le mystére dela lettre. 
Bien éloignés d’en soupconner l’auteur, ceux qui avaient 
saisi cette lettre y voyaient une conspiration. Touchée, 
comme je le devais, d’une démarche obligeante, je crus 
devoir m’en tenir 4 mon systéme. Cette preuve d’intérét 
est la seule que j’aie regue, dans un moment oi ma perte 
se préparait. 

En effet, on me fit redemander a la municipalité, le 
our ov j’y pensais le moins. Tous mes juges étaient 
rangés, les greffiers étaient 4 leur table et le procureur 
de la commune 4a la sienne. Le pauvre Faitot, marchand 
honnéte de Chatillon, que nous avions connu de tout 
temps, était chargé d’interroger, comme premier officier 
municipal ; il n’en eut ni la force ni le courage : il n’osait 
pas me regarder. 

Un notaire de la ville, nommé maire, mais non encore 
admis, parce qu’on le regardait comme douteux en vrai 
patriotisme, fut prié de suppléer M. Faitot, ainsi qu’il 
l’avait fait lors de mon premier interrogatoire, et comme 
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il le faisait toujours. On avait besoin de lui pour toutes 
les affaires ; il les faisait et ne signait pas. De cette ma- 
niére, il se ménageait assez bien, sinon entre les partis, 
du moins entre toutes les personnes. I] avait gardé sa 
frisure, son chapeau a trois cornes, et ne portait pas 
méme le bonnet de police ; il avait un habit, et point de 
carmagnole. Il servait sourdement et puissamment ses 
amis véritables, et laissait faire d’ailleurs ce qu’il ne 
pouvait empécher. En régularisant l’opérdtion qui me 
concernait, je suis sQre qu’il se dit qu’il me rendait ser- 
vice ; il aurait peut-étre eu de la peine 4 me le démon- 
trer; de bonne foi prenons les hommes comme ils sont. 

Ceux dont la sensibilité fut pour moi la plus appa- 
rente furent M. Cornillac, non désabusé aujourd’hui 
méme, je crois, sur la conspiration que je refusai de lui 
avouer; M. Rebourceau, mon tuteur; M. Sauvageot, 
plutét cultivateur et villageois que citadin : c’était un 
habitant de Chamont (1), honnéte et bon, que je voyais 
alors pour la premiére fois. Les autres étaient en géné- 
ral des poltrons et non des méchants. Tout cet assem- 
blage était étrange, et je me souviens d’une des moins 
humaines figures, coiffée d’une perruque 4 marteaux 
(car elle était vieille), et dont le vétement était une car- 
magnole rayée de lilas et de blanc. 

Les questions étaient préparées et composaient un 
gros cahier. M. Charles, greffier, en essuyant furtive- 
ment des larmes réelles, écrivait lentement mes ré& 
ponses. On me fatigua de cet exercice pendant prés de 
quatre heures; mes réponses furent aussi nulles que les 
questions étaient peu spirituelles : je m’en tins a la mu- 
sique, 4 l’opéra des Précteuses ridicules, que j'avais 


(1) Chamont ou Chaumont, un des quartiers de Chatillon. 
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‘composé et que je voulais qu’on représentAt. On me dit 
de signer ; je demandai pourquoi et ce que devait deve- 
nir cette affaire. Le procureur de la commune me dit 
qu’elle allait passer au District et serait envoyée de 
suite au tribunal compétent. « Quel est, demandai-je 
avec surprise, le tribunal compétent ? » On se taisait. 
M. Viaudey, de la table du greffe, s’écria d’un son de 
voix terrible : « Il convient de ne tromper personne; le 
tribunal compétent, c’est le Tribunal révolutionnaire. » 
A ces mots, ce furent la colére, l'indignation, et non la 
peur, qui saisirent d’abord mon esprit. « Je vois, dis-je, le 
sort qui m’attend. Je ne me fais aucune illusion, mais 
il est odieux que douze hommes, dont pas un seul ne me 
connaissait il y a un mois, se soient unis pour conspirer 
ma mort. » Plusieurs voulurent reprocher 4 M. Viaudey 
ce qu’ils appelaient son imprudence. Je signai et parafai 
tout, et je rentrai dans la prison. 

Le bon de Fresne était 4 la porte. « Eh bien? me dit- 
il. — Eh bien! lui répliquai-je, vous me verrez sur le 
journal dans quinze jours. — C’est bien dommage », 
reprit M. de Fresne. Ce mot me sera toujours présent. 
Pour moi, je ne songeai qu’a voir Alexandrine. Je la fis 
partir pour Dijon ; je la chargeai de parler 4 Delmasse, 
de lui dire que rien au monde ne me ferait trahir son 
secret, et d’ajouter que pour prix de mon dévouement 
certain je le conjurais de servir mon pére. L’idée de mon 
avenir me préoccupa peu di’ailleurs, et je ne désirai 
qu'un beau jour. Hélas! la route était trop sfirement 
tracée : Auguste de Damas venait de succomber; extrait 
du Luxembourg, od il était détenu, sous prétexte d’une 
conspiration, le malheureux enfant avait péri, et sans 
que personne eiit le temps de songer a le secourir. 


CHAPITRE XIII 


M. de Chastenay 4 la Conciergerie (1794); émouvante rencontre 
avec Arnoult, son accusateur. — Derniers moments des condamnés. 
— Genre de vie des prisonniers. — Mme de Chastenay mise en 
liberté. — A quel moment la révolution de Thermidor produisit réel- 
lement ses effets. — Acquittement de M. de Chastenay, défendu par 
Réal (22 septembre). — Causes mystérieuses du salut de M. de 
Chastenay. — Mort du jeune Auguste de Damas; Fouquier-Tin- 
ville. 


Mon pére avait fait son triste voyage. Le lendemain 
de son départ, maman, dans Je désespoir ov elle était 
plongée, imagina d’écrire 4 Robespierre. Son papier 
avait re¢u l’empreinte de ses larmes plus que celle de sa 
plume tremblante. Sa lettre avait été lue tout haut a la 
municipalité, dont elle demanda le consentement; elle y 
fendit jusqu’aux cceurs les plus durs. On expédia le pas- 
seport du courrier; Toussaint partit. Maman croyait 
qu’il pourrait rencontrer mon pére, il le manqua. La 
lettre devait étre confiée au seul Després. Toussaint 
nous dit, 4 son retour, des choses véritablement ab- 
surdes, mais je ne sais comment elles étaient de l’espé- 
rance. Toutes les Ames pieuses de la ville étaient en 
priéres pour nous. C’était de Dieu et de la prigre que nos 
ames recevaient, en effet, les seules consolations qui 
pussent les relever; nos facultés, absorbées tout en- 
titres, ne trouvaient de direction que vers le Ciel. Dans 
le calme brdlant des soirées de la saison od nous étions 
alors, nous croyions approcher nos cceurs de ]’étre tant 
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chéri qui contemplait au méme instant la méme lune, 
le méme firmament, et implorait le méme ineffable 
secours. 

On célébrait le cinquiéme anniversaire du fameux 
14 juillet le jour méme od mon pére entra dans la sombre 
Conciergerie. Laissé tristement dans la cour et appuyé 
sur son paquet, un agneau qu’on y élevait vint a lui et 
le caressa; &puisé de soif, il ne savait A qui il pourrait 
sadresser : un brave homme, appelé Gruau, vint lui 
apporter un verre d'eau. Puisse Celui qui doit en tenir 
compte récompenser ce témoignage de pitié! L’abbé 
Mongin, qui tout au plus connaissait mon pére de figure, 
passa prés de lui par hasard; il le reconnut, le féta, 
le conduisit 4 la chambre appelée la République. Un 
nommé Grignon, gentilhomme, avait laissé un lit vacant : 
il avait été acquitté. Les prisonniers voulurent que mon 
pére occupat aussitét ce lit, en lui disant que c’était 
pour lui un bon augure. 

Dans le calme de |]’heureuse vie dont il nous est donné 
de jouir aujourd’hui, au moment ov le vingt-troisi¢me 
anniversaire de la plus heureuse délivrance vient de 
s’écouler, 4 l’ombre des bosquets plantés presque tous 
depuis ce temps, comment trouver des couleurs capa- 
bles de peindre exactement ces circonstances terribles? 
L’Ame peut-elle rentrer dans la profondeur de ces 
impressions, dont le souvenir méme n/’a plus pour elle 
que l’effet d’une ombre effrayante? En se trouvant a la 
Conciergerie, mon pére sentit une consolation a se rap- 
peler qu’en d’autres temps il y était entré pour le salut 
de plusieurs péres de famille, d'un village appelé Choi- 
seu) (1), et poursuivis pour faits de douanes, par des 


(1) Choiseu]l (Haute-Marne). 
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tribunaux d’exception, qui formaient sous |’ancien ré- 
gime une institution haissable et barbare. 

Une scéne cruelle succéda a cette émotion salutaire; 
Arnoult, ce malheureux qui avait conservé par malveil- 
lance la lettre de mon pére, @ cause du cachet, comme il 
était écrit sur l’enveloppe, Arnoult osa, 4 la vue de mon 
pére, s’écrier qu’il était sa victime, et qu’un comte, un 
aristocrate, le dénongait au tribunal. L’horreur de cette 
accusation, si facile A rétorquer, mais augmentée d'un 
péril évident par les vociférations de deux ou trois hommes 
grossiers ameutés par ce vieillard frénétique, ne décon- 
certa pas l’innocence de mon pére; 11 retrouva toutes ses 
forces, pénétra dans la premiére chambre, exigea qu’on 
l’y entendft, y fit appeler les prisonniers dela République, 
ov il venait d’étre recu, et fit connaftre sa situation avec 
tant d’énergie et de vérité que la cause d’Armoult fut 
perdue. On le transféra; il l’eft été, sans aucun doute, 
a la requéte des prisonniers. L’infortuné, 4 ce qu'll 
parait, ne conservait pas sa raison. 

Une espéce de cachot, contenant sept ou huit grabats, 
formait ce qu’on appelait la chambre de la Répudlrque ; le 
prévét, nommé Boucot, était un respectable marchand 
de la rue Saint-Denis. Les autres chambres, pour la 
plupart, étaient encore plus horribles. Chaque soir on 
apportait, ou plutét on criait dans la cour ce qu’on appe- 
lait le fournal du sotr, c’est-a-dire les actes d’accusation 
qui étaient, pour ceux qui les recevaient, |’arrét de mort 
du lendemain. Cette prison, devenue le vestibule de la 
Mort et sequestrée du monde vivant, conservait toute- 
fois le privilége d’étre exempte de la gamelle, c’est-a-dire 
du régime cruel auquel les habitants des autres prisons 
étaient condamnés. On mangeait, on buvait A volonté 
dans les murs de la Conciergerie; les victimes pouvaient 
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s'engraisser, et les guichetiers avaient leur part des vins 
et des mets recherchés. Ainsi donc, le soir on tenait 
table, on chantait, on s’étourdissait, et le courage deve- 
nait insouciance; la Marsetllatse se chantait 4 grand 
cheeur, ainsi que les plus beaux airs patriotiques du 
temps; mais une romance que tous les prisonniers ne 
cessaient alors de répéter était celle de M. de Mont- 
Jourdain (1). Cette complainte avait été depuis peu im- 
provisée par ce jeune homme, enlevé, dans la fleur de 
son 4ge, A ses parents, 4 son €pouse, aux espérances, 
au bonheur. I] l’avait composée entre les deux guichets, 
entre sa condamnation et le départ pour le supplice. Ce 
chant de mort, sur un air du vaudeville /a Sorrée ora- 
geuse, fut répandu dans tout Paris, et il y servit d’ex- 
pression au sentiment universel, et jusque-la concentré, 
de la pitié. 

Quand le moment fatal arrivait, la victime payait a la 
nature un tribut de larmes, que partageaient ceux qui 
devaient si promptement la suivre; elle faisait ensuite 
ses dispositions, autant que le permettait un si affreux 
séjour; enfin, l’un des nouveaux amis de son malheur, 
celui qui lui avait inspiré le plus de confiance et d’estime, 
aidait le mourant a jeter les yeux sur le fond de sa con- 
science, sur le cours passé de sa vie. On allait paraftre 
devant Dieu, on ne voyait que sa miséricorde; mais le 
moins dévot désirait s’accuser 4 lui-méme ses fautes et 
se présenter pur, ou seulement fragile, devant le tréne 
de l’Eternel. Le matin, on avait soin de déjeuner A fond, 
pour que la nature affaiblie ne trahft point le courage de 
lame; on partait, et bientét l’abtme était ouvert. 


(1) N.-R. Mont-Jourdain, chef de bataillon de la garde nationale 
de Paris, né A la Rochelle, en 1737, guillotiné le 19 pluvidse an II 
(27 février 1794). 
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En quatorze jours entiers que mon pre passa dans 
ce Tartare, avant le jour du g thermidor, je n'oserais 
nombrer les victimes qui le traversérent sous ses yeux. 
Outre les prisonniers de la Conciergerie méme, chaque 
prison envoyait les siens; les biéres roulantes mar- 
chaient le soir ou quelquefois au point du jour. La se 
trouvait tout confondu, vieillesse, enfance, beauté. Le 
jeune Fortuné de Maillé, qui n’avait pas quinze ans, fut 
pris, en entrant dans la cour, pour une jeune fille dé 
guisée. MM. de Vergennes, pére et fils, arrivérent ; l'un 
était presque mourant du traitement de sa captivité : on 
faisait manger aux prisonniers de la luzerne pour épi- 
nards. L’un de ces infortunés reconnut mon triste pére 
et le pria, s'il lui survivait, de porter 4 sa veuve, a ses 
filles affligées, son dernier sentiment et son dernier 
soupir. Je ne puis étendre ces détails, mon cceur frémit, 
mes regards se détournent. 

Priez, cet ami admirable, était chaque jour 4 la porte 
de la funeste demeure de mon pére. Au grand soleil, 
durant de longues heures, il s’efforgait de former des 
liaisons avec les guichetiers différents. L’inappréciable 
Després, sa chére et généreuse épouse, prenaient soin 
d’envoyer chaque jour du linge, des aliments, des vins, 
pour entretenir les compagnons d’infortune et leurs gar- 
diens les plus farouches; enfin, un billet tout ouvert, 
dont la réponse était remise de méme : tout rapport plus 
direct edt été impossible. La mére Richard, comme on 
l’appelait, femme du concierge en titre, menait seule 
toute la maison. Sévére et rigoureuse sans doute, elle 
préservait pourtant les prisonniers de toute vexation 
secondaire; elle contenait les guichetiers, et il n'est pas 
un prisonnier qui ait eu a se plaindre d’elle. 

Mon affaire n'était pas finie; je sortis pourtant de 
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prison. La concierge tomba malade, et la décence ne 
souffrait pas qu’une fille de mon 4ge allat se réfugier 
dans une chambre od se trouvaient quinze hommes; on 
me donna ce prétexte, du moins, et la municipalité con- 
sentit 4 me renvoyer sous la responsabilité du garde 
donné 4 maman. Je sortis donc, aprés dix-neuf jours de 
prison, tellement défigurée par les insectes de tous 
genres que j’en avais presque perdu I’usage d’un ceil. Je 
sortis, mais ce n’était pas alors pour moi une délivrance, 
et la dureté de mon sort en prison m’associait mieux, 
selon mon cceur, a la misére de celui de mon pére. Je me 
croyais plus prés de lui, dans une situation rude comme 
la sienne, et je croyais le soulager en partageant ses maux. 

Quel état que celui de maman! Jamais |’image de la 
douleur ne s’offrira 4 moi sous des traits plus déchirants. 
Débile, malade, épuisée, elle ne savait plus communi- 
quer du tout par le coeur ou par la pensée. Les premiers 
jours, je les passai toute seule; je regrettais presque ma 
prison; ma pauvre mére ne put me parler qu’aprés 
quelque temps d’habitude. Elle priait ; elle avait vu le 
désespoir prét 4 l’atteindre, elle avait ouvert le seul 
livre od elle pit reposer son angoisse; elle y vit ce 
psaume si touchant : Dilexs, le psaume CXIV, a tout 
jamais sacré; elle y retrouva la raison et des forces. Mes 
larmes coulent 4 ces souvenirs. 

Je ne sais si c’est avant ou aprés ma sortie que 
Mlle Gautier revint de Paris, mais je n’oublierai jamais 
que cette excellente amie et ma bonne Chenard remirent 
entre les mains de maman le peu d'argent, le peu d’or 
qu'elles avaient conservé, leurs gobelets d’argent, le peu 
de bijoux qu’elles avaient. Anges de bonté et d’amitié! 
Vertus sans ombres et si touchantes dans leur constante 


simplicité ! 
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Mon affaire fut arrangée. Le district nomma des com- 
missaires; ma partition des Précteuses ridicules fut 
extraite de nos scellés. On se contenta de mes réponses, 
que ce fatras de musique confirmait, et ma liberté déf- 
nitive fut prononcée le 7 thermidor (1). 

Je ne fus guére plus avancée. J’étais libre, je pouvais 
sortir, aller voir mon frére en prison; mais pouvais-je 
servir mon pére? Delmasse, pour qui j’avais failli me 
sacrifier, demeurait toute mon espérance; je demandai 
un passeport pour aller A Dijon. Jamais je n’ai rien de- 
mandé avec tant de ferveur, jamais refus plus opiniatre 
ne me fut plus durement opposé. « Nous ne pouvons 
pas nous compromettre » : telle fut l’unique réponse 4 
un déluge de larmes. Je me souviens qu’une voix de- 
manda ce que signifiait ma liberté; mon frére était 
détenu, sans étre plus coupable, et je devais au moins 
faire que !’on pfit m’oublier. Ce n’étaient pas ces propos 
qui me fendaient le coeur; des fers m’auraient bien mieux 
convenu qu’une liberté inutile. 

Cependant, le g au soir, un courrier arriva; c’était le 
bon Priez. Nos amis |’envoyaient ; nos amis, c’était Des- 
prés, c’était Plaine-Deligny, ancien homme d’affaires 
de mon pére, qui se trouvait employé au bureau des 
finances, homme grave, assez capable, et qui montra 
dans ces terribles circonstances une véritable affection. 
Priez nous apportait des modéles de suppliques; il était 


(1) Délibérations de la municipalité de Chatillon : Le 5 thermidor 
an II, elle ordonne la levée des scellés, pour vérifier ]'opéra mentionné 
dans une lettre adressée 4 Paris A la citoyenne Chastenay et saisie a la 
poste. — 7 thermidor : « Vu les huit cahiers de musique... ; considé- 
rant que, loin que cet opéra présente rien de contraire aux bonnes 
mceurs ni aux intéréts de la République, il fait I'éloge de son auteur, 
et du goft et du talent de la citoyenne Chastenay pour la mu- 
sique, etc. » 
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chargé de nous demander des renseignements de divers 
genres ; ses lettres, ses discours, peu intelligibles sans 
doute, nous causérent une sorte de joie douloureuse, et 
cependant présentaient |’effroyable danger, sous cet 
aspect de réalité que le sentiment repousse méme alors 
que l’imagination en est plus vivement pénétrée. Le 
pauvre Priez était accablé de souffrances et de fatigue; 
il était malade au point de nous inquiéter, et ne voulait 
cependant pas différer son départ au dela du lendemain 
matin. Je passai la nuit 4 écrire; je copiai par extraits ce 
compte rendu que mon pére avait ébauché 4 Rouen. Je 
n’oublierai jamais cette nuit mémorable. Le lendemain, 
10 thermidor, on devait célébrer 4 ChAtillon la féte des 
Victoires, et avant quatre heures du matin, tous les 
tambours, suivant l’usage, ne cesstrent d’ébranler la 
ville. Cette nuit était celle qui nous affranchissait de 
empire de la Mort. 

Deux jours s’écoulérent, je crois, avant que les grandes 
nouvelles nous fussent parvenues. Je n’en peindrai pas 
impression. Cependant, aprés avoir si cruellement souf- 
fert, il n’était pas en notre pouvoir de relever nos Ames 
tout 4 coup aux réalités de l’espérance : il est des circon- 
stances si fortes qu’elles épuisent les facultés de l’'Ame; 
on vit comme on songerait. 

Il fallut quelques jours avant de juger ce que serait 
positivement la direction des choses. Le 9g thermidor 
aujourd’hui semble exprimer tout en un mot, pour 
ceux qui n’avaient eu jusque-la que des craintes; alors 
il réveilla l’idée d’une délivrance possible, pour ceux qui 
n’étaient que détenus; mais la nécessité de subir le 
jugement d’un tribunal toujours organisé sous le nom de 
révolutionnaire, impliquait encore des chances pénibles 
et des dangers. Cette espérance que nous trouvions si 
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vague, les malheureux, pour qui tout était accompli, ne 
la sentaient que trop certaine. Mme de Damas refusa de 
me voir; ]'infortunée m’écrivit que nos impressions main- 
tenant étaient trop différentes. Mon pére sauvé, elle 
nous verrait, mais l’espérance! elle n’en pouvait sup- 
porter la pensée; toute espérance était éteinte pour 
elle. A cette lettre était joint le signe d’une alliance 
contractée par un premier sentiment, et consacrée par 
la Mort, qui ne change plus. Auguste avait prié sa 
mére de lui donner pour moi une bague talismanique, 
qu’elle possédait depuis longtemps; la mére désespérée 
m’envoyait cette bague. Je la regus avec respect, et je 
l’ai toujours conservée. 

Alexandrine de Guenichon retourna 4 Dijon; |’intérét 
de ses parents y réclamait ses soins. Elle revit Delmasse; 
il lui fit écrire pour maman une pétition qu’il dicta. Le 
département rapporta la dénonciation contre mon pére; 
larrété fut signé le 19 thermidor, et un nouveau courner 
le porta a Paris. De pareilles piéces ne servent guére que 
d’une fagon négative, mais rien jamais, rien ne doit étre 
laissé de cété dans les grands intéréts de la vie. Enfin, 
M. Turlot arriva 4 Paris, et nous crimes presque y étre 
revenus nous-mémes. Nous commencdmes a nous flatter 
d’éviter l’éclat d’un jugement, et d’obtenir par les seuls 
comités la délivrance de mon pére. Sa détention 4 
Chatillon, pure et simple, jusqu’a la paix, nous eit 
paru sa’ délivrance. Je me mis a écrire, presque nuit 
et jour, selon les idées de maman, et selon celles de 
mon frére et les miennes. C’était vers Tallien surtout 
que tout mon coeur se dirigeait. J’écrivais d’aprés le 
journal. Nos amis recevaient mes lettres et les remet- 
taient suivant les espérances qu’ils éprouvaient. M. Ber- 
lier, 4 qui je songeai a écrire, daigna me répondre un 
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mot encourageant; de quel prix nous fut cette lettre! 

M. Michaud, directeur de la poste, recevra ici ]’ex- 
pression de ma gratitude la plus sincére. II ne craignit 
jamais de se compromettre; il recut nos paquets a 
quelque heure que je les portasse, défit souvent tous les 
siens, et méme au milieu de sa nuit, pour nous donner 
plus t6t des nouvelles que nous pouvions espérer. Ce 
fut le 15 aofit que nous revimes pour la premiére fois 
la chére écriture de mon pére; c’était la premiére fois 
qu'un papier qu’il avait tenu, que des lignes qu'il avait 
tracées parvenaient enfin jusqu’a nous. Cela semblait une 
résurrection. De vives inquiétudes cependant avaient 
succédé un moment 4 nos craintives espérances : Bernard 
de Saintes, élu président de l’Assemblée, faisait redouter 
un changement de systéme. C’était lui qui avait rem- 
placé ses prénoms par les noms rudes et bizarres de 
Pioche-fer, et avait désolé le département de la Céte- 
d’Or, ot il avait été quelque temps en mission. Robes- 
pierre trahissait, disaient de bonnes patriotes de notre 
voisinage! « Qui l’efit cru, et A qui se fier? disaient-elles 
encore. C’est 4 Collot-d’Herbois que je donne ma con- 
fiance. » Le coup de pistolet regu par Tallien, l’heureuse 
énergie de Merlin de Thionville, qui fit fermer les Jaco- 
bins, voila ce qui nous sauva d’un contre-coup ternble. 
De ce moment seulement les bienfaits de la révolution de 
Thermidor commencérent a se faire sentir dans les pro- 
vinces. La prison de Chatillon s’évacua en partie; les cul- 
tivateurs furent envoyés A leurs moissons, M. Carteret 
demanda a se rendre aux armées, et mon frére présenta 
une pétition pour sa liberté provisoire. A cette époque 
M. Michaux-Varennes, perruquier sans pratiques, homme 
pauvre, un peu bégue, sans aucun talent, et cependant 
honnéte homme, était le coryphée de la Société populaire 
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et le membre le plus influent du conseil général de la 
commune. Je fis demander humblement 8 le voir, il fit 
dire qu’il viendrait chez moi; la visite imprévue de M. de 
Choiseul ministre, et dans sa gloire, ne m’e(iit pas fait plus 
de surprise, plus de joie, et en vérité plus d’orgueil. I! 
vint. Mon frére fut libre, sous la caution de Gala, honnéte 
savetier, notre voisin, qui, toujours obligeant pour nous, 
n’a jamais pu se consoler d’avoir aidé 4 transporter 
maman a Il’hépital. Assurément le pauvre homme ne 
voulait pas nous nuire, et nous n’avons jamais pensé a 
lui en savoir mauvais gré. Peu a peu on leva les gardes. 
Celui de maman était un fort bon homme, attaqué d’un 
rhumatisme, et qui s’en était bien doucement remis en 
se reposant 4 la maison; maman pria M. Rebourceau, 
municipal, et toujours commissaire, de lui donner son 
congé, mais elle permit qu’il demeurat chez elle pendant 
quelques jours nécessaires A son parfait rétablissement. 

Les jours ot les nouvelles, toujours trop laconiques, 
que nous recevions, étaient tout a fait satisfaisantes, ces 
adoucissements nous annongaient le bonheur ; quand elles 
étaient moins, elles nous en faisaient mieux sentir la 
privation, 

Je ne puis dire 4 quel moment M. Mongin, acquitté a 
Paris avant le jour du g thermidor, passa en secret a 
Chatillon, et voulut bien me recevoir un moment. I] 
avait vu mon pére, et je ne savais pas encore quels 
services réels il lui avait rendus. II l’avait vu, et je n’ex- 
primerais pas le bonheur que j’eus 4 le voir. La sortie par 
les comités n’était plus maintenant notre espoir; c’était 
la chambre du Conseil qui déciderait sommairement. Le 
tribunal était organisé de nouveau; Fouquier-Tinville 
était détenu, Dopsent était revétu de la présidence, et 
M. Sézille, son neveu, avait été choisi pour avocat de 
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mon ptre. Combien de lettres alors, 4 ce défenseur, 4 cet 
aryitre de notre sort, de tout notre bonheur! Mais les 
retards se multipliaient; c’était, entre autres, le proces 
des Nantais qui abeorbait tous les moments et ne laissait 
pas une heure pour les autres affaires. 

Maman se désespérait. Ne pouvant étre 4 Paris, elle 
voulut se rapprocher. Je sollicitai, et j/obtins par de 
bentaisantes entremises, par des gens qui n’affectaient 
pant d’opinions antirépublicaines, mais dont le cur 
avait de la franchise et cédait au cri de la douleur, j’obtins, 
dis-je, un passeport pour maman et pour mol, jusqu’a 
Troyes seulement, il est vrai; mais de cette grande ville 
la correspondance était journaliére, et au besoin encore 
60 pourrait s¢ rapprocher. 

Nous nous repostmes 4 Bar-sur-Seine, et j’allai jus- 
qu’aux Riceys, pour trouver M. Parisot, ancien collégue 
de mon pere (1), président du tribunal criminel, bienfai- 
teur de son pays au milieu des crises terribles dont la 
France venait de gémir. Il me ramena et promit 4 maman 
gue sous peu de jours lui-méme irait 4 Paris, et n’en 
reviendrait pas sans mon pére. Enfin, il exigea qu’elle 
prit 22 maison, pendant le temps de son séjour 4 Troyes. 
Nous nous crimes dans un autre monde. Nous allAmes, 
en effet, descendre dans la maison de M. Parisot, mais 
le lendernain nous primes un gite dans la modeste maison 
dun brave bormme appelé M. Prin, et ce fut 14 qu’enfin 
nous retrouvames le bonheur. En effet, le lundi 22 sep- 
tembre (1 vendémiaire), vers quatre heures, on me 
fait demander 4 la porte de la petite maison de M. Prin; 
jt vois M. Rouyer, mon compagnon de prison, qui était 
parti pour Paris lors de sa délivrance. I] me dit qu’ll 


(1) Jean-Nicolas- Jacques Parisot (1757-1338), député du tiers état 
wuz Brats gtotracz, pour le bailliage de Bar-sur-Seine. 
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en arrivait. Son visage rayonnait de joie. « J’ai vu 
votre pére », me dit-il. Dieu! Je crois comprendre qu'il a 
été le voir en prison, et que les mesures sont adoucies. 
« Jel’ai vu, reprend-il, j’ai dtné avec lui. — Et comment? 
— Il est libre! il est libre!... Le conseil!... Un superbe 
acquittement ! » Hors de moi, je monte quatre 4 quatre, 
je m’écrie : « I] est libre; M. Rouyer I’a vu! » — Il 
monte aussi; nous lui faisons répéter, nous ne pouvons 
le comprendre. Un jugement solennel, un accusateur 
public qui a pris sa cause, des témoins 4 décharge, dont 
lui Rouyer; un plaidoyer charmant, de Sézille? Non, de 
Réal. Toute l’éloquence, tout le sentiment ! Un tromphe 
complet, les larmes de mille spectateurs! Oh! mon Dieu! 
Quel moment! Que de graces 4 vous rendre!... M. Rouyer 
repart, en peu d’instants ; 4 quelque heure qu'il arrive, il 
éveillera mon frére. I] nous laisse €perdues, mais dans 
l’abandon du bonheur... Deux heures aprés, on crie un 
journal dans la rue; c’est un grand acquittement. Cette 
feuille précieuse nous confirme que nous ne sommes 
point dans ]’égarement d’un heureux songe. Ma chére 
Gautier et moi, nous cherchons les facteurs; nous avons 
une lettre du bon ami Turlot : mon pére est en route, 
il revient. A huit heures, nous voyons Després; on était 
allé nous chercher A la maison de M. Parisot : mon pére, 
mon pére lui-méme et notre bon Priez y attendaient le 
résultat de la recherche entreprise par Després. Gautier 
et moi nous courons 4 |’instant, et au tournant d’une 
rue j’entends cette voix chérie, cette voix que je trouvai 
si forte, si sonore, et qui retentit si vivement A mon 
coeur. « Ah! me dit-il, de ce moment et pour toujours 
toute ma philosophie sera dans le Pater.» Il revint avec 
nous. 

Heureux moments! Pourquoi de si doux souvenirs 
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s'éloignent-ils si souvent de la pensée ? Combien ils nous 
rendraient meilleurs! 

Mon frére se trouva réuni avec nous presque dés le 
lendemain matin. 

Peu a peu nous apprimes tous les détails de l’événe- 
ment. Nos amis se flattaient qu’au moyen de Sézille et 
de l'intérét qu'il ferait partager au président Dopsent, 
son oncle, la chambre du Conseil du tribunal terminerait 
sommairement l’affaire. M. Sézille vit mon pére, et lui 
déplut dés le premier mot. Cependant, a |’instant od on 
le redoutait le moins, |’acte d’accusation fut remis 4 mon 
pére, acte terrible, acte qui détruisait le plus raisonnable 
espoir. Le pauvre Turlot resta anéanti; Després seul 
garda du courage. [1 alla chercher Sézille, qui était 
absent; mais cette absence, ce malheur déplorable en 
apparence, décida notre salut. Després errait, ne sachant 
que faire; il rencontra un ancien ami, M. Baron, et 
lui conta son embarras. a J’ai votre affaire », reprit 
celui-ci, et i] le conduisit chez Réal. 

Plus loin je parlerai de Réal. I] était lui-méme sorti 
tout récemment du Luxembourg, et s’était voué aux 
défenses. Vif, animé, brillant de talent et d’esprit; bon, 
naturel, sensible, il saisit avec enthousiasme la cause, la 
belle cause de mon pére, et vint le trouver en prison, au 
moment oi ses compagnons, entre autres le fameux 
Bergasse, lui dictaient, lui faisaient répéter le plaidoyer 
qu'lls le croyaient réduit 4 prononcer lui-méme. 

Une épreuive cruelle devait marquer encore ce mo- 
ment, toujours bien terrible : un compagnon de mon 
ptre, appelé M. Bousquet, ancien boucher de Paris, et 
grenadier de la garde nationale a |’époque du ro aoiit, 
devait passer en jugement |’avant-veille du jour qui 
devait décider du sort de mon pére. Réal aussi était son 
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défenseur. L’honnéte Bousquet, cher 4 ses compagnons 
et certain comme eux de sa délivrance, malgré les noirs 
pressentiments que sa raison voulait écarter, avait re¢u 
avec un soin extréme les commissions de ses compa- 
gnons, et leur avait promis avec empressement son aide 
et ses meilleurs services. Bousquet, le jour affreux du 
20 juin, avait pris le Dauphin dans ses bras, et en le 
remettant A la Reine, il avait baisé publiquement la 
main qu'elle lui avait tendue. L'affaire commence, les 
témoins se présentent; aucun d’eux ne vient attester le 
Civisme de cet infortuné. Ses ennemis s’élévent, sa 
cause se dénature, il est perdu, il est mort. Réal, inondé 
de larmes, refuse de voir le client qui lui reste; mon 
pére, désolé du malheur imprévu qui afflige toute sa 
chambrée et ébranle toutes les idées, fait porter cepen- 
dant des paroles encourageantes au défenseur auquel il 
ne cesse de se confier. On lui remet une de ces lettres 
que je ne cessais d’adresser au défenseur, quel qu'il fat, 
de mon pére ; le jour arrive, et |’accusé est sur les bancs 
du tribunal. 

O jour d’effroi! Jour de salut! Trois députés parais- 
sent comme témoins: l'un est Alquier, ami constant de 
mon pére; l’autre est le bon Guimberteau, notre protec- 
teur A Rouen; le troisiéme se nomme Roussel; il est venu 
de lui-méme, au bruit du jugement. Gouverneur autre 
fois de M. de Thiard de Bissy, camarade alors de mon 
frére, ila connu mon pére aux promenades et aux bals 
d’enfants ; il l’a connu, il l’estime et il vient lui rendre 
un hommage. M. Galaud, ce chirurgien qui nous avait 
suivis 4 Fleury, M. Plaine-Deligny, M. Gilbert, ancien 
gouverneur de mon frére, M. Rouyer, un vieux M. Vin- 
cent qui, depuis la petite pension od il lui avait servi de 
maftre, avait toujours aimé mon pére, M. Haiiy, insti- 
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tuteur des aveugles, d’autres encore, je crois, parurent 
comme témoins. Que de faits touchants, que de bien- 
faits, que de vertus ils se plurent 4 révéler! M... (1), 
accusateur public, prit la défense de l’accusé, et Réal, 
alors, abandonnant une cause éclaircie et connue, dit 
qu'il ne lui restait plus qu’4 joindre quelques fleurs 4 
une honorable couronne. Le certificat de la commune 
d’Essarois fut lu tout haut. Sa rédaction était simple; 
elle avait, sans doute, le caractére du sentiment, car 
c’était moi qui l’avais composé; mais je ne dois jamais 
oublier avec quel touchant intérét les habitants de la 
commune s’étaient empressés de le signer. 

Le défenseur réunit avec art les dépositions qu’on 
venait de faire; il €voqua l’ombre du pére Chenard, qui 
planait dans l’enceinte méme; il rappela les bénédictions 
que les pauvres avaient tant de fois prodiguées 4 mon 
pére. « Ah! Chastenay, s’écria-t-il, connais-tu les béné- 
dictions du pauvre? en connais-tu la douceur? Elles te 
consolaient en prison, elles te défendent au tribunal! » 

Moi aussi, je fus associée 4 cette admirable défense. 
Réa] cita un mot de la lettre qu’on lui avait remise, et 
que je ne savais pas alors lui adresser... Mon cceur 
n’a point été ingrat. 

Ramené chez notre ami Després dans une espéce de 
tromphe, mon pére y revit le pauvre Turlot, qui n’avait 
pu prendre sur lui d’assister 4 une séance, d’ou |’effroi 
n’était pas banni. Bousquet avait péri deux jours aupa- 
ravant, et la veille M. de La Vergne; la Providence 
avait choisi mon pére pour |’objet de sa miséricorde. 

Avant la fin du jour de notre réunion, nous avions 
appris 4 chérir tous les compagnons de mon pére : Ber- 


(1) Ce norm est resté en blanc. 
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gasse, Dumolard, Bedoch et Saint-Hilaire... Je pourrais 
bien les nommer tous! Les moindres circonstances de 
leur arrivée, de leur séjour, me seront 4 jamais pré- 
sentes. M. Carteret, qui se trouvait 4 Paris, avait pris 
une part bien vive au triomphe de mon bon pére; a la 
sortie du tribunal, il l’avait presque enlevé dans ses 
bras. Il m’écrivit le jour suivant. J’offris 4 la reconnais- 
sance les prémices de mon bonheur : j’écrivis 4 Réal, 
j’écrivis aux témoins. Dirai-je que cet effort me fut 
presque pénible ? Je ne pouvais rester tranquille sans 
une sorte de violence ; je ne pouvais contenir les batte- 
ments de mon cceur ; je n’étais vraiment pas sur terre. 

Nous retourndmes a Chatillon ; on nous témoigna de 
la joie, mais sans féte et sans élan. M. de Fresne, mon 
dernier compagnon, eut sa liberté provisoire, et j’obtins 
celle du bon Malgras. 

Le jour qui suivit l’acquittement de mon pére fut 
marqué a Paris par l’apothéose de Marat, c’est-a-dire 
par la translation processionnelle de ses cendres au 
Panthéon ; la révolution thermidorienne n’en avait pas 
moins pris et assuré son cours. Cette vaine pompe pou- 
vait néanmoins retarder de trop actives espérances; elle 
servait aussi 4 sonder |l’opinion. Quand, aprés une 
grande secousse, le parti qui l’a dirigée donne ainsi un 
coup d’encensoir 4 l’idole qu'il a ébranlée, c’est pour 
achever de la jeter 4 terre et de la faire crouler derriére 
lui; toutefois la foule, qui n’en connaft pas encore tout 
le secret, ne laisse pas que d’étre incertaine, et elle 
commence toujours par avoir peur, applaudir et se 
prosterner. 

Nous n’avons connu que longtemps aprés quelques- 
unes des circonstances les plus miraculeuses de |’affaire 
de mon pére, mais nous en efimes la preuve écrite, et 
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mon pére l’a conservée. J’ai dit que M. Arnoult, amené 
a Dijon, s’y était entouré de conseils, et qu’il avait pris 
le parti d’écrire son malheur a son ancien collégue Merlin 
et aux députés du département. Chose étrange! ces 
hommes qui avaient vu périr leurs amis et leurs 
parents, cet ancien constituant qui avait vu décimer ses 
collégues les plus distingués, tous jurérent de sauver 
Arnoult. A linstant de son arrivée, ils se portérent au 
Comité de salut public ; ils y mandérent Fouquier- 
Tinville, lui défendirent d’attenter aux jours d’Arnoult, 
lui ordonnérent de le faire transférer et de laisser, au 
moins pour un temps, ]’affaire de mon pére dans |’oubli. 
Ainsi, par une merveille de la Providence, aprés que 
mon pére n’efit été atteint que pour faire succomber 
Arnoult, le besoin de sauver Arnoult détermina le salut 
de mon pére. Je ne sais si c’est A ce trop heureux 
incident qu’il faut attribuer ce que mon pére n’a jamais 
pu s’expliquer. En arrivant 4 la Conciergerie, excédé 
dune vie dont la prolongation ne pouvait donner que 
quelques jours de plus d’angoisses, mon pére avait lui- 
méme dicté son nom, avec ses titres d’autrefois et sa 
qualité de constituant. On vint peu de jours aprés le 
mander au greffe; on y refit son inscription, et alors 
plus doucement inspiré, il se borna 4 dire son nom. 

Un autre genre de service plus grand peut-tre, et qui 
ne s’est guére mieux éclairci, nous fut rendu également 
a cette Epoque. Un employé d’un des comités, ou du tri- 
bunal peut-étre, avait pour femme une personne dont 
la famille était de notre pays; au nom demon pére, dont 
le danger, 4 ce qu’il parait, lui fut confié par son mari 
lui-méme, cette femme sensible et bonne fut pénétrée 
@’horreur, et par l’effet de sa priére le dossier fatal, 
écarté des regards, fut placé au fond d’un carton. Dans 
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les grands événements, — et c’en est un bien grand 
qu’une pareille délivrance, — plusieurs moyens con 
courent A un méme but; rien n’est mathématique, rien 
nest unique, rien n’est simple, et l’on ne saurait don- 
ner une régle fixe entre le danger réel de croiser des 
démarches et celui de négliger des moyens qui ne 
paraissent qu’accessoires. 

Mmes de Boufflers parurent au tribunal aprés l’acquit- 
tement de mon pére. Elles avaient voulu lui voir fran- 
chir d’abord un pas si décisif et si redoutable. Ces mal- 
heureuses personnes étaient depuis plus d’un an a la 
Conciergerie. M. Chevalier, leur ami, gouverneur du 
petit de Boufflers, dévoua son existence a leur salut. I 
avait autrefois connu Fouquier-Tinville, procureur & 
Paris, et ce fut a lui qu'il eut recours. Les détails de 
cette liaison, qu’il fallut alors entretenir, révolteraient 
aujourd’hui la pensée, mais le sentiment et le devoir 
peuvent, en de cruels moments, exiger de grands sacri- 
fices. M. Chevalier avait élevé le pauvre Auguste de 
Damas ; il voulut faire servir au salut de cet enfant le 
peu de crédit qu’il s’était conservé. Fouquier, enivré de 
la coupe de la mort, mais désespéré de son état, avoua 
que ses moyens 4 lui-méme étaient presque nuls; il 
conseilla de faire transférer le jeune Auguste a la Con- 
ciergerie, la seule prison dont il pfit 4 peu prés se con- 
sidérer comme le maftre. L’oncle d’Auguste, M. de 
Montcalm, était alors 4 Paris, et crut ne devoir pas 
arracher a une prison, qui était de pure sfreté générale, 
un jeune homme si loin de tout soupgon de conspiration, 
pour le placer aux portes de la mort. Foaquier alors 
recommanda qu’en cas de conspirations de prison, c’est- 
a-dire d’enlévements, dont elles étaient le prétexte, on 
le prévint par un billet. Les-lenteurs de M.de Montcalm 
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rendirent nul |’effet de cette ressource derniére; il apprit 
la comparution d’Auguste au tribunal a l’instant méme 
od il allait périr. O vertu des vertus! Mme de Damas 
a passé plusieurs mois, depuis cette époque, avec son 
frére ! 

Nous revfmes Mme de Damas, et d’abord sans parler 
de rien. Nous ne causimes que longtemps aprés. Cette 
mére de douleur s’était commandé de vivre tant que sa 
fille aurait besoin d’elle; elle la vit mére et nourrice ; 
alors elle se laissa mourir. 


CHAPITRE XIV 


Séjour de Mme de Chastenay Dijon; automne de 1794. — Biographie 
de Delmasse. — Singuliére aventure.— M. et Mme de Béthune. — 
Marmont, le général Bonaparte et son frére Louis a Chatillon; 
longue conversation du général avec Mme de Chastenay (mai 1795). 


Je ne tardai pas 4 me rendre a Dijon; il fallait faire 
rayer mon pére et ma mére, dont I’inscription n’était 
point effacée ; il fallait bien revoir Delmasse ; enfin, ma 
fidéle et bonne Alexandrine avait a renouveler ses dé 
marches pour la liberté de ses parents. 

Delmasse me recut avec un sentiment profond. Notre 
liaison se trouvait devenue intime; il m’assura que si 
j’avais été menée au Tribunal révolutionnaire il sy fut 
lui-méme rendu. Je doute qu'il l’efit pu; mais s’1l l'avait 
fait, il ne m’efit pas sauvée, et il aurait péri avec moi. Nous 
e(imes de longs entretiens ; il m’avoua que ma franchise 
et la simplicité de ma conduite 4 son égard étaient ce 
qui l’avait touché, tandis que tous ceux qui avaient eu 
affaire 4 lui n’avaient jamais usé que de détours et d'ar- 
tifices. Sans le blesser, j’essayai de toucher la plaie révo- 
lutionnaire de son 4me. Cet homme n’avait pas trente 
ans. Elevé a Dijon, avec toute la jeunesse parlemen- 
taire, il avait fait des études brillantes. Sorti de classe, 
il n’avait pu soutenir la morgue de ses anciens amis et 
compagnons, qui alors ne le regardaient plus. II avait 
commencé ses travaux pour le Palais, sans protection et 
Sans appui. Devenu épris d’une jeune personne plus 
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riche, et peut-étre d’un état un peu au-dessus du sien, 
il avait été repoussé par la vanité. A force de temps et 
d’amour, il avait obtenu |l’objet de son affection, mais 
d'elle seule, et il avait dfi souffrir avec elle une véritable 
pauvreté. Sa téte ardente se nourrissait, dans une 
retraite absolue, d’amertume, de mécomptes, de jalou- 
sies peut-étre ; car il entre beaucoup de petites passions 
dans les grands mécontentements. La Révolution le 
trouva prét. Le mépris que la morgue voulut verser 
d’abord sur l’enthousiasme, la flétrissure que |l’esprit de 
parti voulut attacher au seul nom de patriotisme, et a 
ses actes les plus innocents comme les plus désintéres- 
sés, exalta son imagination. 

Tout servit de prétexte et d’excuse, méme 4 de véri- 
tables excés. Dirai-je que l’austérité méme des mceurs 
de ces premiers républicains leur fit 4 eux-mémes illu- 
sion? Ils se crurent vertueux en devenant égoistes et 
durs. Enfermés dans leurs maisons, avec leurs femmes 
et leurs enfants, tout l’univers était hors et loin d’eux ; 
une légéreté leur paraissait un crime, et au nom de 
’humanité ils en repoussaient la bienveillance. L’entraf- 
nement fit le reste, et qui n’a pas compris le malheur de 
l'entrafnement n'a jamais subi une épreuve. J’ai remar- 
qué alors et depuis que le plus funeste des calculs est 
celui qui se fait avec la mort, ce calcul d’aprés lequel 
on se familiarise avec |’idée que quelques sacrifices peu- 
vent payer le salut de tous. C’est surtout aux 4mes les 
moins faites pour le crime que ce sophisme vient se pré- 
senter ; elles ont besoin de ne pas se croire coupables et 
s'enfoncent dans l’abtme pour se dérober. 

M. Delmasse vit de hautes vertus dans une famille 
vraiment noble ; il congut l’odieux de |’injustice qui la 
rendait victime d’une vengeance, dont elle n’était méme 
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pas le véritable objet; il la vit dépouillée, par le vain 
subterfuge d’une inscription mensongére sur la liste des 
émigrés. Son esprit fut éclairé subitement, ses préjugés 
s'évanouirent : il risqua tout pour nous sauver; enfin, 
devenu étranger a toute fonction publique, jamais il n'a 
essayé d’en reprendre aucune. 

Ce voyage 4 Dijon était bien différent du premier que 
j’y avais fait. Alexandrine me mena chez quelques per- 
sonnes de sa connaissance, et la musique m’y valut des 
succes. 

Ce premier voyage fut trés court. Ma compagne et 
moi, nous laissAmes nos affaires en train, et nous re- 
vinmes 4 Chatillon; mais en apprenant peu aprés que 
Delmasse était arrété, et que toute |’administration 
changeait, nous nous remfmes bientét en route. 

Je ne puis m’empécher de rapporter une petite anec- 
dote de ce voyage, qui caractérise assez le temps. En 
arrivant 4 la poste de Saint-Mards, on nous dit que les 
chevaux manquaient. Nous restdmes dans notre ca- 
briolet ; nous ne pensions pas aller plus loin que Chan- 
ceaux (1), notre parti fut bientét pris, Au bout de quelques 
minutes, une espéce de tombereau s’arréta derriére nous. 
Dans ce tombereau était une chaise de paille, et de cette 
maniére voyageait en poste un homme d’une assez belle 
figure, qui ne parut pas impatienté quand on lui dit que 
les chevaux de relais étaient en course, et qu’il ne pourrait 
méme repartir qu’aprés nous. Alexandrine et moi n’hési- 
tdames pas a croire qu’un homme si résigné devait étre un 
prisonnier délivré récemment. I} s’approcha de notre voi- 
ture, nous lui parldmes avec obligeance, et en quelques 
minutes il trouva le moyen de me désigner, comme sa 


(1) Chanceaux, canton de Flavigny, arrondissement de Semur. 
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société intime, plusieurs personnes connues de l’ancien 
monde de Paris. Arrivés tous de bonne heure 4 Chan- 
ceaux, le voyageur vint nous faire une visite; il était gai 
et fort aimable, ne parla que d’émigration, et sur un 
ton fort peu civique. Le lendemain, profitant d’un mo- 
ment od je me trouvais seule, il me dit sérieusement 
qu'il allait en Suisse, et que si je voulais lui donner une 
commission quelconque pour un émigré qui m’intéres- 
serait, il s’en acquitterait fidélement. Je le remerciai, et 
en reconnaissance de ses offres je l’engageai a étre plus 
prudent dans ses discours de politique, du moins tant 
qu’il serait en France. A ce conseil il éclata de rire; il 
me dit qu’il était commissaire du gouvernement et qu’il 
voyageait par ses ordres, et m’assura qu’a Dijon méme, 
ou il passerait la journée, je pourrais en avoir la preuve. 

On mangeait encore a table d’héte, et en entrant dans 
la salle A manger de la Galére, je vis mon étranger le 
bonnet de police enfoncé jusqu’aux oreilles, dans |’atti- 
tude qu’il m’avait annoncée, et pourtant ne causant 
qu’avec moi. Le soir, Alexandrine voulut me mener chez 
un organiste qu’elle connaissait, afin de louer un piano. 
La domestique de !’auberge nous suivait, l’inconnu se 
trouva sur nos pas. L’organiste le prit tout le temps 
pour le frére d’Alexandrine; il entra dans Je réle, nous 
n’dsAmes le démentir. Au retour, en nous séparant, je 
voulus renouveler mes sermons, car les plus folles impru- 
dences avaient recommencé. « Eh! mon Dieu, me dit-il, 
Je ne suis pas dans le cas d’attirer l’attention. Je suis 
marchand de fromages, je vais en Suisse pour en acheter, 
et je vous en rapporterai un 4 mon retour. » En effet, 
trois semaines aprés, j’étais 4 Chatillon, on m’apporta 
un fromage de Gruyére prodigieux. Maman fit prier celui 
qui lenvoyait de venir 4 la maison. I] voyageait cette 
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fois en berline A six chevaux, et sans doute n’était pas 
seul. Il arriva, fut gai, aimable, toujours de trés bon 
ton, parla de tout ce qu’on connaissait 4 Paris, et finit 
par nous dire qu'il s’appelait M. Stone, qu’il était Amé- 
ricain, et qu’il nous offrait 4 Paris ses services. Je n’en 
ai jamais su davantage. Un an aprés, il se fit annoncer ; 
il me dit qu’il avait voulu savoir de mes nouvelles, 4 son 
passage 4 Chatillon. Toujours en brillant équipage et 
escorté de plusieurs compagnons, il ne s’arréta qu’un 
moment, et depuis je ne !’ai jamais revu. 

Cette petite aventure nous avait amusées. Nous n’é- 
tions pas alors difficiles en plaisirs; seulement, peut- 
étre depuis si longtemps les traits mémes de nos visages 
avaient pris une disposition si sérieuse que c’était pres- 
que devenu pour nous un acte pénible que de rire. Ce 
voyage, je l’avoue, nous en fit reprendre |’habitude. 

Tout était encore fort simple, et les maniéres tou- 
jours essentiellement républicaines. M. et Mme de 
Béthune, arrétés & Strasbourg et transférés 4 Dijon, 
venaient d’avoir leur liberté; ils occupaient une petite 
chambre dans la maison d’un pAtissier, et l’on passait 
par la boutique pour y monter. Mon frére nous avait 
rejoints. Nous avions réuni 4 notre société M. Miller, 
jeune clarinette, plein de talent; M. Le Sur, jeune 
homme trés spirituel, qui servait de secrétaire au repré- 
sentant Calés, et presque tous les soirs deux de ces 
messieurs apportaient notre piano dans le palazs de 
M. et Mme de Béthune. Alexandrine s’était procuré 
une harpe, Miller avait son instrument, et nous dansions 
comme des fous une partie de la nuit, réconfortés par les 
petits gateaux de la boutique. Je n’ai rien vu de plus joli 
que les allemandes dansées par mon frére et Mme de 
Béthune, qui lui montrait les passes. Elle était Stras- 
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bourgeoise, et alors jeune, svelte et remplie de graces. 

Des affaires sérieuses ne laissaient pas que de nous 
occuper. J’ai dit que le pauvre Delmasse avait été ]’une 
des premiéres victimes de la fatale réaction de ce mo- 
ment; on concoit combien je devais faire d’efforts en sa 
faveur. Je vis souvent Mme Delmasse, dont j’appréciai 
les qualités attachantes et estimables. Ce bon et obli- 
geant M. Alexandre, qui m’avait adressée peu de mois 
auparavant 4 M. Delmasse, avait acquis, par sa bonté 
universelle dans les temps les plus dangereux, le droit de 
rendre service, A une époque od la vogue despotique de 
opinion ne pouvait pas étre bravée sans un autre genre 
de courage. Je le vis, dans ]’intérét de ma reconnaissance 
et de celui qui m’avait 4 ce point de vue imposé de 
grands devoirs. Je vis également plusieurs fois M. Ro- 
bert de Bezieux, toujours membre du département, qui 
s'y était aussi créé le privilége d’étre l’organe des mal- 
heureux. Nos efforts eurent peu de succés; les détenus 
furent appelés 4 passer en jugement, et il fallut attendre 
cette €preuve. 

Nous efimes nos radiations, et Alexandrine recut la 
liberté de ses parents, qui retournérent a Chatillon. 

Ces moments me semblaient bien doux. Chaque jour 
était marqué par la délivrance d’un certain nombre de 
détenus, et je laisse 4 penser avec quelle joie, ayant 
appris de nouveau a rire, nous nous abandonnions 4a la 
musique, 4 la danse, aux parties de plaisir toutes bour- 
geoises et toutes naives que comportaient le temps et 
notre jeunesse. 

Il y avait 4 Dijon une troupe de comédiens bour- 
geois, qui jouait sur le théatre et au profit des pauvres. 
Les plus honnétes gens de Dijon étaient enrdlés dans 
cette troupe, et méme quelques femmes fort estimables. 
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La prétention, qui s’en mélait, faisait travailler les 
acteurs ; le public était indulgent, et la gaité renaissait 
comme le premier pas vers un ordre moral, autorisé par 
la vertu et par l’humanité. On joua une piéce de M. Le 
Sur, que lui-méme trouvait fort mauvaise. I] était de 
régle encore que le patriote fit !'amant le plus sen- 
tencieux et le plus comblé de faveurs. L’aristocrate était 
nécessairement un tuteur encrofté d’avarice, ou un rival 
pétri d’hypocrisie ; mais c’était quelque chose qu’une 
piéce de théatre et des adages d’humanité. L’égalité 
avait proscrit, pendant la Terreur, toutes les séparations 
des loges. Nous allions les jours de spectacle retenir nos 
places dés deux heures, mais, comme nous étions en 
nombre, le temps ne nous semblait pas long. 

La musique m/avait fait une renommée brillante; 
c’était 4 qui me donnerait |’occasion d’un concert. Il y 
en eut chez M. Bornier; Mlle Lejeas, sa niéce, s'y trou- 
vait nécessairement. Elle était encore trés jeune, et 
passait déja pour bien jolie. Nous étions loin alors de 
prévoir ses hautes et tristes destinées. 

Je fis connaissance avec le célébre Brenet (1). Je dois 
dire que dés ce temps sa fagon de penser s’accordait 
assez bien avec le réle politique qu’il a joué depuis; il 
était original en toutes choses, trés spirituel et fort ai- 
mable. Je fis également connaissance avec M. Frisell, 
jeune Anglais fort instruit, qui s’était trouvé détenu a 
Dijon en sa qualité d’étranger, et que des amitiés nouées 
en prison ont longtemps fixé en Bourgogne; nos rela- 
tions, sans étre intimes, n’ont pas, cependant, été inter- 
rompues depuis cette époque. 

Les succés que mes talents et mes dispositions bien- 


1) Le docteur Brenet, dont il sera question encore plus loin. 
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veillantes me valurent 4 Dijon peuvent étre offerts aux 
jeunes personnes 4a titre de grand encouragement. Je 
puis le dire, partout, dans toutes les sociétés et dans celle 
ot l’on aurait le plus volontiers disputé quelque chose 
au rang, j’étais de fait toujours la premiére, et j’ai fondé 
pour moi, alors, dans un certain cercle 4 Dijon, une 
sorte d’heureux empire que je rappelle, que je retrouve 
encore parfois, avec plus de douceur que de fierté. 

Ces moments de plaisirs furent suivis des longs ennuis 
d’un rigoureux hiver : celui de l’an III, c’est-d-dire de 
1794 4 1795, fut plus rude peut-étre que celui qu’on 
avait essuyé en 1788. J'ajouterai qu’on manquait de 
tout; le maximum avait épuisé les magasins. L’argent 
he circulait point, on n’avait rien avec des assignats, et 
effectivement tout manquait. Je passai mon hiver éclairée 
dans ma chambre avec une lampe 4 bec: j’étais noire 
comme Psyché en sortant des enfers; mais on ne faisait 
point de visites, la toilette était nulle. Je sentais que 
mon esprit avait besoin de ménagements, et je m’entre- 
tenais dans ma retraite en des études faciles, comme 
celles d’Horace, de Virgile, et quelques lectures peu 
absorbantes. Aprés ce que nous avions souffert, ce repos 
absolu, ce sérieux de vie, cette pénurie de toutes choses 
n’empéchaient pas qu’on ne se sentit heureux; mais 
tout était ébranlé et débile dans le double systéme de 
organisation. 

Alexandrine se maria le 2 février, et fit un mariage 
qui lui plut. L’estime profonde qu'elle avait inspirée, 
Vidée qu’elle avait fait concevoir de son intelligence dans 
les affaires, de son courage, de son dévouement a ses 
devoirs, décidérent en sa faveur M. de Bruére de Ro- 
cheprise, fils de l’ancien lieutenant général du bailliage. 
Je donnerai l’idée de l'état od les choses étaient encore, 
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en disant que la bénédiction nuptiale fut donnée en 
secret aux époux, dans le pavillon d’un petit jardin, par 
dom Théotime, ancien religieux du Val-des-Choux. Cette 
cérémonie se fit le soir, sans autres témoins que deux 
anciens fréres convers. Le mariage municipal se fit le 
2 février, en grande cérémonie; j’y remplis le réle de 
sceur. J’étais coiffée de grenades; j’avais une robe de 
florence brune; c’était une parure, pour le temps. Peu 
de jours aprés, mon heureuse amie alla s’établir dans sa 
terre, ot ]’amour envahit tellement son existence, qu'elle 
en convint méme avec moi, et elle ne put longtemps 
garder a l’amitié que quelques lointains souvenirs. Ce 
mécompte me surprit, m’affligea, m’isola. 

Mon pére, aprés les premiéres émotions de son retour 
inespéré a la vie et au bonheur, se trouva obsédé des 
images terribles qui, pendant tant de jours, avaient frappé 
ses regards. I] voyait ces troupes de victimes s’avangant 
en ordre a la mort; il voyait ces vieillards, ces jeunes 
hommes pleins de vigueur, ces femmes pleines de beauté, 
ou dans la dignité de ]’4ge mar et de la vieillesse. II se 
trappelait l’espéce de cachot ot la malheureuse Reine 
avait gémi; il voyait ces caveaux garnis de paille, ou de 
malheureux prisonniers avaient disputé leurs membres 4 
des rats monstrueux, avant de recevoir le coup qui 
trancherait leur vie épuisée. Ses oreilles retentissaient 
du bruit des clefs, des verrous, des aboiements funébres 
des dogues, des appels de chaque soir par chambrée. II 
me l’a dit tant de fois, que je crois avoir entendu les 
guichetiers vociférant : « La Grenade! Bombec! Les 
Cailloutins! La République! » et tant d’autres noms qui 
me glacent. Bombec était une des chambres les plus 
affreuses; les infortunés habitants de la Niévre en sor- 
tirent tous pour périr; le général Hoche, qu’on y avait 
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retenu, vit renouveler trois fois en huit jours cette mal- 
heureuse chambrée ; 11 demanda et obtint d’en sortir. 

Ces souvenirs affreux, mille scénes déchirantes, mille 
incidents de détail, se retracérent 4 mon pére d’une 
maniére si terrible, qu’il eut de la peine pendant quelque 
temps a tirer sa raison de cette espéce de Tartare, ov 
elle semblait s’enfoncer. Un grand exercice le sauva. 
Ses affaires l’appelérent 4 Essarois; il y allait 4 pied et 
en revenait de méme. Mon frére ]’accompagnait le plus 
ordinairement. [1 entreprit le bornage général de sa 
terre, et cette opération, qui le fit agir deux ou trois ans, 
enfin les travaux exécutés dans le jardin et dans la mai- 
son, abandonnés longtemps, ses améliorations sur tout 
le territoire, remirent complétement sa santé. 

Assurément, les choses s’amélioraient, par l’effet de 
la tendance thermidorienne. La tolérance rouvrit les 
temples, et les enfants des condamnés, rentrés dans 
leurs biens non vendus, durent étre remboursés de ceux 
qui l’avaient été. 

Je parlerai ailleurs avec détail de ce qu’on dut alors a 
l'Orateur du peuple, publié sous les auspices de Fréron, 
et aux feuilles politiques, répandues avec profusion, 
dirigées dans le méme esprit. A ces moyens, le repré- 
sentant Legendre avait joint celui de la force active. 
Quelques jeunes gens de Paris, de ceux qui ne craignent 
pas de passer pour mauvaises tétes et de se faire quel- 
ques folles affaires par hasard, s’intitulérent la Feunesse 
ou l'Armée de Legendre et de Fréron; ils jetérent par 
terre en tous lieux les bustes de Marat; ils effacérent 
les bonnets rouges, et le mot de mort dans les inscrip- 
tions. Le Révetl du peuple, chant de proscription contre 
les terroristes, était la Marseillaise de cette espéce de 
guerre. Dans les provinces, ce chant et ces violences 
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renouvelérent parfois les excés qu’ils tendaient 4 punir 
et A faire détester. Une réaction passionnnée semblait 
avoir rendu persécuteurs ceux qui avaient souffert per- 
sécution. Ce fut un grand mal; dés ce temps méme j’en 
fus affligée, et si quelques exploits de la jeune armée 
de Fréron purent donner a Paris une impulsion utile, ils 
firent bientét prendre le change, et la confusion fut trés 
grande, quand chacun se vit hors de ses voies. 

On était, je crois, en prairial (1), c’est-a-dire vers le 
mois de juin, quand le jeune M. de Marmont, officer 
d’artillerie (2), vint passer quelques jours chez ses pa- 
rents, 4 Chatillon. Leur habitation, chef-lieu de la terre 
de Sainte-Colombe, était située dans la ville méme, mais 
4 son extrémité, et c’est ce qu’on appelle le Chatelot. 
Le jeune officier arrivait de l’armée de Provence, qu’on 
appelait armée d’Italie; il était accompagné du général 
Bonaparte, général d’artillerie, qui se rendait 4 Nantes, 
ot il devait prendre le commandement de |’armée de 
Ouest. M. de Marmont était son ami, mais non son 
aide de camp. Le général, alors 4gé de vingt-six ans 4 
peine (3), avait été élevé A l’Ecole militaire avec un 
cousin germain de M. de Marmont; cette circonstance 
les avait liés. Le cousin avait émigré, et M. de Mar- 
mont, plus jeune que le général, était resté comme lui 
au service de la République. 

Je puis attester que si jamais M. de Marmont a rendu 
un culte d’admiration et de dévouement 4 Bonaparte, ce 


(1) Les faits que Mme de Chastenay va raconter se sont passés vers 
le commencement de prairial, c'est-a-dire dans les dix derniers jours 
de mai 1795. L'assassinat du député Ferraud, dont elle parle un peu 
plus loin, eut lieu le 1™ prairial an III (20 mai 1795), et Bonaparte est 
arrivé a Paris le 30. 

(2) Alors capitaine. 

(3) Exact; Napoléon était né le 15 aofit 1769. 
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fut A cette époque. Je n’ai jamais vu un pareil enthou- 
siasme; tout ce qu'il savait, il prétendait le lui devoir; 
toutes ses idées, il les lui rapportait. L’opinion qu'il 
avait de son génie et de sa supériorité passait tout ce 
que la magie de la puissance a pu depuis en faire conce- 
voir. 

Le général Bonaparte était accompagné de son frére 
Louis, alors 4gé de seize ans, dont il faisait lui-méme 
l'éducation. Ce jeune homme paraissait fort bon enfant, 
et n’annongait rien de remarquable. Je me souviens seu- 
lement que son frére lui ayant prescrit de calculer le 
logarithme de 44, il fallut que maman intercédat pour 
lui obtenir la permission d’aller se promener 4a la forge 
de Sainte-Colombe, car son sévére mentor ne lui par- 
donnait pas de n’avoir pas rempli sa tache. 

Tout le monde a connu Bonaparte. Alors il était mai- 
gre et pale, et sa figure n’en était que plus caractérisée. 
Mme de Marmont nous !’amena en visite, dés le lende- 
main de son arrivée. La bonne dame ne savait que faire 
de son héte, dont la parfaite et constante taciturnité la 
désolait. Les souvenirs récents de la Terreur avaient 
laissé plus d’aversion que d’attrait pour ce qui portait 
l'extérieur républicain. L’esprit réactionnaire du temps 
permettait presque de manifester ]’éloignement qu’on 
avait pour ces officiers bleus, comme on disait, et si 
nous n’avions pas été au-dessus de tous les entrafne- 
ments de petites villes, nous n’aurions pas regu le petit 
général, que ceux qui |’avaient apercu n’hésitaient pas 
ailleurs 4 traiter d’imbécile. 

A sa premiére visite, et pour passer le temps, on me 
pria de jouer du piano; le général parut content, mais 
S€s compliments furent courts. On me demanda des 
chansons; j’en chantai une en italien, dont je venais de 
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faire la musique. Je lui demandai si je pronongais bien; 
il me répondit non, tout simplement. 

Sa figure m’avait frappée. Le lendemain, nous dfndmes 
au Chatelot, pour faire honneur au général. Alors, 4 
Chatillon, on se réunissait vers deux heures. On fut 
longtemps a ‘table, et quand on en sortit, pressée de 
causer avec le général, dont les monosyllabes me fai- 
saient une autre impression qu’au reste de la société, 
j’allai 4 lui; je lui fis une question sur la Corse, et notre 
entretien commenga. Je crois qu’il dura plus de quatre 
heures. 

Nous étions debout l’un et l'autre, appuyés contre 
une console de marbre, entre les deux fenétres du salon. 
Les parties s’arrangérent, on entra, on sortit, et ce ne 
fut que quand maman donna le signal du départ, que 
la conversation prit fin. Je suis fachée de ne I’avoir 
point écrite; il ne m’en est resté que des traits. Elle 
m’avait vivement intéressée et amusée. Je n’étais pas 
gatée depuis longtemps sur les plaisirs de cette espéce, 
et je n’avais jamais rencontré personne qui me parit 
avoir tant d’esprit. En cherchant depuis 4 me rappeler 
quelque chose de cet entretien, il m’a semblé que }j’eus 
bientét découvert que le général républicain n’avait 
aucune maxime ni aucune foi républicaines. J’en fus sur- 
prise, mais sa franchise fut entiére 4 cet égard. Il me parla 
des résistances que la marche révolutionnaire avait éprou- 
vées, et me témoigna qu’elles étaient trop peu completes, 
pour que le succés en efit été possible. I] ne concevait 
pas une guerre civile sans noblesse, sans haute noblesse, 
puissante dans |’opinion, puissante par l’appui d’une 
clientéle nombreuse de gentilshommes, et par I'autorité 
qu’un grand seigneur, tel que ceux des siécles passés, 
exercait, en effet, sur une armée de vassaux. Dans nos 
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mceurs modernes, |’héritier du plus grand nom de France 
était un homme de plus ou de moins dans un parti, et 
ses talents y donnaient seuls quelque importance & son 
adjonction. Ce qui s’était passé naguére dans la Vendée 
confirmait cette opinion. Voulait-on étudier les événe- 
ments de Lyon, et méme ceux de Toulon? Aucune pré- 
voyance, aucun plan dans la résistance lyonnaise. Le 
courage, l’énergie des plus beaux caractéres y avaient 
perdu leur influence par le défaut des conceptions et 
l'incertitude du but. A Toulon, les négociants avaient 
commencé par placer sur des vaisseaux une grande part 
de leurs richesses, préts eux-mémes a mettre 4 la voile, 
si la chance tournait contre eux. Ce n’était pas ainsi 
qu’on faisait une guerre civile. 

La substance de ces opinions, alors nouvelles pour 
moi, me fut certainement présentée dans cet entretien, 
mais avec les ondulations qu’un entretien comporte, et 
moins de précision que n’en admet un récit. Je crois, — 
et Bonaparte s’inquiétait peu qu’on pit le soupgonner, 
— je crois que Bonaparte efit émigré, si ]’€migration, 
en effet, efit offert des chances de succés; Toulon |’au- 
rait eu pour défenseur peut-étre, si ]’intérét commercial 
n’eXt mis une défaite dans les éléments de ses calculs. 
Ce jeune militaire alors avait une fortune 4 fonder; 
aventurier encore, il ne devait jamais avancer qu’avec 
succés. Plus tard peut-étre, il aurait dd sentir qu’une 
existence qui se complique multiplie les combinaisons. 

Le général m’apprit, — ce qui était vrai, — que la 
masse des armées était totalement étrangére aux événe- 
ments sanguinaires dont la malheureuse France avait 
été le théAtre; elle les ignorait A peu prés entiérement, 
et il paraissait croire que l’armée, constamment dans les 
mains de la puissance de fait, ne mettrait pas une 
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nuance dans les opinions des partis, et n’y prendrait 
aucune couleur soumise a une seule direction. 

Il me voyait émue contre les terroristes, et comme de 
raison toute remplie d’enthousiasme en faveur des ther- 
midoriens. I] en avait vu quelques-uns dans leurs mis- 
sions, avant le g thermidor; son opinion sur eux était 
moins favorable. I] me dit toutefois qu’on pouvait faire 
le mal, qu’on pouvait en causer beaucoup sans étre 
réellement méchant : une signature donnée sans réflexion 
cofitait la vie 4 de nombreuses victimes ; la plume s’y 
fit refusée, si le résultat de la décision eft été bien 
compris. Un tableau, me disait-il, ob se dérouleraient 
en actions, en scénes, les maux qui vont ressortir d’une 
détermination qui se prend sans qu’on y songe, voila 
ce qu'il faudrait souvent présenter aux regards des 
hommes; et ce serait en eux-mémes que 1!’humanité 
menacée trouverait sauvegarde et refuge. Mille fois 
cette idée s’est présentée 4 ma mémoire. 

Bonaparte me parla des poémes d’Ossian, qui lui in- 
spiraient de l’enthousiasme. Je connaissais le nom du 
barde calédonien, je ne connaissais pas ses chants. 
Bonaparte me proposa de m’en apporter le recueil; il 
allait A Paris et le retrouverait aisément. J’étais encore 
jeune (1) et un peu prude; l’idée Ye recevoir ce général 
et d’accepter de lui un livre me parut manquer de con- 
- venance : je remerciai. J’avoue que depuis, et plus d’une 
fois, }’ai regretté la visite et le livre. 

Je me suis toujours souvenue que dans cette conver- 
sation le roman avait eu sa place. Bonaparte me dit que 
le tragique du dénouement de Paul et Virginie était la 
grande cause de l’intérét qu’excitait leur histoire; i 


(1) Elle avait alors vingt-quatre ans. 
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n’approuvait pas que l’auteur du drame en musique efit 
sauvé Virginie. Quant a lui, il ne pouvait souffrir ni 
supporter le froissement de ses impressions mélanco- 
liques par un retour subit 4 des idées gaies ; aprés un 
drame, aprés une tragédie, il s’empressait de quitter le 
thédtre ; enveloppé de son manteau, il allait se livrer Ade 
profondes émotions, et ne voyait jamais la petite piéce. 

Nous parlimes de bonheur. Il me dit que pour 
Vhomme il devait consister dans le plus grand développe- 
ment possible de ses facultés. Je ne savais pas alors que 
Condillac ]’efit dit, et cette idée me parut éblouissante. 

A l’époque de cet entretien, pour moi réellement mé- 
morable, j’avais ]’intime conviction que celui qui pré- 
senterait un point d’appui aux opinions et aux esprits, 
en saisissant le gouvernail qui n’était 4 personne, en 
osant se dire chef et roi, le serait effectivement, et ne 
trouverait aucun obstacle, parce que rien n’était con- 
stitué, et qu’aucun homme ne fixait la confiance ou 
méme l’attentiondetous. Je crois queje ledis 4 Bonaparte, 
et il serait trés singulier que j’eusse été ainsi sa prophé- 
tesse. Je sais positivement que préoccupée de mon idée, 
J'en parlais 4 tout le monde; que je regrettais de n’étre pas 
homme pour m’emparer d’une destinée od je ne voyais 
que du bien 4 faire, de grandes choses a accomplir, et 
pas un obstacle réel 4 surmonter. Ma mémoire ne me 
donne aucune certitude d’avoir frappé alors Bonaparte 
de cet apercu; cependant il s’est toujours souvenu de 
notre entretien (1), et je ne pense pas que ce soit pour 
m’y avoir parlé de Virginie et d’Ossian. 

La connaissance faite se cultiva durant deux ou trois 
jours. On s’était fort émerveillé de ce que j’avais fait 


(t) Et méme longtemps aprés; on le verra plus loin. 
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parler le général ; il commenga 4 se livrer davantage. On 
apprit & cette époque méme !’horrible catastrophe du 
député Ferraud; on sut l’héroisme, digne des temps 
antiques, que Boissy d’Anglas, président de la Conven- 
tion, avait montré. La jeunesse de Legendre et de 
Fréron avait alors rendu un service remarquable ; on 
avait tenté d’ameuter les faubourgs dans les jours sui- 
vants. Enfin, tout s’était pacifié, nous en avions tous de 
la joie. Bonaparte ne craignit pas de dire que sa fagon 
de voir était trés opposée; en pareil cas il convenait 
qu’une victoire compléte fat 4 l’un des partis : dix mille 
par terre, d’un cété ou de |’autre, autrement il faudrait 
toujours recommencer. 

Nous nous vimes tous les jours, au Chatelot ou chez 
mes parents. Je le vois encore m’aider a faire un bouquet 
de bleuets. J’avais traduit de I’italien, 4 cette Epoque, 
un petit poeéme sur l’éventail, et je lui en parlai. Il me 
dit qu’il avait fait une étude 4 fond de la physionomie 
de l’éventail ; il voyait dans ses mouvements tous ceux 
qui agitaient les femmes, et il avait vérifié et confirmé 
ses observations au Thé&tre-Frangais, en voyant jouer 
Mlle Contat. 

On nous fit jouer aux petits jeux, dans le salon du 
Chatelot, et par suite d’un gage touché, je vis 4 genoux 
devant moi celui qui vit bientét l’Europe aux siens. 
Nous dansdmes des rondes. Notre compatriote Junot (1), 
alors aide de camp du général, et depuis général et duc 
d’Abrantés, nous beugla la ronde si connue Mon berger 
n’est-tl pas dréle? et ce fut une trés bruyante joie. 

On devait le surlendemain en renouveler les plaisirs, 
quand la poste apporta la nouvelle imprévue de la des- 


(1) Le futur duc d’Abranttés était de Montbard, 
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titution du général. Lanjuinais et Aubry avaient fait ce 
bel ouvrage. Il n’y avait pas 4 hésiter. Le départ subit 
fut résolu. Bonaparte vint faire ses adieux ; j’étais 
sortie. I] entretint maman et partit sans pouvoir m’at- 
tendre. I] me serait difficile de dire combien je restai sur- 
prise et affligée. M. de Marmont partit avec le général. 
' L’épisode que je viens de raconter n’efit jamais été 
nul pour moi; la supériorité de l’homme que je venais 
de voir avait ébranlé mon esprit. Mais les événements 
subséquents lui ont donné sans doute une tout autre 
importance et m’ont presque inspiré de la fierté. 

Je repris ma vie ordinaire. Elle n’était pas alors 
dépourvue d’agréments ; c'était une vive jouissance que 
l’espéce de dilatation a laquelle le cceur se livrait douce- 
ment. }’étudiais mes auteurs, je lisais ; je recommencais 
4 faire quelques extraits. M. Miel, jeune homme qui, par 
le moyen de mon abbé Boucly, avait achevé ses études 
4 Sainte-Barbe, et alors admis 4 !’Ecole polytechnique, 
était 4 cause de sa santé en congé chez ses parents. II . 
venait tous les jours lire avec moi Virgile, Horace et des 
morceaux choisis de Juvénal et des autres poétes. Je 
laidais, de mon cété, a traduire l’anglais, dont il avait 
commencé |’étude. Enfin, il composait un joli opéra, dont 
je faisais A mesure la musique, et je donnais de plus, 
chaque jour, plusieurs heures 4 mon piano. 

Un autre habitant de Chatillon, M. Lavrillat, homme 
instruit, venait quelquefois causer avec moi, de livres 
et de lectures ; il me préta, je m’en souviens, !’£ssaz 
sur les progres de esprit humain de Condorcet. 
Jamais pareille idée ne s’était offerte 4 moi, et tout fer- 
menta dans ma téte; mais je sentis, en lisant ce sin- 
gulier ouvrage, que je n’en adoptais peut-étre pas tous 
les principes et toutes les conclusions. Il me parut que 
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pour fixer une opinion sur un si grand sujet il me fallait 
étudier, depuis le commencement, la marche de l’espnit 
humain. J’embrassai l’espace d’un coup d’ceil; rien ne 
me parut plus facile que de le parcourir rapidement. A 
compter de ce jour, mes lectures, mes extraits rentrérent 
dans le plan que je congus ; je fus auteur par la pensée, 
et mes Anctens (1) ont été le fruit des travaux que j’en- 
trepris alors. 

Cependant de grandes divisions s’étaient prononcées 
a Paris ; elles avaient commencé au sein de la Conven- 
tion. Le feu couva parmi les gens honnétes dans la ville 
de Paris ; ils ne virent que leurs intentions, leur probité, 
et vraiment leur patriotisme, mais ils n’attachérent pas 
une seule réflexion au but, 4 la forme, au moyen d’une 
résistance qui devait étre impuissante dans I’action. Je 
ne pourrais pas expliquer aujourd’hui précisément ce que 
voulaient les sections, je n’écris pas l’histoire ; je sais 
seulement qu'il y eut dans Paris un mouvement, que le 
général Bonaparte, décidé pour la cause de la Conven- 
tion ou de sa majorité, et du Directoire qui allait naitre, 
défendit les Tuileries et fit tirer le canon, et que I’idée 
d’une victoire décisive consolida une puissance que la 
force des choses imposait (2). 

Je n’avais pas A cette &poque beaucoup de relations 
actives avec Paris: M. Turlot, qui était resté attaché 
aux bibliothéques, ne prenait aucune part aux débats 
politiques ; M. Réal, 4 qui j’avais écrit plusieurs fois, 
m’avait a peine répondu une seule; mais M. Car- 
teret, mon compagnon de malheurs, était depuis Jong- 


(1) Du génie des peuples anciens, ouvrage qu'elle a publié plus tard. 

(2) Journée du 13 vendémiaire an IV (5 octobre 1795). — Défaite 
des sections royalistes par les troupes de la Convention, que com- 
mandait Bonaparte. 
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temps a Paris, et s’y était fait sectionnaire fougueux. 
Il me l’avait mandé, et mes voeux s’étaient naturellement 
dirigés vers cette cause. I] me donna de ses nouvelles 
par un mot, aprés l’événement et le danger, et j’ai mis 
du prix 4 conserver cette preuve de sa juste confiance 
dans l’attachement et la reconnaissance que je lui 
devais. 

La journée du 13 vendémiaire, au reste, mit un terme 
a la réaction fatale dont je n’avais jamais cessé de gémir, 
car un bon cceur éclaire l’esprit. Les réactions perdent 
les partis qui les appliquent; il n’est ni arguments, ni 
éloquence, ni phrases, que l’on puisse opposer aux faits. 
M. Delmasse, non encore jugé, vit enfin finir sa prison. 
Il a donné le nom de Victorine (1) ala fille dont il devint 
pere 4 peu prés vers ce méme temps. 


(1) Prénom de Mme de Chastenay. 
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Dépréciation des assignats. — Nouveau séjour 4 Dijon (1796). — Balset 
concerts. —M. de Charbonniéres. — Premiére publication de Mme de 
Chastenay : traduction du Village abandonné (1797). — MM. de Chas- 
tenay passent quelques jours a Paris; coup d'ceil rapide sur la société 
parisienne a cette Epoque ; Aubusson et Clermont-Tonnerre. — Se- 
conde publication de Mme de Chastenay : traduction des Mystéres 
d’Udolphe. — Mariage de M. Henri de Chastenay avec Mlle Hen- 

" riette de Laguiche. — Paris en 1797 : la mode, divertissements. — 

- Les émigrés. — L’ambassadeur de la Porte 4 Paris; sa visite a la 
Bibliothéque nationale. — Les Trudaine. — Prony, M. d’Aligre, le 
vicomte de Ségur. — Premiére entrevue avec Réal. 


Cependant les assignats perdaient chaque jour de leur 
valeur, et il n’est pas exagéré d’assurer qu’alors notre 
misére était grande. Nous n’avions ni or ni argent. La 
valeur nominale des assignats était venue A une telle 
baisse que l’on n’efit pas trouvé quatre louis de numé- 
raire pour vingt-cing mille francs d’assignats. Nous re- 
garddmes comme un avantage d’en avoir |’alternative 
pour le payement d’un raccommodage de voiture indis- 
pensable. Nous manquions de pain et ne vivions que 
d’emprunts, dont nous ne pouvions deviner le terme. 
Notre fermier, jouissant de toutes nos propriétés, de 
mandait une montre ou un bijou pour nous donner de 
la farine en nature ; enfin, vers la fin de l’année 1795. 
commencement de l’an IV, il y eut un décret pour forcer 
les impitoyables fermiers 4 nourrir leurs propriétaires. 
Notre fermier refusa de s’y soumettre; il nous fallut 
plaider. Le tribunal était 4 Dijon; je partis, avec mon 
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frére, la veille de Noél, pour aller soutenir notre cause. 

Mon avocat fut M. Morisot, celui qu’on a vu réunir 
plus d’une fois, sans les accepter jamais, |’unanimité des 
suffrages dans les corps électoraux rassemblés 4 diverses 
époques. Cet homme, d’une conduite constamment ho- 
norable, avait un caractére plein de conciliation, des 
maniéres pleines d’aménité, des lumiéres étendues 
comme jurisconsulte, et le talent de la parole comme 
avocat. De trois filles qu’il avait, quand je le connus 
d’abord, une seule bientét lui resta, et elle est devenue 
l’épouse du célébre docteur Brenet. F 

Je vis les juges, et je fus bien regue. Quelque intérét 
s’attachait A moi; ma cause di’ailleurs, juste de toute 
justice, ne pouvait étre contestée que par une réelle 
mauvaise fol. 

Je me trouvai au tribunal; je vis juger un premier pro- 
cés, sans trop comprendre de quelle maniére les juges 
avaient pu rien déméler de la cause. Mon adverse partie 
était en face de moi. Son avocat était celui-la méme qui 
avait refusé de visiter mon pére 4 la Conciergerie. Je ne 
l’avais pas dit, mais beaucoup de gens le savaient, et il 
aurait pu s’abstenir de paraftre dans nos affaires. Les 
faits les plus facheux de la conduite de M. Gris a notre 
égard furent produits et mal réfutés. Je ne m’attendais 
pas méme aux allégations qui, devant un tribunal, me 
ramenaient malgré moi a de cruelles idées. La cause fut 
remise au lendemain, car elle se trouvait compliquée. 
J’étais invitée a faire de la musique le soir chez Mme Mo- 
risot, et je n’en sortis qu’a plus de minuit. Rentrée chez 
moi, mon affaire me revint a l’esprit; je passai la nuit 
a rédiger et A recopier un mémoire que M. Morisot 
recut A son réveil. Etonné de ce prodige, en lui-méme 
si simple, il fit circuler dans le palais cette piéce, dont 


292 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY.- 





ma jeunesse réelle, et surtout supposée, faisait sans 
doute le plus grand prix. Je gagnai mon procés tout 
d’une voix, et par suite tous ceux qui en découlérent 
rapidement. 

Sans numéraire pour m’acquitter, j’offris 4 M. Mon- 
sot une chafne de montre en or, que maman avait pos- 
sédée et qui avait de la valeur. Notre procts gagné ne 
nous procurait que du pain. 

J’aurais dd, aprés cette victoire, retourner de suite a 
Chatillon, mais mes parents saisirent des prétextes pour 
me faire profiter des amusements de l’hiver dans une 
ville comme Dijon. Mes aimables hétes étaient charmés 
de me garder, et mon frére vint nous rejoindre. Nous 
avions bien quelques affaires 4 |’Administration du dé- 
partement, et je fus chargée de m’en occuper. M. Fro- 
chot (1) était depuis prés d’un an président de cette 
administration. Il avait été prisonnier, ainsi que 
M. Viardot, homme vraiment aimable et alors procureur- 
syndic, ou agent national, prés du département; j’ai ou- 
bhié le titre de cette fonction, qui était celle de commis- 
saire du gouvernement. Ces deux hommes avaient 
religieusement enfermé leurs ressentiments sous les ver- 
rous dont ils se trouvaient affranchis ; l’obligeance par- 
faite, la modération inaltérable envers les uns, la bien- 
veillance qui cherchait les moyens de diminuer le mal 
fait aux autres, distinguérent leur administration. Mais 
de quoi conserve-t-on un souvenir ? 

Je dirai, au sujet de M. Viardot, parce que cela est 
historique, que ce fut lui qui sauva en 1788 M. de la 
Tour du Pin Gouvernet, commandant de la province, au 
moment ov l’insurrection excitée par les parlements 


{t) Devenu préfet de la Seine sous le premier Empire. 


DIVERTISSEMENTS MONDAINS A DIJON. 3293 


allait le faire jeter dans un puits. M. Viardot, alors jeune 
avocat, s’élanca pour le secourir. Ses vétements furent 
mis en piéces, ses cheveux arrachés. Celui qui sonnait 
le tocsin au beffroi était un homme d’une famille distin- 
guée de la ville, dont je n’ai pas oublié le nom; il a 
depuis émigré, et je l’ai vu 4 la Restauration accaparer 
des pensions et des places. | 

Je fus promptement répandue dans une société trés 
gaie : Mme Jacquinot, dont le mari, aujourd’hui pro- 
cureur général & Paris, était alors avocat distingué ; 
Mme Durande, femme de celui qui a été et qui, je crois, 
est encore maire de Dijon, et alors belle comme un ange; 
Mme Le Sage, belle-fille d’un respectable juge, jeune et 
jolie personne ; Mme Seguin, dont j’ai parlé, et de plus 
Mme Caristie, femme vraiment aimable, et dont le mari, 
enrichi dans les affaires, était franchement un parvenu. 
C’était elle dont Ja maison était, sans nulle comparaison, 
la plus agréable. I s’y joignait Mme Bérard, bonne et 
excellente femme, et son digne mari, directeur de |’en- 
registrement. 

Les hommes de cette société en étaient les fréres, 
les maris, et les quelques hommes d'affaires qui habi- 
taient Dijon; peu de gens de loi, peu de gens en place, 
et personne de l’ancienne société parlementaire ; cepen- 
dant, les Séguin et quelques autres devaient en faire la 
nuance intermédiaire et se piquaient d’y tenir. 

Dijon, ville de parlement, n’a jamais été exempte de 
morgue. L’absence, la destruction de ce grand corps 
Wen avait pas changé l’esprit. J’ai cru souvent que 
Mme Morisot, femme d’un avocat, n’approuvait pas que 
je visse Mme Benjamin Larché, femme d’un procureur. 
La société de Mme Morisot se retrouvait en moins terne 
chez Mme Durande. Il y avait quelques maisons od se 
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réunissaient, avec peu d’agréments et |’affectation ver- 
tueuse de la tristesse, quelques personnes de !’ancien 
Parlement. Je n’en connaissais aucune, ni de prés ni de 
loin ; je n’avais aucune raison pour les rechercher. Je 
crois que cela y fit scandale, mais on n’ignorait pas non 
plus, dans la réunion oi je vivais, que les jeunes femmes 
de cette société y trouvaient_un ennui affreux. 

Le docteur Brenet était de ma société, et aussi le 
beau et bon docteur Bornier. On faisait sans cesse de la 
musique. Je me livrai avec une sorte d’ivresse a |’amu- 
sement qui si longtemps m’avait été si étranger. J’étais 
libre comme l’air, je recevais des hommages tellement 
universels que je ne croyais pas pouvoir jamais inspirer 
d’autres sentiments que celui de l’amour. J’étais 4 cet 
égard d’autant plus doucement giatée que !’on savait que 
mon séjour serait court et que mon frére, coquetant 
avec toutes ces jeunes femmes, les occupait 4 peu prés 
uniquement; 4 cause de lui seulement elles m’auraient 
fétée, et je ne pouvais leur faire ombrage. 

Un concert et un bal, un bal et un concert, ainsi se 
passaient presque toutes mes soirées, entremélées de 
petits jeux, et je riais, je l’avoue, de bien bon ceeur. Je 
ne puis me rappeler cette époque de ma vie sans un vé- 
ritable plaisir. 

Un jour de bal, chez Mme Caristie, je vis entrer 
un agréable qui n’avait pas encore paru. La tresse pou- 
drée et les oreilles de chien, méme parfois la cravate 
verte, étaient encore 4 la mode 4 Dijon. M. de Char- 
bonniéres arrivait de Paris; il avait un habit carré, des 
cheveux bruns bouclés avec art et une jolie figure ; je vis 
qu'il dansait assez bien. J’attendis l’hommage de droit, 
et cet hommage en effet m’arriva. Je crois que j’étais 
devenue dans tout ce monde assez complétement ridi- 
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cule ; mais au total, jeunesse, gaieté, talents réels, bonté 
constante et assez d’esprit, tout passait. Ma toilette 
était peu recherchée : une robe de linon, que |’on blan- 
chissait sans cesse, faisait mon unique parure. J’étais 
sans poudre depuis longtemps, mais j’avais de beaux 
cheveux ; Mme Bouguet, sceur de M. Turlot, me pré- 
tait des plumes, que j’arrangeais je ne sais comment, 
avec un nceud de ruban, et tout cela avait du succés, 
sans, je crois, en mériter beaucoup. 

M. de Charbonniéres était neveu de |’abbé Delille; 
il croyait étre poéte et faisait des vers qu'il récitait avec 
une grace infinie. Il débitait aussi des morceaux de 
Vabbé Delille, et de la maniére 4 peu prés que j’ai recon- 
nue dans ce patriarche de nos Muses. II était clair que 
M. de Charbonniéres devait s’occuper de me plaire, 
m’adresser en toutes circonstances le premier compli- 
ment, enfin, selon l’expression anglaise, devenir en tout 
mon partenaire, et ce fut ce qui arriva. 

Pour finir ce qui le concerne, la veille de mon départ, 
ou peut-étre du sien, il me reconduisit le soir, avec mon 
frére; 4 la porte de Mme Bouguet, il prit un ton senti- 
mental et si singulitrement pleureur que je partis d’un 
éclat de rire, dont je me suis repentie depuis, car i] était 
désobligeant. I] s’éloigna, avec l’air fort piqué. Beaucoup 
d’années se passérent, et je me rappelais quelquefois 
que M. de Charbonniéres m’avait fait en jolis vers une 
dédicace de ses petits potmes, et que, seule de toute 
notre société dijonnaise, je n’en avais pas eu de copie. 
En 1812, vers décembre, Mme de Genlis m’invita 4 venir 
entendre une lecture; on devait lire chez elle un poéme 
sur le Sublime. L’auteur et le lecteur étaient M. de 
Charbonniéres. Je ne sais si je lui fis l’effet que lui- 
méme me fit éprouver; son changement était prodigieux. 
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Ses cheveux, devenus tout plats, maigrissaient son 
visage, qui n’avait plus d’expression ; l’agréable domi- 
nateur d’une société de jolies jeunes femmes sollictait 
humblement les suffrages. I] était petit, auprés de son 
sublime, qu’il n’était pas en lui d’avoir atteint. La vanité 
et le temps, quel texte, pour amener le récit des scénes 
et des lecons que le monde peut nous offrir! 

Le carnaval finit, et mon pére vint me chercher. Ch4- 
tillon ne m’offrait aucune distraction. L’étude était ma 
seule ressource; mais depuis longtemps j’étudiais seule. 
Je traduisais Pétrarque et des poétes anglais. Je me 
souviens que M. Turlot vint, comme il faisait de loin en 
loin, passer quelques jours avec nous. Le Village aban- 
donné, que j’avais traduit de Goldsmith, lui plut; il em- 
porta ma copie 4 Paris. M. Réal, dont le bienfait inesti- 
mable était alors l’unique relation avec moi, eut la bonne 
grace de faire imprimer cet essai, avec les presses qui 
lui appartenaient (1). 

Les assignats étaient absolument tombés. I] faut avoir 
vécu de ce temps pour se faire une idée exacte des peines 
minutieuses attachées a une pénurie habituelle. Il y avait 
quelquefois de quoi serrer le cceur, et certainement de 
quoi amoindrir |’esprit. Nous efimes une suite de procés 
qui me rappelérent quelquefois 4 Dijon, mais dans une 
Saison ot je ne trouvai personne, et nous touchions 
presque a l’hiver quand un premier payement de trois 4 
quatre mille francs, que nos fermiers furent obligés de 
nous apporter en numéraire, nous fut versé en gros 
sous. Nous devions au dela de cette somme. Nos créan- 
ciers se contentérent d’acomptes, et je ne saurais trop 


(1) Le Village abandonné, traduit du Podme anglais d' Olivier 
Goldsmith, par laC.V...D.C......... An V de la République. (In-18 de 
35 pages.) — A la fin : De l'imprimerie de Réal, rue de Lille, #° 499. 
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reconnafire |’obligeance constante et inépuisable de tous 
les gens que la vanité ou un parti pris ne faisaient pas 
nos ennemis. 

Mon pére, ainsi que Henri, était 4 Essarois, pour la 

plus grande partie du temps. Les travaux qu’y faisait 
mon pére n’étaient pas de nature 4 amuser maman. Des 
couvertures de fermes, des réparations de gros murs et 
de charpentes, enfin le terrier et les échanges; et ces 
travaux, souvent 4 contretemps, achevaient d’user nos 
petites ressources. Mon pére lui-méme ne put tenir 4 la 
monotonie de la vie qu’il menait; il voulut voir Paris. I] 
en sentit le besoin, comme on prétend que |’on éprouve 
la maladie dite du pays. Ce voyage achevait de déconcer- 
ter les petits arrangements financiers que maman passait 
son temps 4a faire. Nous n’avions pas encore tenu entre 
hos mains cette richesse de cuivre et de gros sous dont 
tout a l’heure je peignais le trésor. Toujours complai- 
sante cependant, maman donna deux petites bagues, et 
louant une place pour deux sur la charrette de Chai- 
gneau, voiturier, qui se rendait 4 Paris, mon pére se mit 
en route avec mon frére, quien fut charmé, et pour toute 
redingote dut mettre sa blaude. 

Les détails de ce court voyage ne rentrent pas préci- 
sément dans mon sujet; cependant, je dois dire que ces 
messieurs trouvérent nos anciennes connaissances tou- 
jours aimables et bonnes pour nous. On vivait alors a 
Paris un peu concentré par quartier, A cause du défaut 
de voitures. Ce fut peut-¢tre ce qui constitua le faubourg 
Saint-Germain comme un des représentants attitrés de 
l'ancien régime; le faubourg Saint-Honoré demeura plus 
sociable et finit par devenir, 4 quelque égard, coterie; et la 
chaussée d’Antin se peupla alors d’enrichis. Ce fut de la 
que sortirent les costumes grecs et les meubles antiques ; 
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et cette innovation, débarrassée de quelques exagéra- 
tions grotesques, a renouvelé le gofit et rajeuni les arts. 
La aussi se réfugiérent d’abord les talents, et les préten- 
tions qui en faussent le caractére. Ailleurs on renaissait, 
on gardait un ton plus régulier, on conservait plus de 
distinction; les femmes, moins prés, 4 mille égards, 
d’étre des Aspasies, avaient une dignité personnelle plus 
marquée, une importance plus réelle, dans leur cercle, 
et plus de ce qu’on peut appeler conversation et ama- 
bilité. 

Le genre de vie de nos anciennes connaissances était 
d’une grande simplicité. Chacun avait son petit pain de 
bougie pour monter |’escalier de ]’amie qu’il allait voir; 
toilettes, réceptions, logements, tout était simple, mais 
on se piquait d’étre simple et €conome en tout, et seule- 
ment on faisait effort pour ne pas manquer d’élégance. 
Le temps qui s’est écoulé de la sorte a été doux généra- 
lement pour ceux qui en ont joul. 

On engagea beaucoup mon pére 4 nous ramener 4 
Paris. M. et Mme d’Aubusson surtout n’épargnérent 
rien pour nous y décider. Ils avaient éprouvé de grands 
maux depuis notre séparation, mais retrouvé le bonheur 
en se retrouvant réunis. Ils avaient un gargon de plus, 
dont Mme d’Aubusson était accouchée aux derniers mo- 
ments de la Terreur; une fille leur était survenue de- 
puis, et leurs voeux paraissaient comblés. Ils ont eu 
depuis une seconde fille. 

Mon pére, mon frére surtout, revirent Mme de Cler- 
mont-Tonnerre avec le sentiment le plus tendre. Le 
nom de Delphine, qu’elle nous avait rendu charmant, 
pouvait encore lui étre donné et faire sourire quelque 
grace. Constamment entourée des amis de son mari, qui 
tous étaient ses serviteurs, elle avait prés d’elle M. de 
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La Harpe, dont la bruyante mais sincére conversion 
lui avait été attribuée. Quand nos voyageurs durent 
repartir, Henri avait persuadé 4 mon pére que le coche 
d'eau jusqu’a Nogent (1) offrirait une voiture aussi com- 
mode que peu dispendieuse. C’est qu'il était alors ques- 
tion d’accompagner Mme de Clermont jusqu’a Corbeil 
et Champlatreux, od elle allait régulitrement de cette 
maniére. L’encombrement était prodigieux sur le coche; 
mon pére y disputa sur quelque point d’histoire avec le 
trés autoritaire La Harpe; mon frére y navigua comme 
sur le Stdmus, et tous deux nous revinrent absolument 
ravis de leur voyage. 

Les bals, qui commencérent dés le mois de novembre 
4 Chatillon, m’y donnérent quelque distraction. Le gofit 
de la danse était devenu trés vif pour moi. Ces bals, 
plus qu’ordinaires, me mirent en relation avec toute la 
jeunesse de notre petite ville; j’ose dire que ma seule 
présence assoupit bien des méchancetés. 

A cette époque aussi, je traduisis Udolphe (2), et 
Vidée de me faire un nom dans la république des let- 
tres ranima toutes mes facultés. Une traduction de 
roman anglais me semblait une assez belle chose; 
Udolphe, d'ailleurs, me causait un ébranlement dans 
imagination, dont ma raison n’a jamais pu me préser- 
ver. Les terreurs d’un bruit sourd, d’une ombre prolon- 
gée, d’un effet fantastique enfin, m’atteignent encore 
comme un enfant, et sans que j’en puisse trouver la 
cause. 


Mme d’Aubusson nous avait engagés 4 revenir vivre 


(1) Nogent-sur-Seine (Aube). 

(2) Les Mystaves d’Udolphe, traduits de anglais d’Anne Radcliffe. 
Paris, 1797, 4 in-12; figures. — Edités la méme année en 6 in-18; de 
Rouveau en 1808, 1819 et 1827, 4 in-12. 
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4 Paris. Nos affaires ne le permettaient pas, au moins 
encore A cette époque. Cette amie vraiment tendre pro- 
posa 4 Henri et moi de venir passer un mois ou deux 
chez elle. Jamais hiver n’avait été plus gai 4 Paris. Les 
bals d’abonnement réunissaient, comme en province, 
toute la meilleure compagnie, qui n’avait plus assez 
d’argent pour faire les frais de fétes particulitres. Dans 
toute la France, 4 cette méme époque, la gaieté était de 
la fohe. Une longue disette avait cessé, l’argent avait 
reparu; et avec lui l’abondance. Le régime révolution- 
naire était absolument fini. On n’entendait plus parler 
maintenant de dénonciateurs ou de gendarmes. Je n’ai 
jamais rien vu de plus vif; on courait en masques sur 
les grandes routes, c’était un carnaval vraiment univer- 
sel. Mes parents acceptérent pour nous |’offre de nos 
amis d’Aubusson; nos places furent arrétées a une dili- 
gence prochaine, et nous allions nous mettre en route 
quand un incident tout nouveau changea nos destinées. 

Un an auparavant, et pendant le séjour que j'avais 
fait dans !’hiver 4 Dijon, j’avais diné dans une maison 
avec M. Bourdon, colonel de gendarmerie, ancien et 
brave militaire qui me prit assez en amitié. On causa de 
chasses; il parla de celles qu'il avait faites avec M. le 
marquis de Laguiche, riche et grand seigneur en Cha- 
rolais, et dont il osait dire qu’il avait été l’ami. M. de 
Laguiche avait péri; sa fille, 4gée de seize ans, demeu- 
rait chez son grand oncle, le vieux chevalier de Laguiche, 
et devait épouser M. Antoine de Lévis, son cousin. 
J’écoutai ce détail. Je connaissais M. de Lévis; il y avait 
entre la jeune personne et lui quelque disproportion 
d’age, mais les convenances d’ailleurs étaient dans ce 
mariage, et mes pensées n’allérent pas plus loin. Vers le 
temps dont je parle maintenant, il fut question de dif- 
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férents mariages annoncés 4 Paris. Des jeunes gens, 
presque sans autre avantage que leurs noms, firent des 
mariages au-dessus de leurs fortunes. Les hommes, 
comme on disait, étaient rares alors. L’idée me vint 
que mon frére, si bon sujet, avec tous ses avantages 
personnels et la perspective d’une fortune réelle, méri- 
terait mieux un bon mariage que les jeunes gens dont 
on me parlait. Mile de Laguiche me revint a |’esprit. 
Antoine de Lévis ne |’avait point épousée; et d’ailleurs 
le mariage avait-il été réellement convenu? Sans rien 
dire 4 personne, j’écrivis 4 M. Volfius, ancien col- 
légue de mon pére a |’Assemblée constituante, excellent 
homme et de beaucoup d’esprit (1). (M. Bourdon I’avait 
nommé son meilleur ami dans |’entretien qu’un pressen- 
timent de bonheur avait sans doute gravé dans ma mé- 
moire.) Je me bornai 4 faire une question sur la réalité 
du projet de mariage. La réponse ne se fit point attendre : 
le mariage d’Antoine n’était pas entamé, et les deux 
amis me conseillaient d’y penser moi-méme pour Henri. 
Je portai ma lettre 4 maman; son cceur sourit a cette 
idée. Mon pére, mon frére revinrent le lendemain d’Es- 
sarois; ils accuedlirent avec empressement cette ouver- 
ture. Il fut arrété que j’informerais mon correspondant 
de l’effet que la lettre avait produit; et sous quelque 
frivole prétexte, nous remercidmes Mme d’Aubusson, 
et le voyage de Paris fut absolument oublié. M. Bour- 
don, sans perdre un seul instant , écrivit au chevalier de 
Laguiche, et, aprés un échange de correspondances et 
des négociations qui aboutirent rapidement, le manage 
fut décidé et célébré presque aussitét (2). 

(1) Jean-Baptiste Volfius (1734-1822), évéque constitutionnel de 
Bare mariage de M. Henri de Chastenay avec Mile Henriette de 
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Peu de temps aprés, au mois de juin, nous nous 
mfmes en route, et, afin de ne rien oublier, je dirai que 
Mme de Mesgrigny, qui nous retint deux ou trois jours 
4 Troyes, nous y donna une jolie féte. I] y eut d’abord 
un concert. Il s’y trouvait d’assez bons musiciens, entre 
autres un officier hollandais, prisonnier, appelé M. Abra- 
ham. I] jouait de la guitare, chantait et composait de 
la maniére la plus agréable. J’avais une habitude si 
grande d’improviser que ce talent, joint au ménite de 
quelques chansons ou romances, dont j’avais fait les 
airs, et que je disais avec quelque expression, produisit 
un effet certain. I] y eut un bal en mon honneur, et je 
m’amusai singuliérement. 

Je fus bien aise sans doute, aprés cinq ans d’absence, de 
me retrouver a Paris; mais lacirconstance séneuse du ma- 
riage récent de mon frére, de nos relations 4 établir avec 
toute sa nouvelle famille, excluait toute pensée fnvole. 
A peine arrivée 4 Paris, ma jeune sceur, avec toute la 
grace qui annongait son cceur et parait son esprit, n'avait 
pas attendu mon frére et était allée voir M. Turlot, 
qu'elle savait notre intime ami. Elle vint chez nous dés 
qu'elle apprit que nous étions descendus de voiture. 
Elle devait le soir se trouver dans une maison avec du 
monde; je la priai de venir chez nous auparavant, pour 
faire voir sa toilette. C'était en ce genre certainement 
que la révolution était compléte. Maintenant, d’un bout 
de la France a }’autre, les costumes différent fort peu ; 
alors tout était différent : les spadrilies ou cothurnes de 
rubans, adaptés aux souliers; les tailles courtes, les 
robes décolletées, les manches au-dessus du coude. les 
coiffures grecques, tout me semblait tellement thé4tral 


Laguiche eut lieu 4 Saillans, prés Charolles (Saéne-et-Loire), le 
jl mars 1797. 
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que je ne pouvais imaginer qu’Henriette osat se mon- 
trer de la sorte. Mon frére me condamna cependant a 
prendre dés le lendemain un extérieur tout semblable, 
et j’étais tellement provinciale que j’eus une peine 
extréme a m’y accoutumer. 

Paris offrait alors un singulier spectacle. C’était le 
temps du triomphe de la chaussée d’Antin; le temps ov 
Mme Récamier, belle comme le jour, affectait de pa- 
raitre partout coiffée d’un fichu de linon, toujours placé 
de la méme maniére. Les jeunes personnes qui tenaient 
de l’ancien régime par leur naissance suivaient de loin 
ce genre d’élégance et de luxe, et d’autant plus qu’il 
pouvait s’accorder avec de trés minces dépenses. Les 
jeunes gens faisaient couper leurs cheveux 4 la Titus; les 
femmes les bouclaient d’aprés les bustes antiques. Une 
mousseline légére avec un noeud de ruban composait 
une parure exquise, et il n’y avait plus que de vieilles 
femmes trés maussades qui regrettassent la poudre, les 
poches et les souliers 4 grands talons. 

Je ne crois pas ces détails superflus. J’ai dit que les 
bals d’abonnement avaient fait la joie de l’hiver qui venait 
seulement de s’écouler. La paix semblait si vraisemblable 
qu’on y avait vu quelques Vendéens signalés, et, je 
crois, Mme de Bonchamp. Maintenant c’était 4 Tivoli et 
au pavillon de Hanovre que !’on courait se réunir. Les 
émigrés, A cet égard, étaient plus empressés que les 
autres; 4 peine gazés d’un faux passeport, ou réintégrés 
a demi par quelques faux certificats ou des nullités 
d'inscriptions, ils se montraient en foule, jeunes encore, 
charmés de revoir Paris, de se revoir au spectacle et 
d’entendre parler francais au coin des rues. En vérité, 
c’était charmant. Les lampions de couleur et le feu d’ar- 
tifice de Tivoli ou d’Italie réalisaient quelques féeries. 
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On pouvait deux fois par semaine se procurer, pour un 
écu, la plus brillante féte de l’Europe. On allait tous les 
soirs au pavillon de Hanovre; on se moquait, on déni 
grait. L’émigré arrivé du jour se plagait d’ordinaire sous 
le lustre. Je crois que le gouvernement souriait a cette 
espéce de jeu, qui faisait servir la mode a fermer la plaie 
de l’émigration , et qui mettait la vogue dans les retours, 
comme elle avait été dans les départs. La plus grande 
partie des biens des émigrés n’était pas encore vendue; 
les princes du sang venaient de rentrer dans la posses- 
sion de leurs domaines: quel dommage ce fut alors qu’on 
prétendit aller trop vite, qu’on fft une subversion de ce 
qui devait étre une fusion ! Et comme de petites circon- 
stances se mélent parfois aux grands événements, je dois 
ajouter que, lorsque les coteries qui se rencontraient sur 
la terrasse du pavillon de Hanovre furent A peu prés 
d’égale force, il se fit quelques imprudences dont la soll- 
darité s’étendit. 

Je me souviens que vers ce temps arriva 4 Paris un 
ambassadeur turc, et il est trés certain que M. de Talley- 
rand, ancien évéque d’Autun, ministre depuis peu des 
relations extérieures, présenta au Directoire, le méme 
jour, et le sabre au cété, M. de Massini, ambassadeur 
du Pape et celui de la Porte Ottomane. Nous allames, 
Hennette et moi, voir cette pompe au Luxembourg (1). 
Les costumes espagnols et bigarrés des directeurs, |'ac- 
coutrement de Crispin que portaient leurs huissiers, for- 
maient un ensemble étrange et peu imposant. Nous 
avions de petits turbans a aigrette, et quand nous arzi- 
vames, la foule du dehors crut que nous étions |’am- 
bassade. 


(1) Le siege du Directoire était au Luxembourg. 
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Les entrepreneurs de fétes et de spectacles se firent 
du gros ambassadeur une machine lucrative; ils l’invi- 
térent A des fétes spéciales, dont il était la vraie repré- 
sentation, et l’on s’empressait de s’y porter. Je le vis a 
la Bibliotheque nationale ; je doute qu’il en ait pu apprécier 
les trésors. Talma suivait avec curiosité chacun de ses 
airs ou de ses mouvements. Son interpréte, le Grec Co- 
trica, rechercha |’abbé Barthélemy de Courcet, neveu de 
auteur d’Anacharsts, et demanda, dans un style véri- 
tablement oriental, en quel lieu était le tombeau-de ce 
vénérable peintre de la Gréce, pour qu’il lui fit permis 
d’aller y rendre hommage. 

. Le succés de mes Mystéres d’Udolphe, qui avaient 
paru au printemps, avait été rapide et m’avait a peine 
occupée; il m’avait donné toutefois une réputation d’é- 
crivain, et j’étais depuis peu 4 Paris quand M. Nicolle, 
frére de l’ancien préfet des études de Sainte-Barbe, vint, 
escorté de M. Maradan, celui qui m’avait imprimée, 
me proposer une entreprise assez hardie et que jacceptai 
par amour-propre, 4 cause de sa singularité. M. Ber- 
trand de Molleville, dernier ministre de la marine 
sous Louis XVI, avait écrit des mémoires historiques 
en Angleterre, ow ils n’avaient paru que dans une ver- 
sion anglaise. Ils formaient trois volumes. M. Nicolle 
voulait qu’on les mft en frangais, pour les faire paraftre 
en notre langue, non comme une traduction, mais comme 
originaux. I] m’apportait le troisitme volume et avait 
mis les deux autres sur chantier. I] me parut piquant de 
préter le style d’une jeune fille 4 un ministre, 4 un 
homme de caractére, du moins en apparence, et de ceux 
qui se croient hommes d’Ftat. Je pris le volume; il était 
de quatre cents pages ; en vingt jours, tout fut fini, et 
l'ouvrage était imprimé, car je livrais mon brouillon 
20 
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chaque jour. Je ne sais pas comment j’ai pu faire; je 
courais, je voyais du monde, j’allais au spectacle et aux 
fates. J’ai été flattée, je l'avoue, que ma plume ne m’ait 
pas trahie, et que jamais M. de Molleville n’ait réclamé 
contre le style qu’on lui avait prété. S’il l’a fait, je ne 
ai pas su (1). 

Je revis Mme de Trudaine, que j’avais apercue a 
Rouen. Elle restait seule, d’une famille qui toute s’était 
abfmée dans le gouffre de la Révolution. Son pére, 
M. de Courbeton, avait péri 4 Dijon; son frére, son 
mari, son beau-frére avaient péri 4 Paris méme. Mme de 
Trudaine habitait le second de sa belle maison, avec sa 
mére et son jeune frére, tous malades de la poitrine. 
Cette femme vraiment intéressante nous conta un jour 
ses malheurs. Prisonniére 4 Provins, dans le temps oi 
tout ce qu’elle avait chéri périssait, elle en avait su la 
nouvelle en méme temps que celle du 9 thermidor ; tous 
se félicitaient, en prison, et elle, elle avait tout perdu! 
Cette situation est horrible ; elle me glace en me la 
représentant. On sait qu’avant de périr, M. de Trudaine 
de la Sabliére, le jeune, dessina une branche d’arbre a 
fruits encore en fleur, et qu'il écrivit au-dessous : 
Fructus, matura, tulissent ! Cette maison avait été celle 
des hommes distingués du temps ; les arts surtout y 
étaient accueillis. David ne peut se laver du sang de ces 
victimes ; il n’a rien fait pour les sauver. 

Cependant, Mme de Trudaine essayait de reprendre 
a la vie. Beaucoup d’hommes, plus distingués par leur 
nom que par leur fortune, la faisaient demander en ma- 


(1) Mémoires secrets pour faire suite 2 la dernidre année de 
Louis XVI. 1797, 3 in-8°. — Une seconde édition, en deux volumes 
in-8°, a paru en 1816 sous le titre de : Mémoires particuliers pour 
Servir & Phistoire de la fin du régne de Louis XVI. 
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riage. Je crois que son coeur avait besoin d’un senti- 
ment ; elle s’agitait parfois, avec l’air du plaisir. Elle 
voulait retenir son frére, en lui offrant une société sus- 
ceptible de l’amuser, et je dus alors 4 mes relations avec 
elle quelques connaissances agréables. 

Je fis vers ce temps aussi, avec M. de Prony (1), une 
connaissance assez particuliére. J’avais été frappée de 
voir chez Mme de Trudaine un cahier de romances gra- 
vées avec son nom. I] m’en donna un exemplaire et vint 
chez nous. I] avait dans ce temps-la de grands cheveux 
blonds bouclés ; il jouait de tous les instruments, chan- 
tait et composait avec beaucoup de grace. I] écrivait, 
d’ailleurs, de grands ouvrages de sciences, professait A 
la haute Académie que |’on appelait Polytechnique, et 
avait constamment un roman dans sa poche. 

Je retournai chez Mme de Moulins ou, comme on 
disait, la petite tante. Cette excellente vieille femme 
avait recueilli, au fort de la Terreur, Mlle de Béthisy, 
sa niéce, rentrée en France a vingt ans et qui se trou- 
vait dans le cas le plus effrayant de la loi sur les émigrés. 
Généreuse, douce, égale et bonne, sa seule considération 
obtint un amendement d’exception a la loi; le conven- 
tionnel Lasource en fut Je rapporteur. Aprés le g ther- 
midor, Mile de Béthisy voulut épouser M. de Grabowski, 
Polonais, dont, je ne sais pourquoi, la naissance avait 
quelque chose d’incertain, comme son existence quel- 
que chose de douteux. Honnéte homme cependant, et 
estimable dans sa conduite, je l’ai vu en relations hono- 
rables avec tous ses compatriotes; il les amenait tous a 
la table de sa tante, et quand on disait a celle-ci: « Ma 
tante, quel est ce monsieur qui mange en face de vous ? » 


(1) Gaspard-Clair-Frangois-Marie Riche de Prony, ingénieur et 
mathématicien (1755-1839). 
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elle répondait doucement : « Ma petite, je ne sais 
pas ; je crois que c’est un Polonais. » 

Ses bontés charmantes pour moi ne se sont jamais 
démenties ; j’étais dans cette maison comme dans la 
mienne propre. J’y vis M. d’Aligre, et, chose assez 
bizarre, je lui plus, et j’en regus une proposition directe 
de mariage. Une pareille fortune, présentée par M. d’Ali- 
gre, n’était pas de ces choses qui se refusent ; ma réponse 
fut de celles que la convenance prescrit : je parus ne 
pas comprendre, et Mme de Moulins fut chargée de me 
parler. Je ne sais si M. d’Aligre se proposait de faire un 
roman ; je ne pouvais songer a lui que comme €poux. Je 
voulus qu’on parlat 4 maman, et maman eut |’occasion 
d’entretenir M. d’Aligre, et de lui répondre avec la déli- 
catesse qui convient, quand on ne veut pas étre accusée 
de convoiter une grande fortune; mais Mme du Coudray 
de Boissy, sceur de M. d’Aligre, avait d’autres idées : elle 
avait supputé une dot qui ne lui semblait pas suffisante. 
Cependant, toutes les fois que j’ai retrouvé M. d’Aligre, 
son empressement s’est renouvelé. I] m’a fait porter des 
paroles par plusieurs de mes connaissances ; sa sceur s’est 
quelquefois presque jetée 4 ma téte, et puis le lendemain 
la partie proposée par elle était rompue sous un pré 
texte, et les insinuations étaient évanouies. J’avoue que 
cet établissement ne m’a jamais inspiré de regrets ; 
M. d’Aligre était estimable, sa fortune superbe, mais je 
ne Sais si nos caractéres se seraient en tout convenus. 

Je n’ai pas beaucoup cultivé le salon de Mme d’Avaux, 
quoique la société en fit vraiment distinguée. Le vicomte 
de Ségur joignait a l’esprit d’un auteur les prétentions 
d’un ancien agréable et l’immoralité d’autrefois, avec un 
peu de la licence de propos et de l’espéce de liberté du 
jour. Avec les hommes de cette espace le téte-a-téte ne 
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m’embarrasse pas : le naturel y reprend ses droits ; on a 
tout bonnement de l'esprit, et leurs prétentions se repo- 
sent. Mais dans un cercle, avec des femmes légéres, 
plus vieilles qu’elles ne veulent |’avouer, moqueuses et 
familiarisées au jargon du persiflage, je ne sais souvent 
od j’en suis. Dans ce monde od je me trouvais, un com- 
pliment était-il bien un compliment ? Naive, j’étais ridi- 
cule ; fine, je me créais des embarras, et ne savais oi 
me retrouver. Je crois, d’ailleurs,. qu’une trop longue 
solitude m’a fait contracter de la raideur. J’aime le suc- 
cés, j’aime 4 plaire, je crois ce qu’on me dit ; ma coquet- 
terie, — car j’en ai eu, et peut-étre en ai-je encore ? — 
est toute en bienveillance, et je ne sais pas brusquer un 
homme pour I’attirer, ou blesser une femme pour |’écarter 
de ma route. Quoi qu’il en soit, et méme de ma gauche- 
rie, dont il faut bien que je me rende franchement le 
témoignage, j'ai apprécié l’esprit, la charmante et pi- 
quante gaieté et les talents rares du vicomte de Ségur. 
I] disait quelquefois : « Je suis un débris du tréne »; il 
efit dit avec plus de raison qu'il était un des ornements 
de la société d’autrefois ; et il prouvait que ce grand 
monde, non encore rétabli pour nous, n’était pas tout 
entier dans la pruderie de quelques femmes sans beauté, 
et la fausse capacité de quelques hommes sans moyens. 
Mais, de toutes les connaissances de ce temps, celle 4 
laquelle sans doute nous dimes attacher le plus de prix, 
fut celle d’un ami, d’un bienfaiteur déja cher a nos cceurs, 
et que nous n’avions jamais vu. Mon pére, & peine 
arrivé 4 Paris, alla voir M. Réal, et le jour suivant nous 
le vfmes entrer lui-méme, accompagné alors, je m’en sou- 
viens, de son fils 4gé de treize 4 quatorze ans. M. Réal (1) 


(t) Pierre-Frangois Réal (1757-1834), dont la vie est bien connue, 
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me parut plein d’esprit, de vivacité, de bienveillance; sa 
physionomie animée annongait plus de franchise encore 
que d’impétuosité. Ses opinions indépendantes, quand 
elles ne font que mousser dans la conversation, lui don- 
nent un mouvement, une légéreté, et tout ensemble une 
élévation d’apergus qui lui prétent, selon moi, le plus 
attrayant des charmes. J’allai voir Mme Réal et sa 
famille, au sein de laquelle elle menait une vie simple et 
sage. J’eus avec M. Réal quelques conversations. Ses 
opinions n’étaient pas toutes les miennes, mais les idées 
allaient si vite, avec un esprit tel que le sien, que ce 
n’était pas la peine de disputer pour quelques-unes ; 
nous les laissions de cété, tout simplement, et ce ne fut 
qu’aprés l’événement trop célébre du 18 fructidor que 
nos relations devinrent aussi étroites qu’indispensables. 


devint un ami intime de Mme de Chastenay. I] en sera souvent ques- 
tion dans ces Mémoires. 


CHAPITRE XVI 


Dix-hait fractidor an V (4 septembre 1797) ; les conspirateurs, Carnot 
et Barthélemy. — Nombreuses démarches de Mme de Chastenay 
pour faire rayer Casimir de Laguiche de la liste des émigrés. — So- 
tin, ministre de la police. — Réal et les papiers de Pichegru. — 
Visite chez Tallien, 4 la Chaumiére. — Relations journaliéres avec 
Réal pour sauver la fortune des Laguiche. 


La catastrophe se préparait. II appartient 4 l’histoire . 
d’en présenter les causes et les détails, mais, A cette 
époque, tout événement politique entrait dans la des- 
tinée des personnes les plus éloignées des places, et cha- 
que fois nos intéréts ont été mis en jeu. Mon pére 
avait retrouvé M. Dauchy, ancien membre de la Consti- 
tuante (1), et membre alors du conseil des Cinq-Cents. 
C’était un fort excellent homme, lancé 4 corps perdu 
dans le parti qui disait tant de paroles et prenait si peu 
de mesures. Ce parti était alors vivement sollicité par 
quelques émigrés rentrés, qui voulaient profiter de la 
tendance du moment pour rétablir les substitutions. Cet 
acte efit fait un tort cruel 4 ma belle-sceur. Je me croyais 
habile en affaires ; je parlai 4 M. Dauchy. I] comprit mes 
raisons. I] me mit en relation avec M. Rouzet, le rap- 
porteur du décret qui venait de rendre 4 Mme la duchesse 
d’Orléans |’héritage immense de son pére, et avec M. Si- 
méon. Ces deux hommes étaient dans |’engouement 
d’une sorte de conspiration, sans but comme sans liai- 


(1) Dauchy, agriculteur, député du tiers état du bailliage de 
Clermont en Beauvaisis, 
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son, et toute mue par une arriére-pensée qui n’aurait 
pu se déclarer encore. Je me rappelle que j’osai demander 
4 M. Siméon ce qu’il espérait de la fermentation dont le 
soulévement s’accélérait chaque jour; sa réponse fut que 
ceux qui pensaient comme lui sauraient bien mourir a 
leur poste. Huit jours aprés, ils étaient tous en fuite ou 
déportés, mais j’avoue qu’au moment méme de I’entre- 
_tien je ne m’expliquais pas que des hommes d’ Etat exci- 
tassent des dispositions si imprudemment tumultueuses, 
uniquement pour mourir a leur poste. 

La presse était enti¢rement libre ; les journaux en 
opposition a la Révolution, surtout aux révolutionnaires, 
et aux Directeurs plus encore qu’au gouvernement direc- 
torial, étaient sans nombre, et dans une vogue égale a 
leur indiscrétion. Cette fausse boussole trompa les émi- 
grés, et les rendit, par bon ton et par vogue, bien plus 
exagérés qu’ils n’eussent cru devoir l’étre; elle trompa 
l’opinion que j’appellerai nationale et qui ne voulait alors 
que repos et retour, mais qui craignit un genre de réac- 
tion qu’on lui donnait lieu de redouter. Quelques jeunes 
gens, surtout de ceux qui, aprés avoir été proscrits 
comme muscadins, sous la Terreur, s’étaient fait gloire de- 
puisd’étredes incroyables, commencérenta porter des col- 
lets noirs a leurs habits, et cette affectation occasionna 
des rixes quien préparérent de plus dangereuses. Ces col- 
lets noirs, malgré la détermination de quelques-uns de 
ceux qui les portaient, ne pouvaient rappeler la jeunesse 
de Fréron; tout désordre maintenant n’était que du 
désordre, et le jeune homme le plus décidé a défendre 
son collet noir n’y voyait qu’un point d’amour-propre et 
rien du tout en résultat. 

Pichegru, brave général, mais mauvais politique, était 
la cocarde du parti; un général Willot, fanfaron impru- 
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dent, semblait chargé de sa direction, et, au vrai, si le 
parti nombreux que ceux qui se disaient honnétes gens 
formaient dans les conseils législatifs, eit su ce qu'il 
prétendait faire, il avait des moyens réels pour réussir. 
Deux directeurs conspiraient avec eux, et ne s’enten- 
daient pourtant, ni entre eux ni avec leur prétendu 
parti; c’étaient Carnot et Barthélemy. Personne, a la 
Restauration, nes’est souvenu ou n’a voulu se souvenirde 
la proscription de Carnot a l’€poque du 18 fructidor. 
C’était pourtant, a cette époque, un retour vers la 
royauté qui était la pensée sourde de quelques meneurs 
inapergus, pensée qu’ils croyaient inutile de manifester 
avant le temps, et au succés de laquelle ils se persua- 
daient si faussement que toute agitation serait bonne. 
Barthélemy, signataire des traités de Bale, avec la 
Prusse, avec |’Espagne, avait été appelé vers le prin- 
temps au Directoire. L’Europe avait salué cet honorable 
choix, qui dans l’opinion extérieure consolidait le nou- 
veau gouvernement. Les Suisses avaient élevé des arcs 
de triomphe sur son passage et couronné en lui toutes 
les vertus ; sa route en France avait été marquée par 
les hommages les plus flatteurs. A Paris et au Direc- 
toire, tout le prestige disparut bientét, et l’injustice prit 
sa place. Pale, grand, sans dignité, peu accoutumé a 
parler, surtout 4 livrer ses idées, peu au fait des nou- 
velles maniéres, totalement étranger aux lois, le pauvre 
Barthélemy fut tout abasourdi des espérances et des hai- 
nes que sa présidence paraissait exciter. Le moindre com- 
mis mieux que lui servait un émigré, réparait un tort fait 
dans la Révolution. !1 était dans une ignorance compléte 
des injures et des réparations ; dans l’opinion il ne pou- 
vait distinguer méme des nuances fortes. I] ne connais- 
sait pas un seul individu. Je n’ai jamais rien vu de si nul. 
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On fit une caricature od) Barthélemy était représenté en 
cage et bien tranquille. « Que fais-tu? disait un passant. 
— Vous le voyez, répondait-il, j’attends qu'on me 
débarrasse. » 

Je n’oublierai jamais un diner chez Mme de Trudaine, 
oi nous trouvdmes M. Barthélemy et un honnéte dé 
puté provincial, appelé M. Parisot, non pas celui de 
Troyes, dont j’ai déja parlé. Mme de Trudaine entrepnit, 
secondée de M. Parisot, d’endoctriner le bon Barthélemy. 
Il écoutait toutes les belles choses qu’on lui débitait, et 
paraissait retenir de son mieux les plus insipides legons. 
Cette scéne, en pareille circonstance,— car nous touchions 
au dénouement, — me parut, je l’avoue, bien étrange. 
Assurément ni mon cceur ni ma pensée n’étaient alors 
au parti jacobin, si on veut |’appeler ainsi; j’avais béni 
l’aurore et sa rosée, j’attendais tout des progrés d'un 
beau jour. I] me semblait néanmoins que le faux enthou- 
siasme de l’instant ne produirait que d’affreux orages, 
et qu’aprés avoir chargé le nuage on allait le livrer aux 
vents. 

Une secousse était tellement prévue, que deux jours 
avant celui du 18 fructidor, un général de brigade, autre- 
fois dragon dans le régiment de mon pére, vint lui dire 
que les militaires présents 4 Paris, et en non-activité, 
étaient mandés au Directoire; que des événements se 
préparaient, et que dans le cas oi notre sdreté ne para!- 
trait pas suffisante, dans l’hétel garni que nous habi- 
tions alors, son propre appartement, dans un quartier 
reculé, nous serait toujours ouvert. Mon pére vit 
M. Dauchy et lui représenta le danger d’un état de 
guerre sans armée ; cet homme, enivré comme on I|'est 
quand on entre une fois dans le cercle magique de cer- 
taines opinions, lui répondit que le Directoire n’oserait 
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bouger, et que la place de la Révolution verrait prompte- 
ment tomber la téte factieuse de quiconque attenterait 
4 l’indépendance des corps constitués. 

Le 17 au soir, nous avions été, ma sceur, sa mére, 
nos fréres et moi, & une soirée chez Mme d’Avaux, 
place du Corps législatif; nous en revinmes 4 deux 
heures aprés minuit, sans avoir rien remarqué dans les 
rues. Au point du jour, les carrefours étaient pleins de 
soldats et de baionnettes; 4 neuf heures du matin, 
Carnot était en fuite, Barthélemy gardé, un nombre 
immense de députés au Temple, les journalistes pour- 
suivis, et bien d’autres individus. Chose bizarre! Bar- 
thélemy avait été prévenu positivement la veille; il 
s’était promené, — je le tiens de son secrétaire, qu'on 
nommait M. Marandé, — autour du Luxembourg, pour 
reconnaftre les dispositions hostiles, qui déja y étaient 
visibles. I] crut de son devoir de ne point se cacher; 
mais ni conseil énergique ne fut tenu, ni avis salutaire 
ne fut transmis, ni effort ne fut fait. Pichegru, Willot 
furent pris, comme des enfants, et le pauvre Dauchy 
lui-méme. J’avoue que je pensai 4 ce brave homme, peu 
fait au rdle de conspirateur. Le 19 au matin, je risquai 
daller chez M. Réal, et je parlai en sa faveur; il fut 
telaché. L’a-t-il di 4 cette démarche? c’est ce que je 
n’ai jamais éclairci, et dont il ne s’est pas douté; mais 
ces deux hommes, alors si divisés, se sont retrouvés sans 
ressentiment au Conseil d’Etat, sous l’Empire. Alors 
tous deux étaient satisfaits, et c’est 14 le secret de 
lamortissement des haines. 

La journée du 18 fructidor fut désastreuse; elle brisa 
tout le prestige de la constitution de l’an III. Elle dé- 
montra que les lois ne protégent pas, que les constitutions 
ne défendent pas. Journalistes autorisés. députés libre- 
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ment élus, directeurs méme furent déportés 4 Sinna- 
mari (1). On vit parmi eux le marquis de Murinais, 
vieux militaire peu éclairé, 4 qui l’espoir dangereux d’une 
contre-révolution fit ambitionner le poste de député et 
prononcer le serment de haine 4 la royauté (2). Je ne pré- 
juge rien sur ce qui constitue la moralité politique ; les 
circonstances peuvent la modifier; mais, pour prendre de 
certains partis, il convient de sonder les talents encore 
plus que la conscience. 

Le 18 fructidor coupa toutes les lignes droites de 
l’opinion; la République, 4 peine essayée, ne fut plus 
qu’un parti vainqueur par escalade. Deux directeurs 
nouveaux furent introduits; Merlin de Douai fut le 
plus remarquable. Tout prit un caractére de violence 
et de conquéte. La banqueroute, ou le remboursement 
en papier des deux tiers de la dette publique, eut leu. 
Cette mesure nous raya 12,000 livres de rente, d’un 
trait de plume; jamais, aprés la ruine récente des assi- 
gnats, qui nous avaient réduits A ]’absence totale de 
revenus, notre fortune ne s’est remise de ce ternble 
échec. : 
L’indiscrétion des émigrés rentrants, et surtout des 
vains personnages qui se gonflaient de s’associer, sans 
nul risque, 4 leur cause ; des voeux extravagants, parce 
qu’ils ne portaient sur rien, n’avaient d’objet positif que 
la destruction, de moyen que le dénigrement, voila sans 
doute ce qui favorisa le succés des hommes qui préten- 
dirent régner afin de se défendre. Tous ceux qui se 
trouvaient inscrits sur la liste des émigrés, et qui 
n’avaient pas de radiations, furent obligés de sortir de 


(1) Guyane francaise. 
(2) Voir sur l'histoire du 18 fructidor les Souvenirs du chevalier 
de Larue : La déportation des députés a la Guyane. (Plon, éditeur.) 
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France. On accorda seulement des surveillances 4 quel- 
ques femmes, 4 quelques hommes favorisés, pour les 
faire rester chez eux. 

Ce moment critique rappela notre attention sur l’acte 
important de la radiation du pére infortuné de ma belle- 
secur. Mon frére, trés heureusement, avait profité du 
secours de quelques gens d'affaires, et surtout des dis- 
positions du temps, pour obtenir au département de la 
Seine la radiation provisoire. Cet acte essentiel achevé, 
il avait inventé de voir M. Barthélemy et |’avait trouvé 
avec effroi d'une bienveillance toute stérile et d’une 
insuffisance absolue. I] avait légérement prié M. Réal 
de donner suite a cette affaire. 

La crise survenue, l’alarme fut plus grande. Mme de 
Laguiche, quoique non inscrite, crut prudent de quitter 
Paris ; elle alla prés de Provins, chez Mme de Clermont- 
Mont-Saint-Jean, sa cousine. J’osai me mettre alors plus 
en avant, et, ne soupconnant presque en rien les diffi- 
cultés de l’entreprise, j’allai trouver M. Réal, et je pris 
la conduite de tout. 

Ma premiére démarche put bien encourager ma con- 
fiance. M. Réal devait me conduire chez le ministre de 
la police, alors le citoyen Sotin ; j’allai le chercher chez 
lui, et, ne le trouvant pas, je m’aventurai au ministére. 
Je monte, un peu troublée ; arrivée 4 la premiére piéce, 

un huissier m'engage 4 entrer, et me dit que le ministre 
donne audience dans la seconde. Plus troublée, j'hési- 
tais; l’huissier insiste encore. Je vois une foule, et au 
milieu un homme jeune, d’une physionomie expressive, 
qui vient A moi tout aussitét et me demande ce que je 
désire, Je tremblais 4 l’excés. « Citoyen ministre, lui 
dis-je, je vous demande un moment d’audience parti- 
culitre. » Il me dit que ce n’est pas l’usage, que je peux 
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m’expliquer A l’instant. Ma timidité me rendait hardie; 
j’insiste, je n’entends rien. « Vous le voulez », dit-il ; et 
il ouvre sa porte, et me conduit dans un cabinet assez 
grand pour pouvoir causer, malgré la présence d’un 
secrétaire. 

J’expliquai mon affaire (1). Je fus bien écoutée, je fus 
invitée A revenir, et je sortis comblée de la politesse et 
de l’obligeance d’un ministre de la police nommé depuis 
le 18 fructidor. 

Je retournai plusieurs fois chez le ministre Sotin. J’en 
fus toujours bien recue. I] m’avait promis qu’il se ferait 
rapporter le dossier de mon affaire, mais d’autres affaires 
l’occupaient. Je me familiarisais toutefois avec le local | 
du ministére, les figures des huissiers, les heures des 
audiences, l’ensemble de tout ce mouvement, choses qu 
ne sont pas inutiles, quand soi-méme on sonne la charge, 
quand on la dirige et quand on y prend part. 

Un jour, m’ayant tirée a part, le ministre me demanda 
si je pouvais garder un secret. Sur ma réponse la plus 
positive, il me demanda brusquement : « Od est Mme de 
Laguiche ? » Je lui réponds qu’elle n’est pas A Pans, 
et il me le fait affirmer. La méme question, il me la fait 
sur son fils. Casimir était a Paris ; j’affirme qu’il n’est 
pas dans le cas de rien craindre. Sotin me répond que ce 
n’est pas le moment d’argumenter A cet égard; il faut 
que le jeune homme s’éloigne de Paris. I] ne demande 
pas qu'il quitte la France, mais la prudence prescrit le 
parti qu’il conseille, et dont il exige ma parole de ne pas 
déclarer |’auteur. Je fus pénétrée de cette confiance. 


(1) Récit des circonstances du voyage de M. de Laguiche a !’étran- 
ger, de son retour en France, de sa condamnation et exécution, de 
l'adoption de Mlle Henriette, sa fille, d’abord par Mme de Grammont, 
puis par le chevalier de Laguiche. 
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M. de Laguiche devina ce qu'il voulut ; il fut prét en 
quelques instants et ne dina méme pas 4 Paris. Le pro- 
cédé du ministre m’inspira une gratitude que je conser- 
verai toujours. 

Un petit escalier, au coin du vestibule, menait, dans le 
ministére, A un petit entresol qui renfermait plusieurs 
bureaux, et ot M. Réal avait établi le sien. I] n’exer- 
gait a la police aucune fonction ministérielle, mais i] avait 
été chargé de l’examen des papiers qui prouvaient l’ac- 
cord de Pichegru avec le ministére anglais, avec M. le 
prince de Condé, avec une intrigue en Allemagne. Cette 
immense correspondance, prise dans un fourgon de 
M. de Glinglin, avait étélivrée tardivement par Moreau, 
quien avait été saisi. Je dis tardivement, et je le re- 
grette pour la gloire du Xénophon frangais. Ce ne fut 
que sur le bruit des événements de Fructidor qu’il en fit 
un envoi confidentiel au directeur Barthélemy, devenu 
captif avant de I’avoir recu, et l’on concoit combien un 
tel envoi, et 4 une telle adresse, avait df éveiller de 
soupgons et commander de perquisitions. 

M. Réal, occupé tour 4 tour au barreau, comme dé- 
fenseur, et aux affaires particuliéres qu'il n’avait point 
abandonnées, M. Réal, dis-je, venait pourtant passer 
un certain nombre d’heures par jour au cabinet de l’en- 
tresol, pour y déchiffrer ces papiers dont le volume était 
prodigieux. J’allais lui rendre compte de mes entrevues 
ministérielles. 

Je faisais des connaissances tant qu’il m’était possible; 
sans en bien apprécier toutes les difficultés, je compre- 
nais déja confusément que mon affaire n’irait pas sans le 
secours de quelque heureuse combinaison. Notre sau- 
veur de Thermidor, Tallien, me semblait avoir des droits 
4 ma confiance la plus intime, et le service qu'il nous 
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avait rendu me paraissait mériter de sa part une suite 
prolongée d’intérét. Une circonstance inattendue me 
donna l'occasion de lui demander audience. M. Boulay 
de !a Meurthe inventa de proposer le bannissement de 
tous les nobles. Chose étrange, cet incident marque 4 
peine dans la Révolution, personne ne m’en a jamais 
parlé, et une foule de gens |’ignorent. Un journaliste se 
trouvant dans le sens le plus prononcé de la secousse qui 
venait d’avoir lieu, Poultier, membre du conseil des 
Cing-Cents, écrivit aussitét une feuille admirable en 
faveur de la classe proscrite. Cette feuille était si rai- 
sonnée qu’elle servit au méme instant de consolation et 
de sauvegarde. La discussion toutefois allait bientét 
s’ouvrir, et je risquai d’aller voir celui qui devait, selon 
mes idées, nous conserver 4 notre chére patrie. J'allai a 
la Chaumiére, au bout des Champs-Elysées. Je trouvai 
un jeune homme d’une figure aimable et douce, qui m’ac- 
cueillit comme s’il m’avait connue et comme si les lettres 
que je lui avais adressées aprés le g thermidor eussent 
été présentes 4 son souvenir. I] m’assura que la motion 
désastreuse n’aurait aucune suite alarmante ; il en parla 
avec plus de force que je n’aurais osé le risquer. I] me 
montra quelques parties du discours qu’il se préparait 4 
prononcer dans cette grande cause. Je me rappelle qu'il y 
demandait comment le vainqueur del’Italie, comment le 
général Bonaparte pourrait n’étre citoyen que par excep- 
tion. Qui aujourd’hui sait tout cela? 

L’obligeant thermidorien s'informa de mes intéréts; il 
me dit que les radiations n’étaient en rien de son ressort, 
mais il m’offrit en toute rencontre ses renseignements, 
ses Conseils, et au besoin toute |’influence qu’il lui serait 
permis d’exercer. I] m’a tenu en tout parole; je l’ai revu 
chez lui plusieurs fois, je l’ai retrouvé au Directoire, et 
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ses témoignages d’obligeance ne se sont jamais dé- 
mentis. 

Boulay lui-méme retira sa motion. Quinze mois aprés, 
cet homme habile publia un écrit relatif aux révolutions 
d’Angleterre, od il annongait avec art et préparait avec 
plus d’art encore la chute prochaine du Directoire. [la 
toujours passé pour un homme de talent; jamais rien de 
sa part n’a renouvelé le souvenir de sa fatale motion. Le 
fanatisme ne l’avait point dictée : les teintes extrémes 
n’ont rien de réel, tout y est relatif et composé. 

Un journaliste, dont le nom m’échappe, était compris 
dans la déportation. I semblait que depuis deux ans il 
se ft imposé la tache de déchirer M. Réal ; malheureu- 
sement pour lui, il n’avait pas borné son attaque a lui 
seul. Malade et retiré dans quelque asile secret, ce fut a 
lui qu’il eut recours. J’ai vu dix fois la femme de ce mal- 
heureux proscrit venir 4 l’entresol trouver M. Réal 
comme son unique protecteur. I] avait déclaré aux di- 
recteurs et au ministére que l’affaire de cet homme était 
devenue la sienne, que son honneur était attaché a le 
délivrer de toute persécution. Il y réussit, et, peu de mois 
aprés, ce fut entre ses bras que mourut I’infortuné, atta- 
qué de la poitrine. 

Je vis 4 ce cabinet, et aussi chez Mme Réal, toute la 
famille des Montbreton. Deux fois le courageux défen- 
seur arracha le troisiéme de ces fréres, celui qu’on appelle 
Norvins, 4 la commission militaire. M. Réal deux fois 
lui conserva la vie, il ne put lui sauver une longue capti- 
vité; M. de Norvins et M. de Lacretelle jeune furent 
détenus a la Force jusqu’au jour du 18 brumaire. 

Je ne puis rapporter toutes les occasions que j’eus de 
répéter 4 M. Réal que son patriotisme ardent était le 
patrimoine de tous les malheureux. Une fois, son obli- 
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geance me procura une scéne bien amusante. L’acteur 
Michot, homme vraiment bon et sensible, amena un jour 
une grande femme, qui voulait voir au Temple un aide 
de camp de Pichegru, brave capitaine de hussards. 
M. Réal alla solliciter cette grace, et je restai avec la 
suppliante et celui qui |’avait introduite. Je leur donnat 
les renseignements que j’avais pu recueillir, et M. Réal 
apporta la permission que désirait cette dame. Michot, 
fort satisfait, songea tout aussitét A égayer,la fin de ]’au- 
dience; il amena des récits plaisants, rappela une foule 
de scénes gaies; ]’on edt invité dix personnes pour pro- 
fiter d’une matinée que je dus alors au hasard. 

J’ai vu le général Moreau se présenter en solliciteur. 
Son réle, dans cette affaire, avait ce caractére louche que 
donne une si fausse attitude; il fut pourtant accueilli de 
maniére 4 ne pouvoir songer qu’a sa gloire. Pour moi, 
qui me trouvais entourée de tant de piéces de procé- 
dure, je frémis d’abord de penser que peut-étre un arrét 
de mort pourrait un jour en résulter. Je le dis 4 M. Réal, 
et je recus le serment, qu’il a tenu, de dégager dans son 
rapport tous les accusés arrétés, et de ne pas compro- 
mettre une seule vie. 

Le ministre me dit un jour que, pour étre dans le cas 
de finir mon affaire, il lui fallait un ordre ou apostille de 
prompt rapport, de la part de quelque directeur, et je 
songeai au citoyen Larevelliére-Lépeaux, ancien col- 
légue de mon pére. J’allai le soir au Luxembourg, je fis 
demander un moment d’audience a ce directeur. Intro- 
duite aussitét, je le trouvai seul. Son genre de vie était 
retiré et modeste. I] m’entretint avec bonté, avec esprit, 
et me permit de revenir chercher l’apostille, qu’il pro- 
mit. Je retournai au jour prescrit; je trouvai le direc- 
teur avec un membre assez distingué des Conseils. Je 
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recus la signature que j’avais désirée. La conversation 
s’anima, et je sortis vraiment contente. L’étrange cir- 
constance de |’accueil fait par Larevelliére 4 une per- 
sonne de mon 4ge ne fut pas un secret pour tout le 
monde, et je n’oublierai jamais qu’un homme, assez ré- 
pandu dans le cercle de |’ancienne société, vint chez 
nous tout exprés et me donna en régle une legon d’in—- 
trigue. 

Sotin recut |l’ordre de prompt rapport avec autant de 
plaisir que j’en avais en le remettant. Je revins ce- 
pendant deux ou trois fois avant d’en trouver des nou- 
velles. J’arrivais un matin avec plus de confiance; on 
me fit entrer, je trouvai Sotin presque en fureur. « Vous 
m’avez trompé, citoyenne, s’écria-t-il en me voyant ; 
M. de Laguiche est émigré. Son dossier est tout plein 
de dénonciations foudroyantes; le rapport est fait en 
maintenue. » Je demeurais plus morte que vive; il 
criait : « Vous m’avez trompé », et il ne voulut plus 
m’entendre. Je redescendis en larmes a l’entresol, ov je 
trouvai heureusement mon sincére défenseur. Désolé de 
mon récit, il monta chez le ministre, raisonna, supplia, 
et enfin se fit remettre ce dossier fatal, ne demandant 
que le temps d’en faire l’examen. 

J éprouvai une triste, mais vraie consolation de penser 
que nous étions a!’abri d’une surprise, et que nous allions 
avoir du moins le temps de réfléchir au danger. Les 
maintenues commengaient 4 se prononcer chaque jour 
et comme par spéculation. A l’époque de Fructidor, la 
plus grande partie des biens des émigrés était encore 
non vendue; un peu de prudence, et le mal se réparait. 
L'indiscrétion et la vaine arrogance ont produit plus de 
troubles au monde que la réelle méchanceté. 

Alors, notre marche dut prendre une direction plus 
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sérieuse. I! fut question de voir Courtin, chef du bureau 
des émigrés. Maman en prit la peine elle-méme et lui 
conduisit méme ma scour. M. Courtin, créole, trés mal- 
traité par la Révolution, était de ccs hommes qui affec- 
tent de bien penser en confidence, et agissent avec d’au- 
tant plus de dureté que leur conduite est en opposition 
forcée avec ce qu’ils prétendent leur opinion. 

M. Courtin était assez bien vu par trois ou quatre 
dames, qu'il servait utilement; mais il lui fallait des 
victimes, et il nous avait fait l’honneur de nous choisir. 
Je ne tardai pas 4 voir moi-méme M. Courtin, et je 
n’eus pas A me louer de ses dispositions, qui étaient 
peu bienveillantes. Ces hommes a vaines paroles ne 
m’ont jamais aimée, car, malgré mes efforts de dissimu- 
lation, ils voient trop que je suis franche ct ne suis 
pas leur dupe. M. Réal parla, et fut mieux écouté. 
Protégée comme je semblais ]’&tre, M. Courtin, avec 
le temps, parut s’apprivoiser et nous devenir favorable. 
Je risquai de faire connaissance avec un ancien procu- 
reur au Chatclet, boiteux des deux jambes, qui était 
hé avec M. Courtin, et cet intermédiaire lui porta nos 
promesses ; elles ont été tenues, et de tous ceux qui ont 
servi dans cette affaire, M. Courtin est le seul qui ait 
été payé. 

Nous gardions un secret absolu sur nos tribulations 
diverses. J’allais presque chaque jour veiller sur mon 
dossier, le feuillcter, le copier, |’apprendre par cceur, et 
commenter les lois diverses, car le passeport, quoique 
légalement donné, était, dans la jurisprudence du jour, 
une cause de maintenue. Je rendais compte A M. Réal 
de mes démarches intermédiaires et de mes connais- 
sances nouvelles ou projetées. I] n’était pas toujours 4 
son bureau; j'allais me promener dans les rues ad- 
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jacentes, je revenais et je m’asseyais assez souvent sur 
l’escalier, oi j’attendais quelquefois bien mouillée, et 
souvent glacée par le froid. Je faisais pitié 4 un bon 
vieux commis, nommé M. Cornu, dont le bureau était 
voisin, et de temps en temps il m’engageait 4 venir me 
chauffer A son feu, sous promesse de ne rien dire et de 
ne pas géner son travail. La saison cependant devenant 
plus rigoureuse, M. Réal trouva moyen de placer sa 
clef de maniére que je pusse en son absence |’attendre 
dans son cabinet. I] avait des affaires, et jamais n’a su 
heure ; j’ai passé bien du temps dans cette petite 
retraite. 1] arrivait toutefois, et chantait en montant, 
pour que je pusse ouvrir sans crainte de me tromper. 

Si quelgu’un montait avec lui, il avait soin de cau- 
ser trés haut, cherchait sa clef, ne la trouvait pas, et 

donnait son audience dans le vestibule ou dans la cour. 

Mais quand son grand travail fut assez avancé, il lui 

fallut prendre plusieurs copistes. La porte alors resta 

ouverte, et nous n’efimes plus que Ia ressource d’une 

premiére petite piéce od, dérangés 4 tout moment, ce 

n’était qu’avec précaution que nous causions sans étre 

entendus. 

Je serais ingrate et hypocrite si je n’avouais de quel 
prix était pour moi le dédommagement de ces entretiens. 
Je puis dire que j'en avais besoin, car ma vie était bien 
pénible et mon esprit bien tourmenté. Je trouvais dans 
M. Réal |’esprit le plus brillant et aussi le plus orné, la 
mémoire la mieux remplie d’anecdotes et de faits curieux. 
M. Réal connaissait, dans toute la franchise de son 
caractére, les personnes et les choses ; ses opinions don- 
Naient 4 tout, pour moi, un aspect entiérement nouveau ; 
sans m’entratner toujours, il me faisait voir plus juste 
en me faisant envisager plusieurs maniéres de voir. Moi 
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aussi, je changeais une foule de ses idées. Nous avions 
tous deux de la jeunesse, moi d’dge, lui de téte, quoique 
cette téte ardente fit déja toute blanchie (1). Son 
attachement pour moi augmentait chaque jour; ma re- 
connaissance, ma confiance envers lui devenaient chaque 
jour pour moi des devoirs plus impérieux et plus doux a 
remplir. J’attendais tout de lui seul, et pour bien se 
figurer ce qu’était cette attente, il faut se représenter 
notre situation. C’était de la fortune entrére de ma belle- 
sceur qu’il s’agissait ; la maintenue de M. de Laguiche 
entrafnait sa ruine totale, celle de son frére, et m@éme 
de Mme de Laguiche, dont la position, déja douteuse, 
aurait été tout a fait décidée. Ainsi mon frére, mané 2 
vingt-quatre ans, et presque par entrainement, nous 
donnait aprés six mois de mariage le fardeau d’une 
famille encore peu connue de nous, qui peut-étre nous 
reprocherait le mauvais succés de nos soins, et l’attri- 
buerait 4 la plus coupable maladresse. Une jeune per- 
sonne de dix-sept ans, aimable assurément, mais encore 
presque étrangére, ne pouvait plus nous apporter que 
les regrets et les sentiments d'une héritiére spoliée; et 
tout cela dans un moment ot notre fortune 4 nous-mémes 
subissait par la diminution des rentes un échec effroyable, 
et se diminuait encore chaque jour par la liquidation, 
au tiers, des créances que nous devaient les émigrés. 
Nous étions vraiment désolés ; certes il y avait bien 
sujet. Nous le témoignions le moins possible. 

A toutes ces considérations il s’en joignait pour moi 
de plus pressantes encore ; c’était l’abandon et l’entiére 
confiance de mon frére et de ma jeune belle-sceur. Moi 
seule j’avais décidé |’éloignement de M. Casimir; je for- 


(1) Mme de Chastenay avait alors vingt-six ans, et Réal quarante. 
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Gais en quelque maniére Mme de Laguiche a ne pas quit- 
ter Hermé (1) ; moi seule j’agissais enfin, j’étais devenue 
leur tuteur, et de ce moment, en parlant d’eux, je m’ac- 
coutumai si bien a dire mes enfants, que j’en ai long- 
temps aprés conservé l’habitude. Quelle responsabilité 
pesait en ce moment sur moi seule! Et quel espoir 
aurais-je pu garder, sans le secours de M. Réal? 

Aprés la crise terrible du rapport en maintenue, et 
Vobligeance réelle de Sotin, qui avait confié 4 M. Réal 
ce rapport et tout le dossier, je fus assez longtemps 
sans oser reparaftre a l’audience de ce ministre. M. Réal 
pourtant m’y fit retourner. Qu’allais-je y faire? deman- 
dera-t-on. Entretenir cette bienveillance que le mi- 
nistre m/’avait montrée, entretenir son intérét, a force 
de douceur, de patience et d’efforts; le toucher par 
Vexcés de mon dévouement ; préserver enfin mes enfants 
de cette ruine qui tombait sur toutes les familles dans 
la position de la nétre. Grace A Dieu, j’y réussis, et 
Sotin témoigna qu’il se trouverait heureux si les dénon- 
Ciations pouvaient étre atténuées, si le rapport pouvait 
étre refait. M. Réal jugea qu’il fallait tout risquer pour 
obtenir ce précieux avantage, qu’il fallait remettre le 
dossier, le remettre complet, et obtenir un rapport favo- 
rable, justement du méme rédacteur. 

M. Réal avait fait avec moi un travail trés bien rai- 
sonné sur le fond de l’affaire, et sur l’odieuse dénon- 
Ciation, matériellement fausse sur plusieurs points. Ce 
travail devait aller aussi dans le bureau, mais maman 
redoutait l’instant qui arracherait 4 notre pouvoir la 
piéce la plus dangereuse, et livrerait de nouveau notre 
grande et décisive affaire au caprice de quelque commis; 


(1) Hermé, canton de Bray (Seine-et-Marne). 
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elle ne voulait pas qu’on remft le dossier. Le ministre le 
redemandait; elle ne voulait pas, du moins, que la dénon- 
ciation y restat, et m'avait absolument recommandé de 
décider M. Réal a 1a retirer des piéces. Le jour ow le 
grand parti fut pris ne sortira jamais de ma mémoire ; je 
fondais en larmes, en voyant que M. Réal s’opiniatrait 
4 reporter le dossier tout entier. I] se mit lui-méme 4 
pleurer. Jamais il ne m’avait parlé de son attachement 
avec une semblable énergie; il joignit aux touchantes 
expressions d’un sentiment si profond et si pur la dé- 
monstration positive du danger de soustraire une pitce 
que 1’on irait y chercher d’abord et que 1’on suppléerait 
aisément, et dont on se passerait d’ailleurs, sion voulait, 
parce que les maintenues n’avaient besoin que d’un 
prétexte, et que tous nos moyens de considération se- 
raient alors totalement détruits. Je fus persuadée. Le 
dossier fut remis, et ce que je souffris ne peut se rendre, 
car je venais de décider la perte ou le salut d’une cause 
si chére! Le ministre fut pénétré de la régularité du 
procédé, et M. Réal, excité cent fois plus, depuis qu'il 
se croyait une responsabilité plus directe, n’épargna 
rien pour parvenir au rédacteur en maintenue et pour 
obtenir de sa main méme un rapport en radiation. 

Je le secondai tant que je pus. Je fis je ne sais quelle 
connaissance d’un homme qu’on disait l’ami de ce ré- 
dacteur ; il avait, je crois, été commissaire des guerres; 
on lui présenta mon crédit comme une chose trés avan- 
tageuse. Je crois que vraiment il nous servit. Il ne m’a 
jamais rien demandé, et je le perdis de vue peu apres. 
Je vis moi-méme ce rédacteur, dont le nom m’échappe ; 
c’était ce qu’on appelle un patriote austére. Il logeait 4 
quelque cinquiéme, ne cherchait ni fortune, ni faveur; 
il était enfin de ces hommes, qu’on a vus en révolu- 
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tion, dont l’esprit peu flexible et peu étendu faisait a 
eux-mémes une sorte d’illusion, et s’alliait avec deux ou 
trois principes d’autant plus faux dans leur application, 
que cette application devenait plus rigoureuse. Ces 
hommes, exempts a leurs propres yeux de toute cupi- 
dité, de toute immoralité, formaient dans |’ordre poli- 
tique une sorte de secte cynique, qui fut assurément 
dure, mais dont les membres ont toujours pu étre rame- 
nés, quand on parvint 4 triompher de leurs sophismes 
ou a remuer fortement leurs cceurs. Je ne vis cet 
homme qu’une fois. J’étais prévenue a son sujet. Je 
pénétrai, presque par grace, jusqu’en son modeste loge- 
ment ; j’entrai avec une timidité qui certes n’était pas 
feinte. I] voulut bien m’encourager, me fit des questions, 
m’écouta, donna deux jours aprés un rapport favorable, 
et ne voulut pas me revoir. 

Il faut reconnaftre 14, sans doute, un bienfait de la 
Providence, mais c’est l’ami qu’elle-méme nous avait 
envoyé qui fut ici son instrument ; ma reconnaissance 
nest que justice, et l'attachement dévoué qu'il me 
témoigna dés lors si hautement fut une protection 
spéciale, dont il couvrit toutes mes démarches dans le 
monde ou j’étais entrée. Exempt de toute suffisance, 
ce n’est pas parmi ses amis, ce n’est pas parmi ceux qui 
Pont vu avec moi, qui ]’ont vu agir pour moi, qu’on a 
médit de cet attachement. Le mien pour lui était trop 
sacré dans sa source et dans les motifs journaliers qut 
m’en faisaient un vrai devoir, pour que j’eusse une rai- 
son d’en faire aucun mystére. Je sais les méchancetés 
que depuis on a voulu me faire, mais je doute qu’en les 
répétant, personne y ait jamais positivement cru. 

J’ai dit que chaque jour me voyait essayer quelque 
connaissance nouvelle ; et je ne faisais 4 cet égard que 
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suivre le mouvement de nos affaires. Au département 
de la Seine je m’étais mise en relation avec un secré- 
taire général, M. Demay, qui m’apprit une foule de 
détails sur la radiation provisoire, et me témoigna le 
plus aimable intérét. J’avais trouvé, dans le président du 
département, un ancien collégue de mon pére, l’un des 
hommes les plus obligeants qu'il m’avait été donné de 
rencontrer; il se nommait Joubert et avait servi au 
commencement de sa carriére dans un régiment de 
dragons. I] était ensuite entré dans les ordres sacrés, 
avait été curé 4 Angouléme ou 4 Poitiers (1), et fort 
estimé dans cet état. Membre de 1’ Assemblée con- 
stituante, il avait prété le serment ecclésiastique, et 
avait été fait évéque. Arraché a cette dignité par les 
événements de Ja Terreur, il avait été entrafné par une 
assez violente passion et s’était marié; il avait deux 
enfants et en était idolatre. Depuis, cet homme a été 
malheureux par l'effet méme de ce lien, que sa situation 
avait rendu coupable. J’entre dans ce détail pour mon- 
trer que dans les crises ou tout se bouleverse, tout n’est 
pas vice, tout n’est pas crime, tout n’est pas vertu, 
dans un méme caractére, dans une méme conduite. Par- 
tout le mal est exception, partout le mal pouvait étre 
prévenu, presque partout il est un malheur. M. Joubert, 
prétre, et évéque marié, n’affectait point l’irréligion ; 
administrateur probe, éclairé, obligeant, on l’a toujours 
trouvé prét 4 rendre lui-méme un cece et a faciliter 
une justice ou une faveur. 

Cette bienveillance que je me ménageais, ces rensei- 
gnements, cette expérience dont je cherchais 4 m'en- 


(1) Pierre-Marie Joubert, curé de Saint-Martin d’Angouléme, député 
du clergé de ce bailliage, devenu évéque constitutionnel d’Angouléme, 
mort conseiller de préfecture 4 Paris, en 1815. 
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tourer, me m’ont point été inutiles. Mon costume, dans 
toutes mes courses, était sirement des plus simples : 
une robe grise ou brune, un grand voile, et toujours un 
livre avec moi, me faisaient reconnaftre partout. Je ren- 
dais, chemin faisant, plus d’un petit service, mais ma 
grande affaire, mais le but de mes démarches, furent 
bient6ét généralement connus et généralement respectés. 
Je me rappelle que le volume de Boéce, De consolatione, 
était A cette époque le compagnon de mes courses. On 
le dit A Sotin, qui voulut s’en assurer, et qui en demeura 
surpris ; mais, sans rien affecter, je ne craignais pas de 
me laisser attribuer quelque distinction personnelle. 
Nos tréves d’inquiétudes étaient courtes. Cet Aligre 
dont j’ai parlé fut envoyé en Picardie pour y vérifier 
l’état de l’affaire de M. de Laguiche. J’ignore encore de 
quelle maniére il fut arrété 4 Amiens, cette histoire est 
restée un secret total pour nous ; mais enfin Aligre 
écrivit. La commission dont il était chargé, le genre de 
nos affaires, exigeaient que tout fit employé pour le 
tirer vite de prison. Au nombre de ces connaissances 
que j'avais ébauchées partout, se trouvait heureusement 
le citoyen Doudot, chef de division au ministére de la 
Police, et justement chargé de la Picardie. Je le vis, 
M. Réal mena chaudement |’affaire ; elle dura trois 
semaines, et nous éprouvdmes alors combien il est diffi- 
cile de se placer par la pensée au lendemain d’un succés. 
Plus l’affaire était embrouillée, plus il importait qu’elle 
finit. Nous ne savions rien de la vie antérieure d’Aligre. 
Le citoyen Doudot était de Douai et assez bien avec 
Merlin ; mon pére avait recherché des amis de ce direc- 
teur, et il nous avait fait faire une connaissance utile 
avec M. Le Tellier, secrétaire intime du directeur, et 
M. Roemers, député de Maéstricht. L’un était un jeune 


332 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


homme, un peu mielleux peut-¢tre, mais de bon cceur, 
aimable d’esprit, obligeant de caractére. Je commengai 
par ajouter une course au Luxembourg 4 mes courses 
du matin. Je trouvais M. Le Tellier dans l’un des cabi- 
nets de son directeur qui, 4 ces heures, était 4 la séance 
directoriale. Nous causions de littérature ; il me prétait 
jusqu’a des in-quarto, que je rapportais sous mon bras. 
J’y menai ma belle-sceur deux ou trois fois. 

M. Roemers était un homme de bien, que notre cause 
intéressa jusqu’a la fin. Sa fille Emerance était une belle 
et bonne Flamande, frafche comme la rose, bienveillante 
et gentille. Je dtnai, je déjeunai plusieurs fois chez ces 
dignes gens, qui me faisaient rencontrer le citoyen Dou- 
dot. I] me fallut accepter 4 diner chez le citoyen Doudot 
lui-méme, dans un petit appartement du ministére de la 
Police. Mme Doudot était jolie et simple ; mon pére 
m'accompagna, M. Roemers, M. Le Tellier, le jeune 
Merlin lui-méme, y vinrent. Ce diner, je l’ose dire, fut 
un coup de partie. Le pauvre Doudot était un fort bon 
homme, mais ses gaietés étaient burlesques ; il se levait 
de table pour chanter un grand air de quelque opéra, 
avec des gestes et des éclats de prétention. II nous fit 
tous embrasser, au refrain de je ne sais quelle chanson ; 
mais Aligre fut délivré, et ce fut un bon augure de plus. 
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Bonaparte revient d'Italie; sa présentation solennelle au Directoire 
(décembre 1797). — Son appréciation sur le gouvernement. — 
Marmont songe a demander la main de Mme de Chastenay ; inimitié 
passagére. — Premiéres relations avec Fouché. — Salon littéraire 
de Mme d'Esquelbeck : Vigée, Legouvé, Palissot, Despréaux. — 
Suite des démarches concernant la famille de Laguiche : la société 
Quen, Barras, Larevelliére-Lépeaux. — Réceptions de Barras au 
Luxembourg ; Mme de Chastenay est invitée aux diners (1798). — 
Radiation de Casimir de Laguiche. — Alerte policiére; intervention 
décisive de Réal. — Fin tragique de M. d’Ambert. — Démarches 
en faveur de Mme Dauvet; entrevue avec le général Marbot. 


Bonaparte revint d’Italie, et je congus une nouvelle 
espérance. Je croyais qu’il trouverait du plaisir 4 me ser- 
vir, et je ne doutais pas de son crédit. Ce fut un grand 
mouvement que ce retour. Le triomphateur d’Italie, 
signataire de la paix de Campo-Formio, n’était plus pour 
opinion un général comme les autres. Malgré toutes 
ses adresses au 18 fructidor, les mécontents de l’ordre 
actuel mettaient en lui leurs espérances. I] revenait pour 
faire un coup, tel était le mot, telle était l’idée regue. Le 
Directoire recut Bonaparte avec ombrage ; Bonaparte 
traita le Directoire et le ministére avec une affectation 
de légéreté et de dénigrement. I se renferma toutefois le 
plus possible, et disposa, afin de gagner du temps et de 
multiplier ses chances, la grande expédition d’Egypte. Je 
me souviens qu'il dit 4 Réal : « Ces gens ne savent pas 
gouverner, mais le gouvernement marche encore, et je 
ne veux pas étre un factieux. » 
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Le temps était triste et froid le jour de l’espéce d’en- 
trée que fit Bonaparte au Directoire. On illumina, mais 
sans luxe; il y eut de la musique aux Tuileries. M. de 
Talleyrand, ministre des relations extérieures, donna un 
bal de circonstance. Je désirais y aller, sans doute dans 
Vespoir de revoir le général, couvert de gloire, que 
j'avais paru deviner. D’un autre cété, je redoutais une 
invitation qui me semblait une entrée publique dans un 
monde oi je n’avais encore paru chercher que des avo- 
cats et des juges, et od j’établirais alors une société. 
J’en suis arrivée 1a: j’ai da le vouloir avant, m’en applau- 
dir aprés; mais c’était, a l’dge que j’avais, un assez 
grand parti 4 prendre (1). Le jour du bal était arrivé, je 
n’avais point recu de billet. J’étais sortie comme de cou- 
tume; je rentre vers quatre heures, et j’apprends qu'un 
homme a cheval vient d’arriver, presque hors d’haleine, 
m’apporter cette invitation qui renouvelait mes embar- 
ras. Alors il s’en joignit de plus grands 4 la lettre : je 
n’avais ni robe sortable, ni souliers blancs, ni ajuste- 
ments d’aucun genre. Fort en pénurie de numéraire, je 
ne pouvais pas réparer ce déficit aussi vite qu’il l’aurait 
fallu. Nous n’avions point de voiture. J’écrivis un billet 
d’excuse. Mon pére, prié depuis longtemps, alla faire un 
tour A ce bal, od Bonaparte avait paru, mais concentré, 
presque morose, et seulement pour une heure ou deux. 
M. de Talleyrand ne m’a pas pardonné mon refus de son 
invitation, et cette espéce de mécontentement de sa 
part l’a disposé 4 peu de bienveillance pour moi. M. de 
Talleyrand sentait sa position ; il n’était pas au fond plus 
accoutumé que nous 4 |’idée d’un bal dans sa maison, et 
tout lui paraissait censure personnelle, et censure trés 


(1) Mme de Chastenay avait alors vingt-six ans et demi. 
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offensante de la part d’une personne citée pour avoir 
quelque esprit, et ne paraissant pas redouter les rela- 
tions sérieuses que ses affaires lui donnaient avec le 
régime nouveau. 

M. de Marmont, jeune encore, vint nous voir avec 
empressement. Je lui dis quelle idée de confiance ct de 
succés j’attachais A l’arrivée du général, et je le priai de 
vouloir bien m’en obtenir une audience. La réponse 
rapportée fut dilatoire sans doute, mais gracieuse. La 
famille de M. de Marmont commengait 4 penser que les 
circonstances nous rapprochaient (1). Ce jeune militaire 
n’avait pour moi que des dispositions trés ordinaires, 
mais alors, je le crois, l’alliance l’efit flatté, et j’ai eu 
lieu de penser que son parti ¢tait pris. Mon pére s’inté- 
ressait lui-méme 4 ce jeunc homme, mais il tenait trop 
fortement aux idées d'autrcfois, ct la fortune militaire 
de ce jeunc officier etait encore trop peu brillante pour 
que mon pére pit admettre un moment secs prétentions 
ou ses vorux; il se ftit refusé jusqu’a les soupgonner. 
Cependant, |’éclat du vainqucur de I’Italie rejaillissait 
sur tout ce qui l’entourait, ct mon pére crut |’occasion 
favorable pour que M. de Marmont pit faire un riche 
mariage de finance. II alla le voir pour lui en suggérer 
Pidée. La colére intérieure du jeune homme, qui prit ce 
témoignage imprudent d’amitié pour un refus d’autant 
plus méprisant, ne tarda pas 4 se manifester, moins 
contre mon pére que contre moi. Désobligeant, a un 
excés que moi seule ai pu sentir dans lc détail, il me fit 
renoncer & tout espoir d’étre servie par Bonaparte. Lui- 
méme toutefois, suivant le conseil sage de mon pére, fit 
demander et obtint Mlle Perregaux, dont la fortune 


(1) Mme de Chastenay veut parler du rapprochement des classes, 
parce que Marmont était, 4 ses yeux, de petite nobiesse. 
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passait si fort ses espérances. Depuis, le temps s'est 
écoulé, Il’amour-propre s'est apaisé ; M. de Marmont a, 
je crois, oublié des idées que sa mére, plutét que lui, 
avait formées A mon sujet, et nous nous sommes rendu 
réciproquement justice, sans ressentiment ni regrets. 
Une circonstance assez bizarre commenga ma connais- 
sance avec Fouché (1). Mme de Moulins, la donne petite 
tante, avait eu recours A Tallien, dans le temps des dan- 
gers de sa niéce, et Tallien était demeuré en relation avec 
Mme de Grabowska (2). Il en avait encore également 
entretenu avec Mme de Muy, et ces deux dames étaient 
liées. Il y eut un dfner chez cette dame, od Tallien de- 
vait se trouver, oi Réal fut prié lui-méme, et ot devait 
se trouver aussi le général de Prisye, qui commandait 
la place de Paris, et prés duquel une affaire toute parti- 
culiére me faisait chercher des relations. Ce diner s’était 
arrangé en ma présence, chez Mme de Moulins. Le len- 
demain je recus,au nom de Mme de Muy, une invitation 
d’y venir. Je n’allais pas chez Mme de Muy, mais ce qui 
s’était passé, l’habitude que j’avais de la voir, ne me 
laissérent pas un seul doute. J’arrivai de bonne heure, et 
Mme de Muy me confessa que son mari ne I’avait pas 
prévenue de |’invitation qu’il m’avait faite. J’avais eu 
cette faveur commune avec dix ou douze personnes que 
la maftresse de maison ne connaissait pas le moins du 
monde. Elle en sut faire la différence, elle fut charmante 
pour mol ; je restai par égard pour elle, je le témoignai a 
M. de Muy, comme je le devais, et, durant le diner et 
tout le jour, Mme de Muy, MM. Réal, Tallien, de 


(1) Fouché est devenu, comme Réal, un ami intime de Mme de 
Chastenay ; il en sera souvent question dans ces Mémoires. 

(2) Mile de Béthisy, niéce de Mme de Moulins, avait épousé M. de 
Grabowski. 
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Prisye, Mme de Grabowska et moi, nous ffmes 4 peu 
prés groupe a part dans un salon particulier. Quelques 
hommes s’y joignirent, un entre autres, pale et maigre, 
taciturne, et laissant pourtant échapper quelques mots 
d’esprit. Ces dames le connaissaient, M. Réal me le 
nomma. Ma premiére impression fut peut-étre un peu 
pénible, mais un personnage politique que |’on trouve 
dans un salon est un acteur déshabillé, et son réle ou 
ses réles sont alors hors de lui. Cette connaissance d’un 
moment fut bientét assez cultivée. Le travail de M. Réal 
a la police était fini; il rendit 4 Sotin la clef de l’entre- 
sol, et j’en eus un regret sincére. Il venait de s’associer 
a une compagnie de subsistances militaires, Fouché en 
était membre, et cette société, nommée Compagnie 
Ouen, avait pris des bureaux dans une grande maison, 
rue Taranne. La seulement, désormais, je pus voir 
M. Réal; 14 aussi, bien des fois, je rencontrai Fouché, qui 
me fit conter mon affaire et me donna des avis judicieux 
sur les personnes et sur les choses. I] me montra l’intérét 
le plus obligeant et me pria de le considérer a |’avenir 
comme un conseiller dont, sans doute, l’expérience ne 
me serait pas inutile. J’ai usé de cet avantage, et j’ai eu 
plusieurs fois lieu de m’en applaudir. 

Nous voyions souvent Mme d’Aubusson, mais son 
cercle \’absorbait un peu. Cependant elle nous mena 
chez Mme d’Esquelbeck, dont la maison présentait tour 
4 tour les plaisirs d’une académie et ceux d’une salle 
de danse. Mme d’Esquelbeck donna de jolis bals, et me 
pria A plusieurs soirées. J’y voyais MM. Vigée et 
Legouvé ; le vieux Palissot y venait ; j’y trouvais Des- 
préaux et toutes ses chansons, le comte Oginski et sa 
femme ; quelques jeunes gens complétaient 4 peu prés le 
fond de la société d’esprit. 


22 
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Dans ce cercle littéraire, je jouissais d’une haute 
faveur, et je trouvais beaucoup d’agrément. M. Vigée 
lisait ou débitait ses vers, et ceux des autres, avec un 
charme singulier; M. Legouvé causait d’une fagon 
solide; Palissot, toujours piquant, mais calmé par |’Age (1), 
joignait des anecdotes a sa conversation. I] me parut un 
peu bizarre que l’auteur de la Dunctade et des Phtlo- 
sophes réclamat comme son disciple et presque comme 
son propre fils le jeune auteur de Charles /X, que je ne 
connaissais point encore. I] racontait de quelle maniére, 
aprés avoir été fortement excité 4 donner sa grande 
comédie, la veille de la représentation M. Choiseul lui 
avait dit, au milieu de son salon, et en effet de sa cour: 
« Vous avez prétendu risquer une scéne bien hasar- 
deuse, mais cela vous regarde entiérement. » Palissot 
confessait son extréme surprise 4 ces paroles inatten- 
dues. Je n’en fais pas un reproche au ministre, mais je 
compris, des réflexions que faisait M. Palissot, que les 
organes d’une opinion peu d’accord avec l’intérét de leur 
amour-propre et de leur esprit, la soutiennent plutét 
d'engouement que de sentiment, et n’enflent leurs sons 
que comme un instrument qu’on fait résonner juste ou 
faux. 

M. Despréaux faisait la joie et toute la gaieté de nos 
soirées. Je pensais qu’il avait trouvé tout l’esprit que 
tant d’autres cherchent. Ses chansons doublaient de 
prix, chantées si bien par lui. Il nous apprit que celle de 
L’euf et la poule avait préoccupé le savant Adanson, et 
que cet homme singulier lui avait dit, aprés une longue 
réverie : « Je crains qu’il ne se trouve un sophisme dans 
le deuxiéme couplet de votre chanson. » Despréaux, 


(1) Palissot (1752-1820), botaniste, avait alors soixante-sept ans. 
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ravi de l’incident, sur lequel il ne comptait pas, lui remit 
la copie de sa chanson; le grave savant la commenta, et 
le poéte montrait avec joie une dissertation sérieuse sur 
la préexistence des germes, 4 cété de son jeu d’esprit. 

J’allais partout, mais quelquefois j’étais préte 4 tomber 
de fatigue; bien souvent je ne dansais pas, faute de forces 
et de courage ; mais je trouvais quelque prétexte, car j’au- 
rais €té désolée que mes parents, mon frére ou ma belle- 
sceur eussent le secret de mes corvées. Je sortais tous 
les jours, et pour prévenir l’inconvénient des conseils de 
la paresse, je m’établissais dans la rue chaque matin, 
avant de me demander oi j'irais et ce que je pouvais 
avoir 4 faire; car le plus difficile est de mouiller son 
soulier, de tendre son parapluie ou de braver la premiére 
impression du froid. 

En effet, ce n’était pas assez d’avoir obtenu un rapport 
en radiation, délivré l’intrigant Aligre, disposé quelque 
bienveillance, il fallait chaque jour remplir quelque for- 
malité nouvelle. On exigea tout 4 coup la vérification 
dans les municipalités de tous les certificats de résidence, 
la reconnaissance des signatures anciennes par les té- 
moins depuis 1792. Le malheureux M. de Laguiche avait 
longtemps résidé en prison; on réunissait ses écrous, 
mais il avait divers certificats signés en différents quar- 
tiers, car une prudence bien entendue, et malheureu- 
sement sans effet, l’avait forcé de changer d’habitation. 
Que de courses pour moi! I! me fallut retrouver au moins 
vingt-sept témoins, les aborder, raffermir leur mémoire, 
montrer ma belle-sceur 4 quelques-uns, les ramener aux 
secrétariats des municipalités, disposer les secrétaires 
et les municipaux, et souffrir les hésitations, les incer- 
titudes de gens qui connaissaient a peine M. de Laguiche, 
et qui, aprés avoir signé dans le temps, sans conséquence, 
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frémissaient de se compromettre en renouvelant leurs 
signatures. Je retrouvai de nouveaux motifs de gratitude, 
presque A chaque connaissance nouvelle; mais pour moi 
que de courses! Que de démarches secondaires, de 
conseils demandés, de comptes a rendre, d’intéréts a 
cultiver! 

Tous les jours j’allais rue Taranne. M. Réal était 
fort peu chez lui, et d’ailleurs des personnes qui depuis 
ont réussi a le circonvenir avaient trouvé le moyen 
d’effrayer Mme Réal 4 mon sujet, et pour éviter des 
explications déplacées j’avais cessé d’aller chez elle. 
Mais, je l’ai dit, M. Réal accablé de mille affaires, me 
faisait revenir quelquefois jusqu’a cing jours de suite, 
rue Taranne, et m’y faisait attendre des heures. J’ai été 
fagonnée a tout! Je crois qu’il a bien pu le faire exprés 
quelquefois. J’étais vive, j’aspirais 4 terminer bientét une 
si inquiétante affaire. Je trouvais tous les soirs, autour de 
moi, une patiente et douloureuse perplexité. M. Réal ne 
croyait pas qu’il fit bon de précipiter; il me disait que je 
m’agitais en carrosse, et que les chevaux n’allaient pas 
plus vite. Mais c’était une consolation pour moi que de 
m’é€puiser en efforts, c’était un repos pour ma conscience, 
et j’ose dire que mon affaire devenait celle de tous les 
gens qui voyaient mon zéle maternel. A cette Compagnie 
Ouen, réunion de vingt hommes, dont plusieurs ont mar- 
qué parmi ce que la Révolution a produit de plus ardent, 
J’'avais acquis toute leur pitié et tous leurs voeux. Ils me 
souffraient des heures a leur secrétariat, od j'entendais 
le secret de leurs affaires; jamais un seul n’en a paru 
importuné; mais comme j’avais un grand usage de la 
loge de divers portiers, quand je craignais d’étre trop 
incommode, je descendais chez celui de l’administration. 

Sa jeune femme était presque une héroine de roman, 
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car son pére l’avait refusée, comme parti trop élevé pour 
lui, 4 l’un de ceux qui étaient maintenant membres de la 
société méme dont je parle; il est vrai que des revers 
l'avaient réduite ensuite au mariage qu’elle avait fait. 

Tallien, que j’allais parfois consulter 4 la Chaumiére; 
Fouché, qui m’accordait quelquefois des audiences vrai- 
ment utiles, étaient tous deux de cette société. C’était 
d’ailleurs 4 qui m’annoncerait le moment ot Réal devait 
venir, et m’encouragerait 4 revenir ou 4 l’attendre. II 
venait, nous causions dans une embrasure de fenétre. 
Jamais on ne cherchait 4 épier ou A troubler nos entre- 
tiens, qui étaient assez dérangés, je l’avoue, par le mou - 
vement de la piéce. 

Dans l'intervalle, Sotin ne tarda pas 4 sortir du minis 
tére. J’étais chez lui, et il me renouvelait quelque avis de 
sireté pour Mme de Laguiche, qu’on croyait encore a 
Paris, ot elle était venue un moment; il m’ajoutait la plus 
expresse promesse de me faire servir dés qu'il le jugerait 
possible ; le Directoire le demanda : c’était sa retraite et 
son envoi a je ne sais quelle ambassade, qu’on allait lui 
signifier. A peine je l'appris que je fus lui exprimer des 
regrets sfirement bien sincéres. I] les recut de trés bonne 
grace. Sotin avait été de ces quatre-vingt-quatorze Nan 
tais échappés par miracle aux proscriptions de Nantes, 
trainés sur les bancs du tribunal révolutionnaire et 
acquittés aprés le g thermidor, a la suite d’un trés long 
procés of M. Réal figurait au nombre des défenseurs. 

M. Doudot avait succédé au ministre qu on écar- 
tait, et il serait difficile d'exprimer combien il était peu 
capable. Il avait les facons d’un fou; d’ailleurs, il 
n’était pas méchant, et, en me prétant a écouter ses 
phrases républicaines mal assemblées et ses déclamations 
théatrales, je conservai sa bienveillance. Cet homme était 
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de ceux qui professent les vertus domestiques avec une 
haute prétention ; l’union de notre famille, le devoir que 
je remplissais rentraient fort bien dans ses idées. 

Mais il était indispensable de s’assurer des directeurs 
avant que de rapporter l’affaire, et j’y travaillais depuis 
longtemps. Auprés du directeur Merlin, nous avions 
MM. Roemers et Le Tellier. Mon pére arrivait quelque- 
fois jusque dans son salon. Le citoyen Larevelliére 
m'avait montré de la bonté. Barras semblait le plus fa- 
cile 4 décider; il était le plus difficile 4 atteindre, et une 
circonstance particuliére avait méme augmenté cette dif- 
ficulté. 

Peu de jours avant l’époque du 18 fructidor, Mme Dau- 
vet, parente de maman et autrefois sa compagne au 
couvent, quoique plus 4gée, était rentrée en France avec 
son fils. Aglaé, sa fille, jeune personne charmante, était 
morte en pays étranger, et le jeune Dauvet lui-méme 
s’était éteint, par la méme et fatale cause, peu de se- 
maines aprés son retour. Epouse d’un vieillard de prés 
de quatre-vingts ans, Mme Dauvet était comme revenue 
seule auprés de ce digne homme resté toujours en 
France, mais se trouvant au 18 fructidor sur la liste des 
émigrés. Ne voulant pas, j’ignore pour quelle cause, 
avoir une surveillance en forme, elle espérait qu’une ra- 
diation mettrait en régle son affaire et sauverait toute sa 
grande fortune, dont la partie vendue avait été fort ha- 
bilement rachetée pour quelques rouleaux d’assignats. 
Des intrigants, dont l’un avait un nom, se jetérent dans 
ses affaires, lui coitérent pour commencer des sacrifices 
d’argent, exigérent des promesses et finirent par tout 
perdre. Peu aprés l’époque de Fructidor, ils avaient paru 
attacher un succés, qu’on ne croyait pas si difficile, 4 une 
démarche prés de Barras. Maman, avec assez de légéreté, 
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s’était chargée de cette démarche, qui n’avait pas bien 
réussi parce qu'elle avait été mal présentée ; mais il en 
résultait une difficulté de plus pour approcher du direc- 
teur : un nom qui pourrait s’associer dans son esprit avec 
Vidée de quelque demande inadmissible. 

Barras avait un secrétaire, nommé M. Mirande, par 
lequel Mme la duchesse de Brancas était parvenue a 
rappeler au noble provengal (1) que la maison de Brancas 
était l’alliée de la sienne. Cette femme adroite, reque 
comme parente, avait fort 4 propos fait revenir son fils et 
arrangé ses affaires politiques. Mais Mirande passait 
pour un épicurien, et ce n’était pas par une telle entre- 
mise que je désirais arriver. 

Je songeai 4 M. Botot, secrétaire en titre du direc- 
teur, et dont un frére était établi dans ce pays-ci. A 
force de courses au Luxembourg durant l’hiver, je pus le 
voir deux ou trois fois ; j’obtins qu’il demanderait pour 
moi la faveur d’étre admise. I] fallut ma persévérance : le 
plus souvent, je ne trouvais chez le secrétaire que les 
jeunes employés de son bureau; le citoyen Botot faisait 
fermer sa porte. 

Enfin, aprés avoir mis en jeu prés de Barras mes 
plus éminents protecteurs, et avoir méme disposé un 
de ses aides de camp, bon jeune homme appelé Victor, 
que l’on m’avait fait rencontrer, le jour fut pris avec 
Botot pour me trouver aprés diner au Luxembourg, 
avec la permission expresse de le demander dans 1’an- 
tichambre. On m’annonca, on me fit entrer. Barras, 
de. grande taille et d’une figure trés noble, vint 4 moi de 
l’air le plus poli. Il m’écouta, prit mon mémoire, l’apo- 

stilla avec beaucoup de bonté; mais comme je voulais re- 


(1) Le comte de Barras. 
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venir, je restai alors dans le salon, et le directeur parla 
a quelque autre personne. 

Ce jour-la il y avait peu de monde. Le citoyen Botot 
s’était presque sauvé, dés que j’avais été introduite ; je 
ne connaissais pas une figure dans l’appartement. Une 
petite femme, déja 4gée, me parut propre 4 me donner 
contenance. Elle était veuve d’un ingénieur, Chevreau, 
et ancienne amie de Barras, avec qui elle avait souffert 
un naufrage terrible aux Maldives; elle paraissait avoir 
de l’esprit et causer avec grand plaisir. Je fis des frais, 
qui furent accueillis. En me retirant, je demandai la 
permission de cultiver la société du directeur; il y con- 
sentit, sans y mettre un grand empressement. Je parus 
4 sa porte, a différentes reprises, sans que cette porte 
s’ouvrit pour moi; mais enfin je fus regue encore, et 
toujours avec obligeance. 

Quelques démarches auprés de Francois de Neufchi- 
teau, faites par l’ancien constituant Cherrier, son ami, son 
sauveur, et pour nous plein de bonté, m’avaient procuré 
une audience qui m’avait inspiré plus de confiance qu’au- 
cune autre, carce directeur m’avait dit, non pas qu'il me 
rendrait justice, mais qu’il me servirait de son mieux. 
I] tint parole et nous sauva. A ce point ot étaient les 
choses, Doudot, le ministre, excellent homme au fond, 
crut pouvoir présenter tout 4 coup son rapport; trois 
directeurs seulement étaient a la séance. Barras était 
absent, mais Frangois de Neufch4teau heureusement 
était 14. Sur la premiére observation opposée par un 
directeur le ministre perdit la téte; on allait fixer la 
maintenue, et Francois de Neufchateau obtint par pure 
grace qu’on se contenterait de l'ajournement. 

Je n’avais pas su le danger que le citoyen Doudot 
nous avait fait courir, mais je me croyais au moment dé- 
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cisif. J’allai tenter le soir méme d’étre regue chez le 
directeur Francois de Neufchateau; je fus admise en me 
présentant. I] me croyait déja instruite ; ce fut lui qui 
m’apprit a regret l’événement de la journée. J’eus besoin 
de courage, je l’avoue. Un ajournement menait bien 
loin, et la situation s’aggravait de jour en jour. Je crois 
que plusieurs biens étaient remis en séquestre, et que 
d’autres en étaient menacés. Je dissimulai tout le soir ma 
pénible nouvelle, mais le lendemain je revis M. Réal, 
je revis toutes les personnes qui m’avaient montré de 
Vintérét. On me dit de ne pas désespérer et de continuer 
mes démarches. 

En effet, je me décidai 4 revoir, peu de jours aprés, le 
directeur Larevelliére ; il me donna rendez-vous dans le 
salon qui précédait celui du Conseil, et me permit de l’y 
faire demander. Le général Bonaparte, alors occupé de 
préparer sa grande expédition d’Egypte, était ce jour A 
la séance. Un de ses aides de camp, Duroc, a ce que je 
crois, l’attendait dans le salon oi j’attendais moi-méme. 
Larevelliére parut. Je tenais ma pétition pour étre auto- 
risée & représenter mon affaire. Le directeur m’objecta 
que le premier jugement serait définitif ; il me dit de réflé- 
chir avant de courir ce risque, et me laissa libre encore 
de lui remettre ou de garder ma pétition. J’étais bien 
éperdue. Le témoin de ma conférence, quoiqu’il se tfnt 
bien a l’écart, ne laissait pas de la géner. Je donnai ma 
pétition et je la tenais encore, et mon incertitude dura 
méme a la porte du Conseil, que le directeur et moi 
nous tirions en sens contraire, quand il y fut entré. 
J'étais si hors de moi que j’allai demander a ce jeune 
aide de camp si je n’avais pas eu tort de livrer mon mé- 
moire. Je crois qu’il vit mon trouble, et sans savoir un 
mot de mon affaire il m’assura que j’avais pris le bon 
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parti. En effet, tout changea de face. Le citoyen Doudot 
quitta le ministére, et Lecarlier, ancien constituant, le 
remplaca. M. Lecarlier était de ces hommes pour qui une 
certaine sévérité semble vertu ; quand ils arrivent aux 
emplois, l’expresse justice est leur régle, et ils cher- 
chent scrupuleusement les moyens qu’une réclamation 
peut trouver dans le texte des lois et dans la mesure de 
l’équité. Aprés quelques mois d’habitude, ils ont une 
régle portative d’aprés laquelle tout est juste ou injuste, 
et, comme ils se croient sans passion, leur entétement 
devient odieux. 

Je ne sais od aurait pu arriver le citoyen Lecarlier, 
qui se piquait d’un caractére ferme, mais je le trouvai 
disposé a considérer mon affaire sous le jour le plus favo- 
rable ; il y vit la justice positivement intéressée. Son 
ancienne estime pour mon pére lui fit embrasser cette 
opinion avec une satisfaction sincére. I] écouta une fois 
ou deux M. Réal, avec lequel il n’était pas lié, recut 
mon pére poliment et voulut bien me recevoir plus sou- 
vent; mais la cérémonie qu’il observait 4 mon égard et 
la crainte excessive d'exciter sa défiance, modérérent le 
zéle de mes visites. 

Le directeur Rewbell avait élevé contre nous la pre- 
mitre difficulté le jour od s’était produit l’ajournement ; 
ce fut 4 lui que Courtin affecta de renvoyer mon pére, 
qui avait été aussi le voir. Depuis 1791, mon pére était 
resté étranger 4 ce constituant, et durant le temps de 
l’Assemblée ils avaient eu peu de rapports. Une dé 
marche auprés de ce directeur redouté fut longtemps 
une question dans le conseil de famille; mon pére la fit 
enfin, et le succés qu’elle obtint remplit son Ame de 
joie. I] courut chez Courtin, avant de rentrer chez lui, 
et lui présenta l’apostille dont ce chef peu bienveil- 
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lant le félicita beaucoup, quoiqu’il parit déconcerté. 
En effet, 4 peine mon pére fut-il sorti de son cabinet 
que, rentrant dans son petit salon, M. Courtin montra 
’apostille de Rewbell 4 quelques dames qui ’attendaient, 
et cette faveur d’espérance fut aussitét publique dans le 
cercle de la société. On aura peine 4 croire 4 quel excés 
de précaution il fallait porter le secret dans les affaires 
de la nature des nétres. C’était de nos cosolliciteurs 
que nous avions tout A redouter, c’était de |’indiscrétion 
de nos amis et parents que nous avions toujours tout a 
craindre. Les gros bonnets du faubourg Saint-Germain 
disaient tout haut et en pleine table que jamais nous ne 
réussirions ; ces dames citaient complaisamment tout ce 
qu’elles savaient de circonstances contraires au succés de 
nos demandes. J’épargne ici des noms qui mériteraient 
d’y figurer. La jalousie surtout d’un succés présumé ai- 
guisait des langues perfides; ce n’était pas par pure 
indiscrétion qu’entre autres la belle-mére d’une cousine 
germaine de ma belle-sceur disait 4 M. Courtin, en 
voyant l’apostille de Rewbell : « Si M. de Laguiche est 
rayé, il faut rayer toute la liste. » 

Je continuais sans doute mes visites chez Barras, mais 
on ne saura jamais ce que mes premiéres soirées exigé- 
rent de tenue et de courage. Je ne parle pas de mon 
arrivée et de mon retour 4 pied, sous la garde du bon 
Priez, de la simplicité au moins de ma toilette ; c’était 
Visolement profond od d’abord je me trouvai de toute 
cette société qui fut d’abord bien terrible pour moi. Le 
directeur était trés honnéte, mais sa soirée se passait a 
écouter tout le monde, 4 causer dans quelques groupes 
d'hommes que je n’avais pas encore le droit d’attirer au- 
tour de moi. Une table de bouillotte, oi je me donnais 
Yair d’épier des brelans, me servait souvent d’occupa- 
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tion; toutefois, ma vue basse ne me laissait pas juger 
un coup; je ne voulais annoncer de vceux pour aucun 
des joueurs, et ce dont je me souviens le mieux, c'est 
d’avoir vu des jeux de cartes ot le roi de pique et le roi 
de carreau étaient républicanisés avec des chapeaux 2 
trois cornes. 

Je parlerai plus tard des dames, en petit nombre, qui 
venaient dans cette maison. Elles furent toujours polies 
pour moi, je le fus pour elles, mais je ne crus pas devoir 
chercher leur société, et je crus pouvoir me passer de 
leur appui ; aussi fimes-nous toujours en bienveillance, 
mais, dans le commencement, peu recherchée par elles 
et ne les cherchant pas, j’€puisais mon esprit 4 me don- 
ner l’air occupé et je causais avec qui voulait bien me 
répondre. Au bout de quelques jours pourtant, les amis 
que je m’étais faits étendirent mes relations ; Tallien, 
Réal et quelques autres me ménagérent |’intérét des 
meilleurs amis de Barras. Fréron s’y livra entiérement ; 
il me demanda avec grace le portefeuille par intérim, 
quand M. Réal n’y serait pas. La cause de ma belle- 
sceur, d’une fille de condamné, lui parut celle d’un pu- 
pille; il en fit comme sa propre affaire. Barras lui-méme 
s’accoutuma 4 moi; il me pria de venir souvent dfner 
chez lui, et enfin j’y devins réellement a la mode. 

Une circonstance m’y fit paraftre avec encore plus de 
brillant. Au nombre des connaissances de l’hiver se 
trouvait une dame Michel, qui donnait 4 la place Ven- 
déme de médiocres concerts et des bals décousus. On 
nous y avait fait aller. J’y rencontrai Mme Visconti, 
et aussi M. Permon, frére d’une jolie personne qui 
devint la duchesse d’Abrantés ; il jouait trés bien de la 
harpe. Je me rapprochai de Mme Visconti et de l’ama- 
teur qu’elle semblait protéger. Je témoignai le désir de 
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faire de la musique avec M. Permon; Mme Visconti 
en parla a Barras. On me proposa un concert ; ce con- 
cert devint une grande féte, dont je parus étre |’hé- 
roine. Je jouai en tremblant une petite sonate que 
Pradhére accompagna; je passai pour une virtuose. Le 
directeur, et je crois le Directoire, me surent gré d’une 
complaisance qui formait entre nous un lien de société. 
Le ministre de la police était présent 4 ce souper, ot le 
directeur avait senti la convenance d’inviter mon pére, 
sans le connattre, et je crois que la Providence, qui se 
sert des plus petits moyens, fit de cette légére circon- 
stance le nceud décisif du succés. 

Francois de Neufchateau sortit par le tirage, Treilhard 
fut élu A sa place, et peu aprés le concert je connus 
son arrivée. Sans hésiter j’allai chez lui. J’en fus recue, 
comme on l’est toujours le premier jour, par un homme 
content de sa place et flatté de faire voir qu’il est meil- 
leur en tout que sa réputation. Le citoyen Treilhard 
m’écouta comme un homme rompu aux affaires ; il com- 
pnt toute la mienne, il parla au ministre, et le jour du 
rapport fut enfin arrété. 

Je ne sais si j'avais pu revoir Barras la veille, mais je 
revis Treilhard qui me dit : « Ayez courage. » J’avais écrit 
de nouveau a Larevelliére, et le jour méme, le 13 messi- 
dor (1), le citoyen Merlin, que mon pére avait prévenu, 
voulut bien aussi me recevoir, et il me donna audience 
dans le premier salon général. I] me fit des questions, 
je lui fis des réponses ; le canon retentit, c’était la nou- 
velle de la prise de Malte : j’en tirai le sujet de quelques 
mots qui ne déplurent pas. J’entrai, en revenant, a Saint- 
Thomas d’Aquin, j’y fis ma plus fervente priére et je 


(1) x® juillet 1798. 


350 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 





revins chez nous avec une confiance timide, et la pensée 
que mille incidents pourraient retarder le rapport. Er 
vérité, nous le désirions. Aprés le diner, mon pére risqua 
de se rendre chez le ministre : il se présenta au moment 
ou ce dernier traversait la pice précédant son cabinet. 
Sérieux de caractére, réservé par systéme, le ministre 
aborda mon pére et lui annonga la radiation, mais d'un 
ton si peu animé que mon pauvre pére eut besoin de 
la lui faire dire deux fois. Ravi de bonheur, mon pére 
courut chez Réal, sans le trouver chez lui, et revint 
ensuite plus vite encore. Combien nous rendfmes graces 
4 Dieu ! Quel événement c’était pour nous ! 

Nous renferm4mes entre nous le secret de cet heu- 
reux événement ; trop de gens de la société nous eus- 
sent nui par leurs indiscrétions, et sous tous les rapports 
il nous paraissait bon de laisser consolider la nouvelle. 
Il y a, en général, plus de vanité que de politique a faire 
parade d’un succés et d’un bonheur qui sont en opposi- 
tion avec les chances du moment ; du reste, nous fimes 
promptement tirés du repos de notre joie par un incon- 
cevable événement. Le surlendemain de ce jour heu- 
reux, des commissaires étaient chez nous pour arréter 
ma belle-sceur ; on saisit ses papiers, et l’on décida de 
la mener au ministére de la police. Un commissaire et 
deux espéces de recors étaient entrés 4 cing heures du 
matin dans la chambre de cette jeune femme, qui dor- 
mait, et of son mari reposait aussi; ces hommes, tou- 
jours terribles, malgré leur ton poli, demandérent od 
était sa mére, et prétendirent que son frére était dans la 
maison. Ils prirent les enveloppes des soies de son 
métier et les moindres chiffons jetés dans la cheminée, a 
une époque de |’année od |’on ne fait pas de feu. Mon 
pére, sans perdre un instant, fut réveiller M. Réal, qui 
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promit de se rendre au ministére de la police, et tous 
nous partimes en fiacre avec la jeune prisonniére, que 
nous ne voulfimes pas quitter. On nous fit monter au 
second étage du ministére. Mon pére parvint, non sans 
peine, auprés du citoyen Lecarlier, qui ne savait trop 
ce qu’il avait fait. Le difficile était de trouver sur-le- 
champ lI’interrogateur général pour motiver, sur son 
rapport, une prompte mise en liberté. M. Réal courut 
de tous cétés et réussit A nous amener celui dont on 
avait besoin ; il entra avec Henriette dans le cabinet, fit 
et dicta ses réponses. C’étaient Mme de Laguiche et son 
fils qu’on supposait cachés dans la maison. Ma belle- 
sceur, avec l’étourderie de son Age, avait laissé dans ses 
papiers une lettre cachetée de sa mére, avec cette seule 
adresse : « A Gabrielle », et Gabrielle, sans doute, n’était 
pas encore 4 Paris, puisque la lettre était encore entre 
les mains d’Henmiette. On craignait beaucoup de cette 
lettre, dont on ignorait le contenu. M. Réal s’opposa 
fortement A ce qu’elle fit seulement décachetée, et il 
en résulta pour lui une scéne tellement personnelle que 
homme qui lui céda alors est resté son ennemi mortel. 
Le ministre, sans plus de retard, renvoya Henriette 
chez elle, mais on garda tous ses papiers. 

Nous revinmes, heureux de cette délivrance, mais 
encore bien émus de la scéne. Durant trois heures 4 peu 
prés de séjour dans ces casemates de la police, nous 
avions vu entrer peut-étre trente agents, différents 
d’age, d’habit et de tournure, les uns du genre le plus 
commun, d'autres véritables incroyables, d’autres bien 
mis et de l’air le plus décent, et ce qui nous fit le plus 
d’horreur, ce fut un de ces derniers, qui ne cessa pas 
d’avoir son mouchoir sur le visage pendant tout le temps 
qu'il fut devant nous. J’avoue qu’aprés cette séance je 
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crus longtemps reconnaftre un espion dans tous les 
hommes que je rencontrais. 

En arrivant, je trouvai une pri¢re de Mme d’Ambert 
de me rendre A |’instant chez elle. Je l’avais connue 
autrefois, c’est-d-dire dans mon enfance ; l’accueil que 
je recevais depuis peu au Luxembourg lui avait fait 
naftre |’idée que je pourrais servir son man, dont Ief- 
froyable destinée mérite une courte digression. 

M. de Merle d’Ambert, que je n’ai jamais connu, était, 
je crois, un de ces hommes qu’on appelle singuliers. Il 
n’avait jamais émigré; inscrit sur la liste fatale, il n’avait 
point réclamé ni pris aucune mesure de précaution aprés 
le 18 fructidor; loin de la, ayant ignoré ou voulant tou- 
jours ignorer la circonstance de son inscription, dont 
aucun séquestre ne |’avait averti, il avait fait un don, 4 
la barre du conseil des Cinq-Cents, pour |’expédition 
d’Angleterre. Je ne sais quel ennemi le fit traduire tout 
& coup devant une commission militaire. Bernadotte, 
alors général, et autrefois officier de fortune dans le 
régiment de la marine, que M. d’Ambert avait com- 
mandé, Bernadotte, alors 4 Paris, courut au secours de 
son plus ancien protecteur. Je dois justice 4 son bon 
coeur ; il n’épargna aucune démarche possible. Réal, 
choisi pour défenseur, déploya un courage, une sensibi- 
lité dignes de ce grand réle, qui lui allait si bien; il mena 
Mme d’Ambert chez tous les directeurs et resta brouillé 
avec eux pendant plus de quatre mois. I m'a dit depuis 
qu’a cette fatale séance, quand Mlle d’Ambert vit arriver 
son pére, elle courut se jeter dans ses bras; une gaze 
noire, dont elle était couverte, retomba toujours entre 
eux deux, et le défenseur tressaillit : le malheureux 
d’Ambert fut condamné. M. Réal, au nom de sa fille, 
courut chez le citoyen Cherrier, président du_conseil 
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des Cing-Cents ; il émut sa pitié, parla 4 sa raison, et 
Cherrier, sans bien éclaircir son droit, signa une for- 
melle injonction au général Moulins, gouverneur de 
Paris, de surseoir 4 l’exécution. Bernadotte supplia en 
larmes le Directoire de lui accorder la vie de M. d’Am- 
bert, comme unique récompense de ses services. Tout 
fut inutile, et ce tragique événement a fait une tache 
irréparable au gouvernement du Directoire, car il calom- 
niait l’opinion nationale. 

Rien n’était encore décidé, quand je me rendis chez 
Mme d’Ambert. Je lui dis ce qui venait de nous arriver 
a nous-mémes; les papiers de ma belle-sceur étaient 
encore saisis : elle comprit ma situation et ne songea plus 
a rien exiger. Le lendemain, M. Réal sortait tout en 
larmes de la commission militaire, et nous déclarait, sous 
le vestibule de la Police, qu’il était hors d’état de s’y pré- 
senter; ma belle-sceur y revint, par ordre, pour prendre 
ses papiers. On me laissa entrer avec elle, et le commis- 
saire, avec des yeux de fureur, en lui remettant toute 
cachetée la lettre de Gadrzelle, la chargea de la faire voir 
de sa part 4 M. Réal et de le prier de la regarder comme 
étant 4 sa seule adresse. Nous n’avons jamais su ce 
qu’elle pouvait contenir, nous |’avons briilée au retour. 

Je ne crois pas que rien fasse plus de mal qu’une suc- 
cession d’émotions et de scénes trop contraires : ce jour 
méme ov j’avais ramené ma belle-sceur a la Police, ot 
j’avais vu M. Réal en pleurs et oi la scéne horrible, toute 
préte 4 s’accomplir, accablait nos imaginations, je devais 
diner chez Barras, qui m’y avait fait inviter pour ce 
jour, en m’annongant la radiation. Aussitét aprés la 
signature définitive, j’avais 4 lui exprimer, pour la pre- 
miére fois, l’étendue de ma reconnaissance. 

Il y avait beaucoup de monde, entre autres M. de 
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Lauraguais. J’écartai toutes les idées qui pouvaient 
m’étre pénibles et je ne songeai qu’au bienfait ; je parlal 
au directeur de l’arrestation de ma belle-sceur, il me dit 
qu’il l’avait apprise, et que le ministre avait regu 1’ordre 
de ne point nous causer d’inquiétudes ; mais, d’ailleurs, 
selon le rapport qu'il avait fait, le matin méme, tout 
avait été éclairci. Il est trop vrai que, depuis le 18 fruc- 
tidor, un ennemi secret avait renouvelé sans cesse ses 
dénonciations. Sotin, comme on !’a vu, m’en avait averti; 
il m’a confessé depuis qu’il lui avait fallu réagir forte- 
ment, durant son ministére, pour nous sauver de la 
crise de l’arrestation, et il est trés certain que Mme de 
Laguiche étant venue dans le cours de l’hiver A Paris, 
sans vouloir le dire A sa fille, Doudot, ministre alors, 
nous en fit une plainte, car il en fut instruit presque 4 
son arrivée. 

Une autre épreuve m’attendait. J’ai dit que maman 
prenait l’intérét le plus pressant 4 Mme Dauvet, son 
amie. Cette malheureuse personne avait livré toutes ses 
affaires 4 des intrigants sans crédit ; les promesses d’ar- 
gent, tout le brigandage de cette affaire, avaient fini par 
n’étre plus secrets, et j’avais méme été forcée de voir 
un ou deux de ces agents pour la sauver du danger 
d’étre 4 peu prés dénoncée par l’un d’eux, faute de 
souscrire des engagements ruineux. On sent ce qu'il y 
avait de pénible, et méme d’embarrassant pour moi, a 
solliciter tout 4 neuf une affaire tellement compromise, et 
quand je venais d’obtenir une si éclatante faveur. Mais 
la pauvre Mme Dauvet inondait maman de ses larmes, 
et il fallut faire un effort, car le ministre Lecarlier, monté 
contre cette malheureuse affaire, voulut en tirer un 
exemple, et, rejetant toutes les suppliques, il jura de 
faire prononcer la maintenue de Mme Dauvet. J’allai 
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chez Treilhard, et je parvins 4 lui faire comprendre 
comment les devoirs de la parenté me forgaient d’inter- 
céder pour une mére infortunée, qui maintenant n’avait 
plus d’enfants. Treilhard, quelquefois assez brusque, 
me répondit que mon devoir et le sien étaient sans doute 
fort différents, et, s’emportant contre Mme Dauvet et 
contre ses coupables intermédiaires, il ne me laissa rien 
espérer. En vain je tentai de parler au directeur Bar- 
ras ; je demeurai jusqu’a dix heures dans son salon sans 
parvenir a une audience, et 4 dix heures tout le monde 
sortait, car il se retirait lui-méme. 

Dans le chagrin que j’éprouvais de n’avoir rencontré 
personne de ceux qui me montraient communément de 
la bienveillance, je songeais 4 maman qui s’affligeait 
beaucoup ; je me rappelais la pauvre Aglaé, que j’avais 
aimée dans mon enfance. Je vis entrer le général 
Marbot (1). I] avait présidé le conseil des Cing-Cents a 
Vépoque du 18 fructidor. Je ne lui avais jamais parlé; je 
trouvai moyen de le faire, et je lui peignis mon inquié- 
tude, en le suppliant de me servir. Le rapport du 
ministre était pour le lendemain ; le général me dit qu'il 
était désolé, mais qu’A six heures du matin il s’en allait 
a la campagne. Je lui demandai la permission de me 
trouver chez lui 4 cinq; il fut surpris, mais il me I’ac- 
corda et me donna son adresse, rue Verte. Je me couchai 
habillée ; vers quatre heures et demie, mon fidéle Priez 
me procura un fiacre, et nous nous rendimes tous deux 
4 la maison du citoyen Marbot; la porte était ouverte, 
et j’étais attendue. Le général parut dans un fort beau 
salon ; il me fit renouveler mon récit, et me dit que tout 
ce qu’il pouvait faire était d’écrire au citoyen Treilhard. 


(1) C’était le pére de l’auteur des Mémoires. 
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Il me quitta pour rédiger cette lettre, et me l’apporta 
parfaite, raisonnée, touchante ; on efit dit que la cause 
de Mme Dauvet fit la sienne, et presque celle de la 
Révolution. Quand j’eus fait mes remerciements, le 
citoyen Marbot me demanda si je voulais de lui autre 
chose, et, sur ma réponse négative, il me demanda tout 
A coup pour quelle raison, en pareille circonstance, je 
m’étais adressée de préférence a lui. Le ciel et la recon- 
naissance m’inspirérent une heureuse réponse ; je lui dis 
que j’avais toujours cru que ]’indépendance des idées et 
la force du caractére s'alliaient aux sentiments généreux 
de la pitié, et assuraient un défenseur a la douleur ainsi 
qu’a la faiblesse. Il fut satisfait, je le quittai. Je ne sais 
pas si je l’ai jamais revu ; il eut différents commande- 
ments, et il est mort a la fleur de son 4ge. 

Le directeur Treilhard n’accueillit pas mieux la sup- 
plique du général Marbot que la mienne. J’avais écnt 
d’une fagon pressante a Barras ; la maintenue ne fut pas 
moins prononcée, mais du moins on me fit cette faveur, 
dont Barras le lendemain me donna I’assurance, ce fut 
d'interdire au ministre d’inquiéter Mme Dauvet sur son 
séjour en France et 4 Paris; et en effet, tranquille de- 
puis cette maintenue, et ses biens rachetés par un 
agent trés sir, elle loua un appartement et forma son 
établissement, qui jusque-la n’avait été que précaire. 

La radiation de M. de Laguiche était une affaire 
décisive, mais tous nos embarras n’étaient pas terminés. 
M. Casimir n’était pas en effet porté sur la liste; mais a 
Epoque ot le Domaine s’était dessaisi, avant le mariage 
de mon frére, ce jeune homme se trouvait absent, et on 
avait nommé assez peu réguligrement un commissaire a 
sa tutelle. La fortune propre 4 Mme de Laguiche se vit 
entravée sur ce point, et le séquestre y resta jusqu’au 
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moment ow la qualité de mére d’émigré ne pourrait plus 
peser sur elle. Il fut résolu en conseil de famille que 
nous laisserions de ]’intervalle entre la présentation d’un 
pére mort et d’un fils vivant, et que jusqu’au moment 
favorable de mettre en régle M. de Laguiche le fils, je 
continuerais et j’étendrais les relations utiles que je 
m’étais créées. Cependant, plus tranquilles tous deux, 
Mme de Laguiche partit pour Metz, oi elle avait été 
chanoinesse et od elle avait une parente; M. Casimir 
partit pour Caen, dans le voisinage d’une belle terre 
que son pére avait possédée. Henri et Henriette se 
mirent en route pour le Charolais, et nous, qui avions 
loué un logement pour nous seuls, quand Henri en avait 
pris un, nous fimes notre emménagement dans la rue de 
Université. 


CHAPITRE XVIII 


Portrait de Barras. — Principaux invités de ses réceptions du Luxem- 
bourg : Beurnonville, Merlin de Thionville, Tallien ; Mmes Tallien, 
de Mailly-Ch&teau-Renaud, Bonaparte, de Staél ; Benjamin Con- 
stant, Lucien et Joseph Bonaparte, Bernadotte; Talleyrand, habitué 
rare; Sophie Arnould, Ja Guimard. — Réception de Barras, en 
Vhonneur de Mme de Chastenay, & Grosbois. — Salon du directeur 
Treilhard. — Les beaux-arts sous le Directoire: Retour de Marcus 
Sextus, par le peintre Guérin; Garat. — Féte du 1" vendémiaire 
an VII (a2 septembre 1798). 


Il se passait rarement deux jours sans que j’allasse au 
Luxembourg, soit chez Treilhard, soit chez Barras. Le 
directeur Larevellitre ne voyait 4 peu prés personne; 
les directeurs Rewbel et Merlin ne recevaient guére, 
sauf a certains jours, et seulement leurs familles et leurs 
intimes amis. Les deux premiers que j'ai nommés ou- 
vraient plus fréquemment leur porte; Barras surtout 
recevait avec plaisir, et aussi avec dignité. 

Je ne puis et je ne dois prononcer le nom de ce direc- 
teur qu’avec reconnaissance. I] avait eu une jeunesse 
orageuse. Un beau nom, une noble figure, des pas- 
sions ardentes, peu de fortune, l’avaient mis presque 
dés le début de sa carriére dans le cas de passer aux 
Indes; de retour A Paris, je crois qu’il avait vécu dans 
une société peu choisie, et de celles qu’on nomme 
tapageuses. Ses parents avaient émigré, il était allé a la 
Révolution. Membre de la Convention, il avait com- 
mandé militairement et avec vigueur la grande journée 
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de Thermidor, od les canons avaient marché. I] était ar- 
rivé peu & peu jusqu’au fauteuil directorial. Noble, et 
au fond content de |’étre, il conservait dans ses maniéres 
la dignité, la politesse que le préjugé nous impose et 
nows attribue, et il était devenu si indépendant d’opinion 
qu’il n’avait aucun ressentiment contre l’espéce de 
haine que devaient lui porter ceux de son rang. I] était 
bien aise de servir, et ne mettait a le faire ni distinction, 
Dl morgue, ni timidité 4 le tenter. Barras ne s’excusait 
pas de son réle, ne cherchait pas a faire croire qu'il 
efit accepté le rang de directeur pour étre utile aux 
gens de sa classe et se réhabiliter auprés d’eux; mais, 
d’un autre cété, il ne se croyait nullement en situation 
de faire acception de personnes et de se cacher pour les 
servir. 

L’histoire jugera le caractére de Barras, en ce qui 
concerne son réle politique ; je ne m’en occupe ici que 
dans les rapports qui m’ont le plus intéressée. Je crois 
qu'il avait un peu plus de cinquante ans (1). I] était 
grand, brun; sa mine était fire, son regard vif, tout 
son extérieur distingué et.réellement imposant. Son 
costume consistait en une grande redingote de drap 
bleu et des bottes. II avait pris le plus bel appartement 
du Luxembourg : une belle galerie faisait suite a son 
salon ; je l’ai quelquefois vue remplie, et presque entié- 
rement, d’hommes plus ou moins remarquables. Debout 
entre eux, passant de groupe en groupe, il écoutait et 
Causait de fort bon air; ou bien assis sur queiques-uns 


(1) Mme de Chastenay le vieillit beaucoup; est-ce 4 dessein, étant 
donnée sa réputation d’immoralité? D’ailleurs, peut-étre paraissait-il 
plus Agé qu’il ne I’était réellement. Quoi qu'il en soit, il est certain 
qu’au milieu de l’année 1798 Barras n'avait que quarante-trois ans, 
tant né le 3o juin 1755. 
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des grands fauteuils de velours rouge galonnés d’or, qui 
meublaient tout l’appartement, il écoutait tour a tour, 
4 droite et 4 gauche, 4 peu prés comme un confesseur, 
les affaires dont on voulait l’entretenir, et recevait, au 
risque de les perdre, les pétitions qu’on lui remettait. 

On avait fort bon ton chez lui, et plutét une réserve 
froide qu'un abandon de mauvais gofit. Je ne sais ce que 
pouvaient étre ses parties purement de plaisir! II allait 
alors 4 Grosbois, et chassait de toute sa force, ou bien, 
s’il restait 4 Paris, sa porte était hermétiquement fermée. 
Jamais il ne m’a regue que dans son salon, avec du 
monde, tant il craignait de me faire du tort. On m’ap- 
pelait partout madame Victorine, oulacttoyenne Victorine; 
lui seul a affecté de m’appeler toujours mademosselle de 
Chastenay, voulant, me dit-il une fois, imprimer plus 
de respect 4 ceux qui pouvaient causer avec moi. 

Je ne saurais nommer tous ceux que je vis chez lui, 
et dont les noms se sont effacés, comme des lueurs 
éphéméres. J’y rencontrai souvent deux députés qui 
ont depuis entiérement disparu. L’un s’appelait Mali- 
brand ; il était doux et aimable, et fort ami du directeur. 
Je lai vu bien occupé de rendre des services de radia- 
tion, et ne pas réussir toujours, car Barras n’était pas 
seul, et on ne se piquait pas dans cette région de beau- 
coup d’égards réciproques. L’autre député se nommait 
Bergoeing. I] avait le plus contribué A faire adoucir, 
aprés le g thermidor, la captivité de Madame Royale au 
Temple, a lui envoyer Mme de Mackau, et enfin a hater 
son départ pour |’Autriche, ot l’on pensait qu’elle devait 
trouver le seul asile digne d’elle. Qui sait, aujourd’hui, 
le nom de Bergoeing ? 

J’avoue qu’en repassant sur tous mes souvenirs, 
l’espéce de triste certitude od je suis de ne jamais re- 
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trouver ces hommes qui furent témoins du courage, du 
mérite et, je l’ose dire, des vertus de ma jeunesse, me 
parait assez douloureuse; et celui que par hasard je 
pourrais rencontrer serait nécessairement aussi étranger 
que moi 4 la destinée de tous les autres. 

Le général Beurnonville allait souvent chez le direc- 
teur. 11 avait dans ce temps-la la plus noble figure. Ses 
maniéres ont toujours eu de la douceur et de la politesse ; 
ul avait déja de la fortune, et me proposa a peu prés de 
m’€pouser. Je déclinai cette offre, qui ne pouvait pas me 
convenir, mais sans qu’il pdt s’offenser d’un refus, ni 
moi me prévaloir d’une demande. Je ne crois pas m’étre 
jamais fait d’ennemis parmi ceux qui se sont expli- 
qués de facon qu’on pit leur répondre. Je ne sais pas 
si Barras était dans le secret, mais il me dit une fois de 
bien faire mes réflexions durant les années de ma jeu- 
nesse, « car, disait-il, une folie est préférable A une 
sottise ». 

Merlin de Thionville, |’ardent thermidorien, celui qui 
avait voté le premier la cléture des Jacobins, venait plus 
rarement au Directoire. Je l’avais vu avec tout ]’intérét 
que Thermidor rattachait 4 son nom. II paraissait con- 
sidérer mes affaires comme la tutelle d’une personne 
qu’il aurait autrefois sauvée; mais il avait peu de 
moyens pour servir. Je me souviens que j’allai deux ou 
trois fois chez lui, pour quelque objet d’utilité présente. 
J’attendis un matin longtemps chez son portier. La se 
trouvait une grosse bourgeoise de Thionville, bien 
huppée, 4gée d’environ cinquante ans; elle s’appelait 
Mme Grandmanche. Pour elle Merlin, député important, : 
riche méme, était de ces phénoménes dont il faut que le 
mépris console la vanité, qui en est témoin et en souffre. 
Je ne vis jamais, je crois, une brusquerie plus confiante, 
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une hauteur plus grotesque. Elle entra avant moi; ma 
marraine n’était pas la sienne. Regue avec moins d’ap- 
pareil, je le fus, je crois, avec plus de cordialité, et je 
tirai plus d’une legon de cette visite. 

Tallien venait quelquefois chez Barras, et toujours 
avec le ton et l’extérieur de l’amitié; mais son esprit 
était pénétré d’amertume. Lui, presque dictateur au 
grand jour du 9g thermidor, lui |’auteur d’une révolution 
qui avait sauvé les personnes et décidé le salut des 
choses, se trouvait tombé dans |’inférionté de ceux qui 
naguére étaient tout au plus ses égaux. Détesté de 
Merlin, a peine protégé par Barras, vainement aux élec- 
tions de l’an VI ui fut nommé représentant dans deux 
départements et sous deux influences; le Directoire 
cassa les deux nominations, et Tallien se trouva sans 
caractére public. I] se flattait de pouvoir compter sur 
Bonaparte, qui venait d’arriver en Egypte (1), et sans 
perdre un moment il se décida & le rejoindre. Je le vis 
chez Barras, la veille de son départ ; je lui fis avec inquié 
tude les adieux et les souhaits que pouvait me dicter 
une profonde reconnaissance. Je |’avais averti du peu 
d’espoir que j’attachais pour lui 4 son voyage dans le 
Midi, et je lui avais représenté que sans épaulettes, dans 
un camp, 4 moins de grandes fonctions indépendantes, 
tout homme devait se trouver hors d’ceuvre et déplacé. 

Mme Tallien venait tous les jours chez Barras. Je ne 
pense pas qu’on puisse étre plus belle que cette femme 
ne |’était alors. Je la verrai toujours, comme une fée 
entre toutes, coiffée de ses beaux cheveux noirs, sans 
aucun ornement. Elle avait un collier de grosses perles 
en un seul rang; elle portait sur sa robe blanche, a 


(1) 1® juillet 1798. 
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manches courtes, une tunique de crépe rose; elle était 
assise a terre, et jouait avec un petit enfant de trois ans, 
fils d’un ami du directeur. Aucun antique, aucun camée 
ne donnera l’idée d’un tel groupe. Mme Tallien avait 
plutét de la sévérité que de la légéreté dans les ma- 
niéres, et je lui dois la justice de dire que la tenue autour 
delle €tait exacte et de bon ton. Fort en crédit dans 
cette maison, s’avouant l’amie du directeur, elle y a 
toujours été pour moi de la politesse la plus parfaite, 
sans rechercher aucune liaison. Je l’ai vue rendre avec 
autant de grace que de bonté, et dans l’occasion avec 
persistance et courage, les services les plus importants ; 
M. de La Milhére,.entre autres, lui dut la vie, dans un 
moment oi seule peut-étre elle pouvait atteindre jusqu’a 
Barras et obtenir l’ordre exprés d’un sursis. Son in- 
fluence, si elle en exergait, 2 toujours été obligeante; 
je n’y ai pas eu recours, je le répéte, mais elle a vu mes 
succés avec bienveillance, et elle m’efit secondée certai- 
nement en tout ce que j’eusse réclamé d’elle. 

Une autre femme, et son mari, venaient aussi dans 
l'intimité; c’était Mme de Mailly-Chateau-Renaud, 
douce, gentille, gracieuse d’esprit et de visage. Elle cau- 
sait beaucoup avec moi, quand elle se trouvait isolée ; et 
dans certains moments od M. de Chateau-Renaud, fort 
jeune et bon enfant, ne se trouvait pas trop satisfait, 
il se rapprochait de moi, et nous causions morale a perte 
de vue, 

Ces dames étaient les plus intimes amies de Mme Bo- 
naparte. Je ne vis cette derniére que quelque temps aprés 
mon admission au Directoire, et mon premier et éclatant 
succés ; elle était aux eaux, a ce que je crois. Son pre- 
Mier accueil, lorsque je la rencontrai, fut celui d’une 
ancienne connaissance, Elle m’avait vue en 1792 chez 
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la bonne Mme de Moulins, mais, il faut que je l’avoue. 
je ne l’y avais pas remarquée, car elle s’y confondai 
dans un groupe de petites dames qui me paraissait assez 
terne. Au reste, son premier mari, M. de Beauharnai:. 
avait été lié avec mon pére; elle-méme avait été com- 
pagne de prison de |’infortuné M. de Laguiche. Tout de 
sa part fut constamment aimable. Je n’ai jamais trouve 
personne qui plus qu'elle efit du tact et de l’aménité; 
toujours obligeante, sans grimace, elle attirait la bien- 
veillance en paraissant Ja ressentir. Je ne puis m’empé 
cher de rappeler que la premiére fois qu’elle me vit, elle 
eut la bonté de me dire: « C'est donc vous, madame, 
dont Bonaparte m’a tant parlé! » 

On la traitait avec une considération remarquable. a 
ne crois pourtant pas que la gloire de son époux guerner 
touchat beaucoup les directeurs. On répandit une fois le 
bruit qu'il était mort; Treilhard, peu mesuré en pro- 
pos, s’écria: « Eh! qu’importe? Est-ce au destin d'un 
homme que celui de la République est attaché ? » Barras, 
aprés avoir averti secrétement celle qu’on croyait de- 
venue veuve, garda un extérieur plus grave, mais il me 
dit: « A quoi tient la renommée! Si Bonaparte est 
mort en effet dans les sables, son nom sera celui d'un 
aventurier ordinaire; s’il revient vivant, au contraire, 00 
l’appellera un grand homme. » Cette conversation amena 
des réflexions sur différents sujets; je me suis toujours 
souvenue qu'il me dit qu’en fait de puissance, c’était tout 
que la possession, et que s’il efit été roi de France, 
comme Louis XVI, il serait sirement roi encore. Certes. 
on a pu en juger! 

Je vis quelquefois Mme de Staél, brillante et douce 
ala fois. Je l’écoutais, mais rarement j'ai causé avec 
elle, et surtout j'ai pris soin d’éviter toute apparence de 
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discussion. Ce n’était point faux orgueil. Je me rendais 
justice, et malgré son rare talent je l’eusse moins re- 
doutée dans une discussion écrite que dans une de ces 
conversations qui ont des auditeurs. Je pense aussi qu'il 
y avait dans mes maniéres et dans mon existence quel- 
que chose de trop jeune pour elle. Elle me demandait 
quelquefois, en riant, et tout haut, si j’avais un amant; 
me faisait des plaisanteries sur quelqu’un de |’assistance, 
au hasard, et puis finissait par me dire que j’avais cer- 
tainement un objet d’attachement, mais qu'il était néces- 
sairement hors du cercle qu’elle parcourait. Cette gaieté, 
sans doute bien innocente, parvenait 4 m’embarrasser, 
et n’allait point avec ]’attitude que j’avais eu le bonheur 
de prendre au milieu de cette espéce de quartier général. 

Au reste, je le répéte, Mme de Staél, dont je parlerai 
ailleurs encore, était incapable de se permettre méme 
une légére malice; elle ne cherchait ni 4 embarrasser, 
ni a écraser ses interlocuteurs : une noble victoire, ou 
seulement une lutte honorable, était tout ce qu’elle dé- 
sirait, s’ils étaient dignes d’elle. Elle ménageait et 
protégeait les autres. Plus vive que gaie, elle animait 
tout cependant, comme un feu qui brilie et échauffe. Je 
me souviens que Bonaparte, le 4érvos, comme souvent 
on disait alors, était souvent l’objet de ses théses roma- 
nesques; je crois qu’elle efit trouvé beau d’aller le 
joindre au fond de la Thébaide et d’y partager ses 
destins. 

Mme de Staél avait depuis longtemps distingué I’es- 
prit de M. Réal, et dans le temps dont je parle elle fit 
quelques tentatives pour l'’engager a venir chez elle; il 
s’y refusa et lui dit qu’il redoutait en elle une enchan- 
teresse, qui comme Circé changeait en bétes ceux qu'elle 
savait attirer. Elle mit de la suite dans le dessein de 
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vaincre cette résistance; M. de Staél fut député en per- 
sonne chez M. Réal, et entre autres choses il lui dit: 
« Moncher ami, je vous désapprouve; Mme de Staél est 
bonne par excellence. Si jamais dans sa vie elle a eu tort 
avec quelqu’un, c’est avec moi, et cela me regarde seul.» 
M. Réal, vraiment touché, répondit 4 M. de Staél qu'l 
arriverait de lui comme des batons flottants, et que pour 
conserver l’opinion flatteuse que Mme de Staél avait de 
lui, il était de sa prudence de n’en étre pas plus connu. 
et de persister dans une réserve que ses avances avaient 
rendue piquante. 

M. de Staél était parfaitement bon. Sans posséder 
un esprit supérieur, il savait apprécier l’esprit. Je dirai 
avec reconnaissance que |’ayant rencontré dans le monde 
depuis ma premiére jeunesse, j’ai toujours obtenu de lui 
de précieux témoignages d’intérét. La derniére fois que 
je le vis, c’était sur le quai; il était déja bien malade. 
L’ouvrage de Mme de Staél sur la littérature venait de 
paraftre, il m’en parla avec un touchant enthousiasme; 
il fut content du mien, et voulait que j’écrivisse sur-le- 
champ 4 Mme de Staél. En vérité, il me faisait trop 
d’honneur, et c’était une suite de sa prédilection. 

Benjamin Constant paraissait assez souvent au Direc- 
toire. Je ne puis pas dire qu’il y eft un grand succés; 
tout ce qui venait dans ces salons n’était pas également 
distingué par l’esprit. Plusieurs affectaient de s’étonner 
de l’assiduité d’un Genevois sans place, grand, blond. 
maigre et pale, et les yeux couverts de besicles. M. Ben- 
jamin Constant était souvent trés isolé, et n’en paraissait 
pas ému; il faisait ses observations, et ne causait guére 
dans !’occasion que sur un ton de demi-persiflage, qui 
masque toutes les opinions. 

Pour moi, je causais beaucoup, et comme la galerie 
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de Barras n’avait point de centre, 4 proprement parler, 
j’avais le plus souvent mon cercle, dont on se rappro- 
chait volontiers, et od le directeur ne manquait guére de 
prendre place quand ses audiences étaient données et 
que |’entretien marchait bien. La se trouvaient sans 
cesse, outre les hommes dont j’al parlé, Lucien et Joseph . 
Bonaparte : Lucien, vif, spirituel, peu mesuré dans ses 
saillies; Joseph, doux et gracieux; Bernadotte, avec sa 
grande taille, ses cheveux noirs, ses dents d’une écla- 
tante blancheur, mais sans beauté, sans un esprit bril- 
lant : c’était un homme qu’on ne pouvait rencontrer dans 
un salon sans le remarquer ou tout au moins sans s’infor- 
mer de son nom; l’amiral Bruix, ministre de la guerre, 
fin, décidé, ambitieux, je crois, et fait pour étre distingué 
promptement; le fameux Kosciuszko, mais si modeste, si 
étranger aux traits de la conversation, si simple en tout, 
qu’on ne trouvait en lui que le nom d’un grand homme. 
Il m’a témoigné quelquefois qu'il me croyait bonne, et 
le moindre gage de |’estime d’un homme si estimable, 
quoique alors si effacé, aura toujours du prix dans mes 
souvenirs. 

M. de Talleyrand, ministre de l’intérieur, venait 
aussi, mais peu souvent, et rarement il causait beau- 
coup. J’étais pour lui un objet de surprise, et je ne 
crois pas que mon caractére ait jamais été bien com- 
pris par lui. Je crois l’avoir dit quelque part, je n’al 
jamais été 4 mon aise avec les hommes de cette espéce, 
pour qui tout est moyen, et qui jouent la profondeur 
comme la peinture joue le bas-relief, avec un grand 
talent sans doute, mais en prestige. Je ne sais comment 
toutefois ce politique un jour me dévoila le secret de 
sa vie; il fallait toujours, disait-il, se mettre en situa- 
tion de pouvoir choisir entre deux partis. Qu’avait-il 
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fait ? Il avait désiré n’étre pas exposé 4 ]’assujettissement 
auquel l’aurait forcé sa résidence en France, il n’avait 
pas voulu s’exposer a |’émigration : il s’était fait donner 
en 1792 une commission extralégale pour passer le 
détroit. A l’expiration de cette mission, il avait pris la 
route moyenne de |’'Amérique, puis, repassé en Europe, 
& une époque ot son absence serait devenue décisive, 
il s’était fait rappeler d’une maniére expresse. Ministre, 
il arrivait 4 présider aux grands événements de |’ Europe, 
ou du moins a les pressentir, et il tiendrait toujours a 
lui de se retirer quand sa raison lui en donnerait le 
conseil. 

Toutes mes conversations n’avaient pas cet intérét, 
tous mes cercles ne brillaient pas de la méme vivacité. 
Je n’ai pas parlé d’une foule de personnes qui m’abor- 
daient avec confiance, que j’écoutais obligeamment et 
pour avoir l’air occupé, car on peut bien penser que 
certaines soirées étaient fort décousues, et que les 
diners, assez fréquents, n’étaient pas toujours remar- 
quables, La vieille douairiére de Deux-Ponts , appelée 
longtemps la comtesse de Forbach, n’était plus qu'une 
ombre ambulante, et Mlle Montansier, que le directeur 
recevait quelquefois, 4 cause des obligations essentielles 
qu'il me dit lui devoir, n’ouvrait presque jamais la bouche, 
et ne paraissait alors qu’une vieille bonne personne. 

La célébre Sophie Arnould eut affaire au directeur. 
Barras, qui ne l’avait jamais vue, pensa me faire plaisir 
en m’engageant a diner avec elle. Il avait prié beaucoup 
de monde, et le vieux duc de Céreste amena sa vieille 
amie. Elle me parut assez petite; ses yeux étaient 
encore beaux, mais elle n’avait plus toutes ses dents, et 
sa prononciation paraissait en souffrir. Elle était mise 
comme l’étaient alors généralement les femmes de haut 
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rang de son 4ge : une robe de taffetas brun, un grand 
chale de mousseline, long, comme on les portait alors, 
un chapeau blanc, en forme de capote ajustée. Elle 
entra avec embarras, et ne dit pas un mot saillant, 
mais elle eut justement le ton, le genre, la réserve, le 
maintien, et a la fois l’espéce de supériorit€é qu’auraient 
eus en pareil cas Mme de Poix ou quelque autre de la 
méme ligne. Je la revis une fois, chez Mme de Bruix; 
elle était plus a son aise et fut aussi plus aimable. Elle 
eut la complaisance de chanter, avec Lays qui se mit 
a Y'accompagner, quelques scénes d’/phigénse (1). Sa 
voix chevrotait quelquefois, mais l'expression avait tou- 
jours du charme. Au reste, je dois dire que ces grandes 
coquettes, pour me servir d’un terme de théatre, avaient 
en tout les maniéres des plus grandes dames de leur 
temps. J’ai vu une fois ou deux Mlle Guimard , devenue 
Mme Despréaux : le monde nouveau lui était aussi 
étranger qu’aux douairiéres du faubourg Saint-Germain, 
et je lui entendis raconter avec grace |’embarras qu'elle 
avait ressenti la premiére fois qu’elle avait été obligée 
de marcher seule dans les rues de Paris, a4 pied et sans 
domestiques. 

Vers le milieu de |’automne la société de Barras fut 
recrutée d’une colonie qui paraissait plus faite pour ma 
société, et qui me convint mille fois moins. C’étaient 
Mme de Montpezat, cousine du directeur, toutes ses 
filles, dont une seule, Mlle Clémentine, n’était pas 
maniée; et avec elles Mme de Janson, niéce de Mme de 
Montpezat. Barras, réclamé par ces dames comme 
parent, les avait toutes fait rayer. Elles avaient l'ac- 
cent provengal, les maniéres de la province, qui ont 


(1) lphigénie en Aulide, musique de Gluck, qui l’avait chargée du 
téle méme d'Iphigénie. 
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toujours si peu de justesse. Mme de Janson était sfre- 
ment pleine d’esprit, mais dans le salon de Barras elle 
croyait avoir un réle, et ce rédle me fut bientét insup- 
portable. Je l’avoue, le ton de ces dames contrasta 
promptement avec le mien; !’ouragan que produisait 
leur entrée dans le salon, le train qu’elles y faisaient, le 
nuage dont elles se couvraient, y dérangérent mes 
habitudes. Le pauvre Barras, enchanté de me trouver 
parmi ses parentes une société plus digne de moi, 
m’avait demandé mon amitié pour elles, me les avait 
envoyées en visite, et enfin, pour la seule et unique 
fois de ma vie, il voulut me donner avec elles, et avec 
mon pére, qu’il invita, un trés grand dfner 4 Grosbois, od 
i] arrangea que nous irions dans la voiture de Mme de 
Montpezat la mére. 

La plupart de ces dames avaient beaucoup d’espnit. 
Mile Clémentine chantait parfaitement bien; Mme de 
Malijac, bonne, sensible et vertueuse, n’avait de ridicule 
marquant que celui de faire des vers; mais Mme de 
Rougeville, l’afnée de toutes, me désolait par son affec- 
tation 4 débiter 4 mots couverts toute l’histoire de 
M. de Laguiche, celle de Mme de Laguiche, de son fils, 
de leurs voyages, de leur départ, de leur rentrée, etc., etc. 

Ce diner fut toutefois d’une représentation trés noble. 
Tous les ministres s’y trouvaient, Mme de Staél y était 
aussi, et véritablement charmante; Mme Visconti, 
belle et bonne, enfin des hommes sans nombre. On se 
promena avant le dfner; plusieurs des dames allérent 
aux portes d’une enceinte se faire effrayer par des daims 
et des cerfs qu’on y gardait, et je me souviens que 
M. Réal, frappé de ces caricatures des jeux de princes, 
me dit : a Je le vois, les princes étaient ainsi, non parce 
qu'ils étaient princes, mais parce qu’ils étaient 1a. » 
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La société chez Treilhard était tout a fait autre chose ; 
c’était le genre bourgeois, dans son sérieux et dans sa 
sagesse. M. Treilhard avait été un avocat célébre et a 
la mode. C’était lui, chose bizarre, qui plaidait ordi- 
nairement les causes des gens de qualité obligés de 
défendre leur nom et leur naissance, et il m’a répété 
cent fois qu'il avait eu l’honneur d’étre |’avocat du 
chapitre d’Epinal. Régnier, ministre de la justice, n’a 
pas perdu une occasion de me dire qu’il avait eu ce titre 
a Nancy. 

Malgré l’usage du monde, que M. Treilhard avait 
nécessairement acquis, son caractére avait gardé une 
rusticité et un emportement qui m’ont toujours causé 
de la surprise. I] était rude et affectait de l’étre, et je ne 
doute pas que cette disposition naturelle, endurcie par 
le systéme, n’ait contribué en grande partie aux re- 
proches que sa conduite publique a pu quelquefois 
mériter. La dureté est le pire des écueils dans une car- 
riére politique, et l’on manque rarement d’y tomber si 
l’on ne veille sans cesse pour la fuir. Treilhard, d’ailleurs, 
avait de la bonté, et j’ai toujours pensé que je devais 
4 sa logique le parti, pris au Directoire, de rayer M. de 
Laguiche ; car, le dirai-je maintenant? cet acte de 
justice, dans l’état od étaient les choses, exigeait quel- 
que courage de la part du gouvernement. 

Mme Treilhard, fille de M. Boudot, le plus riche 
procureur de Paris, était une femme toute parfaite. 
Bonne, sensible, modeste, douce comme un ange, 
elle m’a comblée d’intérét, de prévenances, d’égards, 
et quand j’étais prés d’elle, dans son salon, je me re- 
posais de toute contrainte, car je me croyais réelle- 
ment dans |’asile de la vertu. Je dois dire qu’on s’y amu- 
sait peu. Il y venait cependant assez de monde, et j’y fis 
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connaissance entre autres avec Chénier (1), dont je par- 
lerai un peu plus tard; mais la. présence d’une maitresse 
de maison rangeait les visites en cercle, et les hommes 
qui voulaient causer se tenaient 4 part, dans quelque 
coin, ou se promenaient dans |’autre chambre, et dans 
cette maison je ne pouvais guére bouger. Je me souviens, 
quoi qu'il en soit, que je trouvai une fois le gros ambas- 
sadeur turc distribuant des pastilles du sérail et des 
flacons d’essence de roses 4 Mme Treilhard, A sa fille, 
trés jeune encore, 4 quelques dames de leurs amies. Je 
déclarai que je. voulais un flacon; encouragée par 
Mme Treilhard, je Je dis 4 l’interpréte grec Cotrica. II 
m’engagea a entrer en conversation avec M. 1’ambas- 
sadeur, et je demandai aussitdt a ce diplomate en turban 
s’i] aimait la musique frangaise. II me répondit en fran- 
Gais : « Quelques-unes, pas toutes. » Cotrica reprit : 
« M. l’ambassadeur sait tous les airs républicains, la 
Marsetllaise, le Chant du départ, et puis, ajouta le 
Turc, et puis encore: Vetllons au salut de l’Emptre. » 
Nous gard4mes tous notre sérieux, mais ce ne fut sfire- 
ment pas sans peine, eta la fin l’ambassadeur, passant sa 
main dans sa trés large manche, en tira un trés petit 
flacon, que j’emportai comme un trophée. 

Il y. avait un piano dans le salon de Mme Treilhard, 
et Martini, l'auteur de |’A moureux de quinse ans et du 
Drott du sergneur, donnait des legons de chant a 
Mlle Treilhard. Je passais une partie des soirées 4 im- 
proviser 4 ce piano, d’une maniére assez médiocre, car 
il ne fallait pas sortir d’un petit cercle d’airs connus, ou 
de chants vulgaires, que je n’étais pas toujours en mesure 
de varier ; mais le son de |'instrument et ma complai- 


(1) Marie-Joseph de Chénier (1764-1811). - 
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‘sance étaient 4 peu prés tout ce que voulait la société. 

Le gofit des arts était nul au Luxembourg, et méme 
celui des sciences. Cependant, le directeur Larevelliére 
allait presque chaque soir au Jardin des Plantes, chez 
M. Thouin (1). Faujas de Saint-Fond (2) était l’ami qui 
l’avait sauvé, a |’époque de la Terreur et de la proscrip- 
tion. Ce savant méritera toujours d'étre cité pour son 
courage; il n’a cessé d’user du crédit qu’il pouvait avoir, 
pour obliger les malheureux. Les victimes de Fructidor 
trouvérent en lui un protecteur dévoué, et le célébre 
abbé Delille eut alors, quoique sorti de France aprés 
l’époque de la Terreur, un fidéle ami dans M. Faujas. 

Le premier tableau de Guérin, Marcus Sextus (3), fit 
alors une prodigieuse sensation. C’était un drame, c’était 
un poéme, c’était l'histoire, pour la pensée et pour le 
coeur, car le nom de Marcus Sextus n’appartient d’au- 
cune sorte 4 ce chef-d’ceuvre, qui assura une si belle cou- 
ronne a |’artiste comme citoyen. J’entendis chez Barras 
préconiser l’auteur et l’ouvrage, mais l’honneur n’alla 
pas plus loin. Tout alors faisait des progrés, mais dans 
la plénitude de la liberté du moment et sans encoura- 
gement comme sans obstacle factice. Le thédtre seul 
était de fait enchafné par des entraves sévéres ; le gou- 
vernement laissait créer, éteindre ou développer le 
reste. 

Je me souviendrai toujours que le métaphysicien 
Garat promit une fois que son neveu viendrait diner chez 


(1) André Thouin (1747-1824), botaniste, membre de l’Académie 
des sciences et professeur-administrateur du Muséum d'histoire natu- 
Felle, 

(2) Barthélemy Faujas de Saint-Fond (1741-1819), géologue, pro- 
fesseur au Muséum. 
~-(3) Le retour de Marcus Sextus, tableau de Pierre-Narcisse Guérin, 
exposé au Salon de 1799. 
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le directeur Treilhard; celui-ci ne manqua pas d’inviter 
Lays et Chéron (1), qui y venaient assez souvent et chan- 
taient en perfection des morceaux choisis et arrangés 
pour eux par Fontenelle, auteur d’Hécube, sur de beaux 
vers imités d’Ossian. Mais tout cela n’était pas le genre 
de Garat. On arrive, il se réunit une compagnie trés 
nombreuse ; le directeur annonce qu’d huit heures du 
matin, ce méme jour, je ne sais quel général a passé le 
Rhin. Accoutumé a ces messages magiques, 4 peine y 
fait-on attention; on attend Garat, on se lasse, enfin 
on se met A table, et le premier service en est presque 
4 sa fin : le chanteur incomparable paraft. I] s’était 
perdu dans le quartier, en demandant partout le direc- 
teur Treilhard. I] prend sa place 4 table, parcourt toute 
l’assemblée avec l’air plus ou moins dédaigneux, me 
remarque et se reconnaft un peu, distingue le vieux 
Piccini et se trouve un peu plus A son aise; se laisse 
enfin trafner au piano, ravit tout le monde, s’électrise 
lui-méme de ce naif enthousiasme et le mérite encore 
davantage. On efit dit Amphion batissant les murailles 
de Thébes, car la plus grande partie de l’auditoire était 
bien novice et autant que possible étrangére a l’impres- 
sion qu’elle éprouvait. 

I] régnait assez peu d’union, méme apparente, entre 
tous ces ménages du Luxembourg. II est trés certain que 
Barras affectait et avait la supériorité, sans étre celui 
qui avait le plus d’esprit ; mais ilest sir également qu'il 
se trouvait en lui, autrement méme que dans la repré- 
sentation, une élévation d’indépendance et une sorte de 
grandeur propres 4 se réfléchir surtout, et qui manquaient 
absolument & ses collégues. Je l’avais vu A l’Ecole mili- 


(1) Frangois Lay, dit Lays (1758-1831), baryton de l’'Opéra; — 
Auguste-Athanase Chéron (1760-1829), premitre basse de l'Opéra. 
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taire, distingué entre tous, le jour od l’on célébrait un 
des anniversaires du salutaire g Thermidor, peu aprés 
une grande radiation. Ce fut la seule occasion od le Di- 
rectoire représenta. Cette féte avait été belle par |’af- 
fluence des spectateurs, par la tenue de nos troupes vic- 
torieuses qui avaient fait un exercice 4 feu, enfin par 
l'idée de noble conquéte attachée 4 ces chars qu'on pro- 
menait 4 leur suite, et qui portaient en de grandes caisses 
les antiques enlevés 4 Rome. J’avoue toutefois que cet 
ornement du triomphe exaltait plutét la pensée qu'il ne 
pouvait frapper les regards : on ne voyait rien que les 
Caisses. 

La féte du 1 vendémiaire an VII (1) fut magnifique. 
Jamais depuis rien de pareil n’a été reproduit ; les plus 
belles fétes de Bonaparte ont été des fétes de cour ou de 
véritables spectacles ; celle-ci offrait le peuple en féte. 
Pas un soldat. De la rue de |’Université au milieu du 
Champ de Mars, la foule montante et descendante n’au- 
rait pas permis a qui que ce soit de retourner en sens 
contraire. Un temple, illuminé et décoré du meilleur 
gofit par l’architecte Chalgrain, occupait le centre de 
Penceinte. De nombreuses boutiques, remplies de chefs- 
d’ceuvre de |’industrie, admis au concours par les soins 
du ministre Francois de Neufchdteau, étaient encom- 
brées par la foule. Les allées étaient toutes couvertes 
de tables mises par des restaurateurs, et occupées sans 
interruption comme sans tumulte. La place Louis XV et 
les Champs-Elysées étaient aussi illuminés, et l’en y 
avangait avec peine. Point de ces répugnantes distribu- 
tions de comestibles. Une gerbe d’artifice fut tirée des 
tours Notre-Dame, et ce fut tout. Le temps était magni- 


(1) 22 septembre 1798. 
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fique; la lune, dans son plein, prétait aux lampions ses 
clartés presques solaires. I] ne me sembla pas qu’une 
pareille journée pit se revoir encore. J’avais, dans ma 
promenade, traversé la salle méme du Conseil des Cing- 
‘Cents; elle était fort ornée. Je dis le lendemain a Barras 
qu’on n’y ferait jamais un Jeu de paume, et je dois avouer 
~ que la remarque lui plut. 


CHAPITRE XIX 


Démarches en faveur de Mmes Dauvet et de Clermont; noire ingra- 
titude. — Bureau central de la Police. — Le général Eblé. — L’af- 
faire de Casimir de Laguiche remise en question; succés inespéré. 
— Talleyrand prévenu contre Mme de Chastenay. — L'influence de 
Mme de Chastenay dans les régions gouvernementales fait recher- 
cher son appui : Mmes de Montesson et du Bourg, M. de Ségur, 
Mmes de Noailles, de Brézé, de Villerouet. — Liaison avec 
Mme d’Arenberg. — Réflexions de Mme de Chastenay sur ses rap- 
ports avec Réal. — Marie-Joseph Chénier ; sa tragédie de Charles JX. 
— Détails sur l'arrestation d’André Chénier. — M.’de Sade. 


Je viens de m’étendre avec quelque plaisir sur des 
souvenirs qui ne sont pas pour moi sans une sorte de 
douceur, mais le récit de ces passe-temps n’offre que 
l’écorce de ma vie; ma tache n’était point terminée, et 
mes charges s’étaient accrues. 

J’ai dit que Mme Dauvet avait été maintenue, mais 
que son bien avait été racheté. On avait maintenu ses 
enfants, et le vieux pére Dauvet, son mari, devait a la 
Nation le partage, c’est-a-dire les deux tiers de son bien. 
M. Réal et moi fimes faire ce partage au département 
de la Seine. Une prairie, valant trente mille livres, fut 
prise pour les deux tiers d’une fortune de cent mille écus 
au moins. M. Réal, avec les effets de sa compagnie 
Quen, fit racheter ce pré au profit de M. Dauvet, pour 
douze mille livres de valeur réelle 4 peu prés. I] faut que 
Je le dise, on eut de la peine A tirer cette somme pour 
acquit des billets. Le noble procédé de M. Réal, aprés 
de si grands services, n’a pas méme eu, je crois, une visite 
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pour reconnaissance. Le bon pére Dauvet, Agé de quatre- 
vingts ans, n’avait pu se mettre dans la téte qu’il lui 
fallit racheter son bien. Je ne puis exprimer combien 1 
me donna plus de peine de m’occuper de ses affaires. 
relativement a lui, qu’envers les administrations qu'il 
fallut faire intervenir. Ce digne et malheureux homme 
avait eu le bras coupé 4 la bataille de Minden; il avait 
laissé émigrer sa femme et ses enfants, et avait évité 
méme |’incarcération. Allant 4 sa section avec exacti- 
tude, il n’avait fait concevoir de doute sur son civisme 
qu’en n‘applaudissant pas les plus chauds orateurs. Je 
l’ai vu s’obstiner a se faire inscrire sur la liste des €mi- 
grés, afin d’obtenir, disait-il, un certificat de non-€migra- 
tion. Pour réparer ses fausses démarches 4 cet égard, il me 
fallut aller deux ou trois fois en hiver, parla glace, au bout 
du faubourg Saint-Laurent, od se trouvait la municipalité 
de son domicile. Ce qui est plus gai A se rappeler, c’est 
qu'un vieux chevalier du Coudray lui fit, dans un dfner, 
une chanson qu'il trouva charmante; un des couplets 
commengait par ces vers : 


Tandis qu’on lui coupait le bras, 
Il était sans rien dire. 


Je fus chargée de faire la réponse; il me parut qu’elle 
était assez bien; mais malgré toute sa politesse et toute 
sa bienveillance pour moi, le bon comte trouva ma chan- 
son bien inférieure a celle de son ancien ami. 

M. Dauvet avait deux neveux : l’afné, appelé le mar- 
quis, avait une grande fortune et, avec beaucoup d’esprit 
et de piété, vivait dans une profonde retraite ; l’autre, ap- 
pelé le vicomte, avait toujours été le favor de ses parents; 
il était encore émigré. Je me souviens qu’aprés le 18 fruc- 
tidor le marquis Dauvet fut dénoncé ; il fut assez vive- 
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ment servi et la chose éclaircie. I] passa chez le citoyen 
La Chevardiére, secrétaire général de la police, pour lui 
faire des remerciements. Comme il témoignait le désir de 
connaitre le nom de son dénonciateur, le secrétaire lui 
répondit que la chose était impossible, « car, dit-il, si 
jamais vous dénonciez quelqu’un, il vous facherait que 
votre nom fit connu ». On ne s’est pas assez rappelé 
depuis combien cette supposition était alors plus ridi- 
cule encore qu’odieuse. 

Une personne qui avait moins de droits auprés de 
nous, Mme de Clermont Mont-Saint-Jean, me causa cent 
fois plus d’ennuis, et m’en a récompensée par les procé- 
dés les plus étranges. Elle était cousine de Mme de 
Laguiche, et c’était chez elle, 4 Hermé, qu’avait été se 
retirer Mme de Laguiche, aprés le 18 fructidor; c’était 
la également que s’était retiré Casimir. Riche par elle- 
méme, Mme de Clermont, dont le mari et les trois fils 
étaient dehors, n’avait eu d’autre parti 4 prendre que de 
faire prononcer son divorce, et je la vis pour la premiére 
fois le jour de la derniére signature. Elle était tout en 
larmes. M. de Laguiche avait été rayé la veille; elle se mit 
presque a nos pieds pour nous prier de la servir. Cette 
priére ne fut pas vaine; je devins la confidente de ses 
ennuyeuses affaires, je la mis en relation avec M. Réal, 
qui lui rendit tous les services que sa situation et le soin 
de sa fortune exigeaient journellement. Elle demandait 
toujours davantage. Un peu tracassiére par caractére, la 
triste Adélaide, la pauvre Adélaide, comme elle s’intitu- 
lait, nous occasionna bien des petites contrariétés par ses 
rapports et ses caquetages. Je la trouvais souvent éta- 
blie dans ma chambre, quand je rentrais excédée de fa- 
tigue et de toutes nos propres affaires; il fallait se livrer 
aux siennes et la garder jusqu’au moment od M. Réal 
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arrivait, ou jusqu’a ce qu’on ne conservat plus 1l'espé- 
rance de sa visite. Elle se faisait dénoncer par bien des 
imprudences ; deux fois elle resta trois nuits de suite chez 
nous, couchant dans le salon parce qu’elle avait peur. 

Mme Dauvet m’avait forcée de renouveler connais- 
sance, ou plutét de la faire, avec M. Dubosc, adminis- 
trateur du bureau central de la police. Je ne sais com- 
ment, 4 l’époque ot j’étudiais le latin, M. Dubosc s’était 
trouvé lié avec les professeurs du Plessis et de Sainte- 
Barbe qui me donnaient des legons, et avait pris en admi- 
ration mes traductions d’écoliére. On m’avait dit qu'il en 
gardait le souvenir. J’avais été le trouver; il avait été 
excellent. Mme de Clermont me. fit réclamer plusieurs 
fois cette obligeance qu’il m’avait témoignée. Moi seule, 
je sais ce qu’il en cofite, non pour, entretenir les gens 4 
qui l’on demande une grace, mais pour les joindre, se 
trouver 4 l'heure commode, passer le temps dans leur 
antichambre, etc. Les corvées du métier sont dures, et, 
4 moins que d’étre ministre, on ne rend pas des services 
multipliés, si l’on ne s’y résigne enti¢rement. 

I} ne s’est pas trouvé une seule circonstance oi je 
n‘aie eu 4 me louer de la bonté de M. Dubosc, et sa con- 
versation, enrichie de profondes connaissances litté& 
raires, m’a toujours paru aussi nourrie qu'agréable; 
mais c’était 14 que l’attente était maussade! Forcé une 
fois de me laisser pour une heure ou deux dans son ca- 
binet, M. Dubosc craignit de me compromettre et de se 
compromettre lui-méme si }’y étais surprise, a cause du 
nombre et du genre des papiers étalés sur son grand bv- 
reau; il me demanda la permission de faire entrer un 
inspecteur; j’y consentis. Cet homme, je n’en doute 
pas, me croyait arrétée. Je fus effrayée de la connais- 
sance. qu'il avait de notre ancien grand monde. Soldat 
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dans un régiment a la mode, il n’avait pas quitté les 
grandes garnisons de Metz et de Lille; domestique dans 
une maison opulente de Paris, il y avait vu le monde en- 
tier. Je ne sais pas s'il n’avait pas suivi quelque temps 
ses maitres dans |’émigration. La misére l’avait conduit 
ace poste qu’il occupait, et il était sans doute en état de 
le remplir. 

Pour n/’avoir plus 4 reparler de la triste et pauvre 
Adélaide, je dirai que quand Bonaparte eut accordé le 
retour de son mari, elle s’excusa de son divorce, qu’il 
eut la sottise de lui reprocher, et elle le fit en alléguant 
mon conseil. Ce conseil, je le lui eusse donné, c’est hors 
de doute, mais elle ne |’avait pas pris; je l’avais vue 
pour la premiére fois le.jour ot elle avait rempli la der- 
niére formalité. D’ailleurs, elle eft été ma mére. N’im- 
porte, il ne se peut imaginer d’impertinences et de mé- 
chancetés que je n’aie regues du ménage. 

L’affaire de Casimir de Laguiche était devenue main- 
tenant mon principal objet. Les affaires ne sont pas un 
point mathématique; c’est par une foule d’accessoires 
qu’on vient au but qu’on se propose. .M. de Laguiche 
n’était pas sur la liste des émigrés ; mais quand le bureau 
des Domaines s’était dessaisi des biens de son pére, vic- 
time de la Révolution, on avait nommé un M. Olivier, 
alors commissaire aux ventes, tuteur au nom de I’hé- 
ritier absent. Cette situation offrait d’étranges difficultés, 
et l’on tournait sans cesse dans un cercle vicieux. Je vis ° 
cet Olivier, je cherchai 4 lui rendre des services pour le 
disposer au besoin. Ma belle-sceur fut obligée 4 une de- 
mande en partage provisoire, par un décret applicable & 
8a positidn. I] me fallut mettre.tout cela en régle, sans 
compromettre ce frére prévenu d’émigration et non in- 
scrit. Que de peine pour tout cela! II n’était pas question 
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d’invoquer les puissances, pour les actes préparatoures 
et les difficultés secondaires. M. Guéroult, chef du bu- 
reau des émigrés, se vengea sur moi de ses méconten- 
tements contre M. Joubert, président du département, 
auquel il gardait une rancune. Sa dureté fut grande; u 
fallut que Réal s’entremft, pour l’en faire enfin repentir. 
Moi qui n’avais qu’un intérét, je m’affligeais d’un pro- 
cédé d’humeur, je ne le ressentais d’aucune autre ma- 
niére. Je retournai chez M. Guéroult, dés qu’il voulut 
bien me recevoir; son systéme de mauvaise volonté se 
brisa contre ma patience. Je n’ai plus rencontré d’ob 
stacle de sa part. 

Les séquestres du Charolais me conduisaient sans 
cesse aux Finances, chez MM. Cialis et Pajot. Il me 
fallut voir le ministre, et j’obtins de lui peu 4 peu des 
levées par moitié, des levées provisoires, et seulement 
pour quelques semaines, mais je les faisais renouveler; 
enfin je vécus au jour le jour. M. Ramel était alors mi- 
nistre des finances. I] avait de l’esprit et des talents sans 
doute, mais on efit dit parfois qu’il avait un grain de 
folie dans la téte. J’y dinai avec mon pére, ancien con- 
stituant comme lui; j’y vis une Mme Roch, femme d’un 
banquier, qui chanta tout Gdspe (1) avec Chéron, en s'ac- 
compagnant au piano, et je ne crois pas qu’Antigone ait 
jamais eu une voix plus touchante, ni plus d’expression. 

A peine l’an VII commengait-il, qu’on appela la con- 
scription; elle embrassait plusieurs années. M. de La- 
guiche en faisait partie, et les remplacants n’étaient pas 
tolérés. Occupée de sa destinée, comme je |’eusse été 
de celle d’un frére, je rencontrai 4 un dfner de Barras le 
général d’artillerie Eblé. Sa belle physionomie me frappa. 


(1) Gdipe 4 Colones, tragédie-opéra de Sacchini. 
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Le directeur m’en fit un éloge complet et m’assura que 
je pouvais lui témoigner toute confiance. Je lui parlai de 
Casimir, et ce brave officier pénétré de la situation d’un 
jeune homme forcé de servir, quand son pére avait péri 
et que ses biens étaient séquestrés, me donna le moyen 
de le mettre comme conscrit 4 son unique disposition ; il 
m’ajouta qu’il se rendait 4 Rome, et me promit de ne 
point exposer ce dépdt que je mettrais entre ses mains. 
Je dois tout dire; le général Eblé m’avait dés cet instant 
voué une affection dont le souvenir me sera toujours 
aussi honorable que précieux. I] n’est point de services 
qu’il n’ait rendus 4 ma priére; il m’a cent fois demandé 
de l’accepter pour époux; il ne s’est marié qu’aprés de 
nombreux refus, et il m’a conservé une amitié sincére 
tant que sa noble existence a concouru A |’honneur de 
nos armes et A celui du nom frangais. 

Nous n’en étions encore qu’au début de nos relations, 
je ne l’avais vu qu'une fois, que son zéle était déja 
enflammé. I! vint chez moi dés le lendemain de notre 
rencontre au Luxembourg. Mes parents le virent ; il ga- 
rantit la conservation de Casimir. Nous écrivimes 4 ce 
jeune homme, a Caen; il s’engagea dans l’artillerie, et 
vint avec une feuille de route nous trouver bientét 4 
Paris. 

Sa sceur, sans se prévaloir d’aucun avantage propre 4 
elle, partageait avec lui son revenu personnel, et il n’était 
pas sans argent. Le général qu’il devait rejoindre était 
parti, mais il avait laissé une autorisation écrite qui per- 
mettait 4 son nouveau soldat de faire le voyage 4 loisir. 
M. de Laguiche n’en abusa pas un moment; soumis de 
bonne grace A la nécessité, chargé de lettres de toute 
espéce, et pour les commissaires et pour les généraux, 
tant de M. Réal que de M. Petit, et de tous ceux que 
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nous rencontrames, il prit la route d’Italie, et passa, je 
crois, 4 Milan. II était recommandé au général Debelle, 
qui commandait alors I'artillerie 4 cheval, service brillant, 
mais périlleux. L’uniforme était élégant. Le général 
Debelle, aimable, jeune et, m’a-t-on dit, d’une figure 
vraiment héroique, séduisit M. de Laguiche; il oublia 
absolument sa destination de Rome et le général Eblé, 
et, prenant un engagement dans le 2° régiment a cheval, 
il y commenga son service de canonnier, sans cesser 
pourtant de rester avec le général Debelle, qui lui donna 
le titre d’ordonnance. Nous crimes désormais plus aisé 
de mettre un terme aux embarras de sa situation indé 
cise. Le ministére changea, le citoyen Duval fut appelé 
a la police. J’en fus regue avec encouragement; il me 
promit de ne rien épargner pour le succés d’une cause si 
juste. Il m’engagea 4 venir souvent la lui rappeler, et 
j’avoue que j’usai de ce droit. Je redoublai, d’une autre 
part, mes démarches au Luxembourg. Le protecteur des 
enfants des victimes, Fréron, n’oublia pas de remplir 
son réle habituel, si honorable; enfin, M. Réal voulut 
bien agir comme s’il n’avait pas d’autre affaire, et nous 
pensdmes toucher au port. 

Un matin, c’était a la fin de décembre, M. Réal était 
allé a la police pour quelques renseignements dont il 
avait besoin; un M. Lajariette, de ceux que tout le 
monde aimait, mais avec qui je n’avais point de relation 
particuli¢re, conta sans conséquence la maintenue pré 
cise prononcée |’avant-veille contre le jeune Laguiche. 
Frappé au coeur, M. Réal le lui fait répéter, expliquer; 
trop certain d’un malheur si grave, il accourt chez nous, 
demande mon pére, n’ose me voir, et repart comme un 
égaré, incapable d’un seul conseil. I} fallut bien que cette 
nouvelle me fit enfin communiquée. Dieu me fit la grace 
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de me conserver calme; une seule idée m’occupa, celle 
de réparer aussitét une faute de pure surprise. Notre 
pauvre ami revint, j’eus 4 le consoler, et aprés nous étre 
promis de garder un secret absolu d’un événement si 
étrange, nous convinmes, M. Réal et moi, d’aller le soir 
chez le ministre et de l’attendre jusqu’au moment od 
nous pourrions le trouver seul. 

Nous fimes admis, et mon début fut un torrent de 
larmes. M. Duval en fut vraiment touché; il ignorait 
que cette maintenue exist4t, et il nia positivement qu’il 
efit porté M. de Laguiche dans son travail. M. Réal, 
autorisé par lui, alla visiter ses cartons et lui fit lire 
Varrété; Duval était plus confondu que nous, et il lui 
échappa de dire: « On I’a glissé dans une fournée. » 
Mais aprés avoir conféré aussi sagement qu'il fut pos- 
possible, le ministre, plein de bienveillance, se résumaa 
m’assurer qu’ll n’aurait de repos que quand il aurait ré- 
paré sa méprise, et il me dit que si un seul directeur lui 
faisait une seule question, il avouerait aussitét son 
erreur. D’ailleurs, il prit le dossier sous sa garde directe, 
et me donna |’autorisation d’agir et de l’accuser. 

I) me serait difficile de rappeler en détail mes dé- 
marches durant trois jours. Mme Bonaparte et mes plus in- 
times protecteurs furent tous invoqués, jusque dans leurs 
maisons, ov je n’avais jamais été. J’allai méme au Jardin 
des Plantes, ot le bon Desfontaines (1) se chargea de 
parler dans la soirée, chez M. Thouin, au directeur Lare- 
vellitre. Barras fut une vraie perfection; Mme Treilhard, 
pour la premiere fois, prit une part active 4 mes affaires. 
C’était Larevellitre qui était président ; il voulut bien me 
donner audience au Directoire, avant l’heure de la réu- 


(t) René Louiche Desfontaines, célébre naturaliste (1751-1833). 
25 
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nion. J’y étais 4 sept heures du matin, avec la pétition 
convenue et dictée par Barras lui-méme, qui me I’avait 
apostillée la veille, 4 son audience publique, car les heures 
avaient du prix. Je me souviens qu’en me voyant dans le 
premier salon, qu’il traversait pour se rendre au Conseil, 
en cette matinée décisive, Barras me dit : « Mademo? 
selle de Chastenay, souvenez-vous que si jamais j’al une 
affaire pénible, je veux vous avoir pour avocat. » Duval 
passa et me vit 4a mon poste. A la fin, on battit aux 
champs, et le président parut. J’allai a lui, il m’attendait ; 
il prit ma supplique et me dit quelques mots assez con- 
solants, je me retiral. 

Le ministre me tint parole, la maintenue fut rap- 
portée; mais pour comprendre enfin 1’affaire de Casimir, 
il fut réputé inscrit et admis 4 la preuve de non-émigra- 
tion; et sans demande ultérieure, une surveillance fut 
expédiée 4 l’armée d’Italie, pour qu’il pat y étre en sfi- 
reté. Ce fut un grand bonheur, un grand coup, et je ne 
puis assez exprimer ce que je sentis de reconnaissance 
pour des personnes qui me témoignaient une si parfaite 
bonté. On sut tout, malgré tous mes soins, et l’on me 
crut une puissance régnante. 

Je ne puis finir cet épisode sans noter le procédé du 
citoyen Pajot, chef dans la partie financiére des domai- 
nes. Je l’avais trouvé obligeant, mais sans l’espéce 
d’abandon qui commande une confiance entiére. M. Pajot 
recut la maintenue avant que j’en eusse connaissance ; 
il devait l’envoyer dans les départements od le séques- 
tre, devenu confiscation, efit entrafné de longues diffi- 
cultés, méme aprés le rapport de la maintenue. Sans 
priére de ma part, M. Pajot retint cet arrété, et il me 
le remit entre les mains quand, aprés avoir ignoré 
ce genre de danger et le service, je crus devoir aller 
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lu: rendre compte de tout ce qui venait d’arriver. 

Ce crédit que l’on me crut ne me servit dans le 
monde qu’a me faire des ennemis, et j’en dirai l’occa- 
sion. Mme de Montesson (1) me sonda plus d’une fois, 
dans l’intérét de ses affaires et de ses protégés ; je fus 
forcée de me tenir sur la réserve. Les personnes de 
Vancien régime ne se sont jamais fait l’idée exacte de 
ma situation. Je n’avais point de maison, j’allais a ce 
Directoire seule et sans entourage; la bienveillance 
qu’on m/accordait ne pouvait tenir qu’a l’opinion de 
devoir et de courage qui s’attachait 4 mes démarches, 
dont le but était clair, connu et totalement exempt de 
personnalité. L’apparence de toute tentative étrangére 
4 ce devoir connu m’efit déconsidérée, et j’eusse perdu 
les seuls moyens dont il m’était permis d’espérer un 
succés, que je m’étais imposé d’obtenir. Mme de Mon- 
tesson n’était nullement capable de me faire du mal, 
d'aucune maniére, mais elle perdit pour moi toute 
affection tendre, et conserva depuis a peine quelque 
dehors. 

Une autre femme, sans mauvaise intention, me fit un 
mal bien plus réel. J’ai parlé de Mme du Bourg; je 
Vavais retrouvée 4 Paris, et sa curiosité fut grande de 
Savoir par moi et par d’autres ce que je faisais, comment 
j étais, et de quelle maniére je pourrais tirer partide ma 
position, et pour mon intérét et pour celui des autres. 
Avec beaucoup d’esprit, Mme du Bourg était inconsi- 
dérée ; elle me fit le tort de parler de moi sans cesse, 
de mettre 4 tout moment la conversation sur mon sujet, 
et surtout en présence de M. de Talleyrand, avec lequel 


(1) Femme non reconnue de Louis-Philippe duc d’Orléans, pére 
de Philippe-Egalité; elle était sceur utérine de la mére de Mme de 
Genlis. 
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elle était liée. Les amis de M. de Talleyrand m’ont tou- 
jours paru en possession d’étre mécontents de lui, de le 
lui marquer, de médire de lui et de l’employer. Mme du 
Bourg, 4 force de questions sur M. de Talleyrand, m'en- 
traina a je ne sais quelles réponses, dont elle crut pou- 
voir s’autoriser pour lui dire, dans un certain moment ou 
elle voulait piquer son amour-propre, qu’il ne devait pas 
étre si fier et se prévaloir en toute rencontre des avan- 
tages de son esprit ; une personne, — et elle me 
nomma, — qui le rencontrait, ne le trouvait point du 
tout aimable, et l’avait trouvé inférieur au prestige de 
sa réputation. Ce mot perfide m’a valu de la part de 
M. de Talleyrand une disposition qui certainement n’a 
pas été de l’indifférence ; la plainte n’était pas de celles 
qu’on avoue, l’explication n’était nullement possible, et 
le mal fut fait pour toujours. 

Mme du Bourg m’a fait encore un ennemi, et cet 
ennemi fut M. de Ségur. A l’&poque dont je parle, 
M. de Ségur était réduit 4 un état de véritable indigence, 
et je crois qu’il devint borgne faute de pouvoir payer le 
traitement d’un oculiste. Ses talents et son esprit sont 
bien généralement connus, et quelques vaudevilles qu’il 
donna l’aidérent pendant quelque temps a vivre. 
Mme du Bourg, son amie, jeta ses idées sur moi pour 
mettre a la mode M. de Ségur dans le monde od je me 
trouvais lancée. Elle me fit déjeuner avec lui; il vint 
exprés de la campagne. I] fut parfaitement aimable et 
me chanta tout un recueil de chansons; mais quand le 
lendemain Mme du Bourg voulut me charger de mettre 
en avant M. de Ségur, je lui nommai M. de Laguiche, 
mon frére, ma belle-sceur, et des intéréts de radiation, 
qui, sans m’étre également directs, ne laissaient pas que 
de m’étre chers. Et en effet, pour un inconnu méme, 
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j'aurais pu demander la vie ; pour une connaissance, la 
fortune et la sireté; mais une place! 4 peine pour un 
proche parent. Tout cela ne fut point calculé, et j'ai 
bien eu lieu de penser que M. de Ségur s’était souvenu 
du déjeuner, de ses chansons et de son ridicule mé- 
compte. 

Une autre personne voulut me voir ; c’était Mme Charles - 
de Noailles, aujourd’hui Mme de Mouchy. Ce fut encore 
un déjeuner ; mais ici la chose était simple : Mme de 
Noailles avait 4 obtenir la radiation de son frére. Elle 
devait se faire mener chez Barras par Mme Visconti; 
elle savait qu’elle m’y trouverait. M’ayant connue dans 
mon enfance, elle voulait se rapprocher de moi ; c’était 
fort obligeant, et c’était naturel. Elle me le dit, et quoi- 
que je redoutasse beaucoup les mélanges de démarches 
et les indiscrétions d’affaires, il me fallut répondre avec 
convenance a la plus séduisante des femmes. Je ne vis 
jamais rien de si joli, de si gracieux, de si aimable. Elle 
me donna une soirée; j’y allai avec Mme du Bourg, et je 
ne m’y amusai pas trop, car je n’étais pas au courant 
du ton presque récalcitrant des jeunes agréables groupés 
dans un coin de son petit salon. Elle chanta en s’accom- 
pagnant; les belles nattes de ses cheveux blonds se 
détachérent ; elle dansa enfin je ne sais quelle cosaque, 
dont on me fit jouer l’air au piano. C’était Aspasie, dans 
tous ses charmes. Pourtant nos relations ne furent pas 
longues. Barras la recut, en défensive ; elle eut, dit-on, 
peu de succés, pour en avoir paru trop sire, et pour 
avoir fait annoncer. Le pauvre Alexandre, son frére, 
fut maintenu, par ]’excés des soins, des démarches et 
des bavardages de ses nombreux amis, et Mme de 
Noailles ne retourna point au Luxembourg. 

Ce fut vers ce temps que je vis M. Hyde de Neuville, 
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et toujours chez Mme du Bourg. I] me parut spirituel et 
facile dans la conversation, mais d’une imprudence si 
peu mesurée que je crus devoir lui faire quelques ser- 
mons. I] voulait s’introduire chez moi; il m’offrait un 
petit poéme A mettre en musique : j’éludai sa propo- 
sition. Un jour que je me rendais au conseil des 
Anciens, pour parler 4 un député, je ne fus jamais plus 
surprise que de rencontrer le fougueux Hyde vétu de 
Vesptce de costume que tous les députés portaient 
habituellement et presque exclusivement, une redingote 
4 larges brandebourgs ; il causait avec tous, aussi bien 
que l’un d’entre eux. Ce léger incident me fit beaucoup 
penser, et j’ai vérifié plus d’une fois que méme quand 
les sentiments sont les plus vrais, les propos peuvent 
parfois étre de parade. 

Dans tout cet hiver je n’allai guére dans le monde. Ce 
monde était peu amusant, mes frais de toilette étaient 
minces, je n’avais point de carrosse ; mon bon et fidéle 
Priez avait assez de me mener réguligrement au Luxem- 
bourg. Quand par hasard nous prenions un fiacre, — car 
nous étions mal en argent, — mon bon Priez y montait 
avec moi, et cela efit été difficile dans wn train de visites 
élégantes. Mes parents vivaient en sauvages ; ma belle- 
sceur, mon frére, étaient absents, et, plus que tout cela, 
je n’aurais pu souffrir la pensée qu'on me tolérat quelque 
part. Je me faisais solliciter dix fois, pour accepter la 
moindre invitation, et je n’aurais pu me résoudre d’ail- 
leurs 4 entendre dire trop de mal de gens qui pouvaient 
bien en mériter un peu, mais qui me témoignaient toutes 
sortes de bontés. 

Je ne laissai pas, quoi qu'il en soit, d’entretenir mes 
connaissances. De ce nombre était Mme d’Aubusson. 
Elle ne tarda pas 4 exiger de moi que je donnasse au- 
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dience a son amie intime, Mme de Brézé, née Custine (1). 
Je représentai de mille maniéres 4 Mme d’Aubusson ma 
situation et mes devoirs; elle ne me demanda que des 
conseils. Mme de Brézé me surprit chez elle, et de gré 
ou de force il me fallut faire l’avocat consultant. 

M. de Brézé était inscrit sur la grande liste, et une 
trés grande fortune telle que la sienne se trouvait ainsi 
compromise. Je savais par coeur un gros code in-quarto, 
que je vois encore, broché en papier bleu; c’était le 
code d’émigration, toutes les lois y étaient réunies. Sur 
exposé de Mme de Brézé, je jugeai qu'il était pour 
elle de ]’importance la plus sérieuse de ne pas présenter 
son affaire ; je lui conseillai précisément de gagner du 
temps, je lui en indiquai les moyens et je lui en démon- 
trai les raisons, par deux fois, car elle ne se tint pas a 
une seule. Quelques semaines s’écoulérent, et je fus 
bien malade; un gros rhume que j’avais devint une 
fausse fluxion de poitrine. J’étais dans mon lit, avec une 
grande fiévre et une extinction de voix totale; Mme de 
Brézé forga la porte, au moyen d’un prétexte, elle 
tomba dans ma chambre en quelque sorte en larmes, et 
me conjura de l’entendre et de la sauver. Elle ne 
m’avait pas crue : quelques sous-ordres de la police, 
pour se donner l’air obligeant, avaient lancé le rapport 
de son affaire, la maintenue était prononcée. Je ras- 
semblai mes idées, fort confuses, dans |’état od j’étais ; 
je lui fis signe de me donner de quoi écrire. Je tragai des 
conseils qu'il m’était impossible d’articuler, et je lui fis 
un modéle de pétition au Directoire ; enfin je lui promis 
de la mettre en relation avec M. Réal, ce qui fut fait le 
lendemain. Cette fois elle fut docile, elle suivit de point 


(1) Adélaide-Anne-Philippine de Custine, femme de Henri-Evrard, 
marquis de Dreux-Brézé, grand maftre des cérémonies. 
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en point mon instruction. Mon pére alla le jour sui- 
vant affronter une scéne de Treilhard, et plaider 
avec feu la cause de la fille du général Custine. M. Réal 
fit le reste, et;la maintenue fut rapportée. Ce jour com- 
menga mes relations avec Mme de Brézé; dans ce temps- 
la elle m’aimait beaucoup. 

J’eus une assez vive jouissance 4 peu prés vers le 
méme temps. Une Bretonne, Mme de La Villerouet, 
vint me voir, sans que je m’y attendisse, et pour me 
faire des remerciements auxquels je fus singuliérement 
sensible. M. de La Villerouet était revenu d’émigration ; 
sa femme et deux trés jeunes enfants s’étaient rendus 4 
Paris, pour jouir de sa présence. I] se croyait bien in- 
connu, et ne se présentait chez sa femme qu’en qualité 
de maftre d’écriture des enfants. I] fut dénoncé, on I’ar- 
réta; il voulut nier, on lui déclara qu’on allait amener 
son jeune fils, et qu'il en serait reconnu. L’horreur 
qu’éprouva ce pére, d’exposer son enfant 4 se reprocher 
sa mort, arracha sa déclaration. Mais sa situation offrait 
quelque ressource, et il demanda aussitét que devant la 
commission militaire, ot il devait étre jugé, sa femme 
fit son défenseur. Mme de La Villerouet n’était ni 
grande, ni jolie, mais sa figure était douce et décente. 
Elle prépara le succés de son réle en l’entourant de ce 
genre:d’intérét simple que tout cceur d’homme sait res- 
sentir. J’appris de M. de Prisye(1), que je voyais encore, 
la scéne qui se préparait; je fis peu sans doute pour en 
seconder l’effet, mais je fis en tout ce qui me parut 
possible. Les administrateurs du bureau central, un 
surtout, encouragérent Mme de La Villerouet. Elle 
parut, seulement escortée d’une demoiselle de son Age, 


(1) Le général de Prisye. 
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modeste et simple, aussi bien qu'elle; elle évita de 
pleurer : son mari pleurait pour tous deux ; elle évita de 
vouloir forcer l’attendrissement, elle obtint ]’acquitte- 
ment complet. Autorisée 4 retourner en Bretagne, elle 
sut de M. de Prisye tout l’intérét qu’elle m’avait inspiré ; 
elle vint me voir, et cette visite honore et charme mes 
souvenirs. Assurément jai servi quand je |’ai pu, et je 
n’ai jamais attendu qu’on m’en fit la priére expresse ; 11 
m’a toujours suffi de savoir et de pouvoir, et tous ceux 
qui s’en sont ressentis ont bien pu !’ignorer toujours. 
Dans une classe moins importante que les affaires 
d’émigration ‘je mettrai les congés et autres affaires de 
détail dont on m’accablait depuis Chatillon, et que mes 
courses continuelles me donnaient l’occasion de suivre; 
et, je l’avoue, quant aux congés, je n’eus aucune espéce 
de mérite. Dés mon arrivée 4 Paris j’avais connu 
M. Prillieux, employé aux bureaux de la guerre ; l’estime 
et l’attachement ont prété depuis vingt ans tout ce 
qu'ils ont de charme et de douceur a la reconnaissance 
que je lui dois, non pour quelques soldats, mais pour 
une Jégion. I] a nommé son fils Victor, 4 cause de moi. 
J'avais trouvé Mme d’Arenberg plus d’une fois chez 
mes puissances. Ses affaires |’y conduisaient, et je me 
livrai 4 toute la prévenance qu’elle voulut bien avoir 
pour moi, avec autant de confiance que de plaisir. 
Bonne, prudente, mesurée, toute parfaite, jamais je 
n’éprouvai un moment d’embarras en me trouvant n’im- 
porte ot avec elle. Mme d’Arenberg vint chez nous, 
elle tira maman de sa retraite, elle l’engageaa venir avec 
elle chez quelques étrangers qui ouvraient leurs salons, 
entre autres chez M. de Zeltener, ambassadeur de la 
république helvétique, — car une expédition vraiment 
incendiaire avait depuis peu donné la /iberté aux can- 
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tons suisses. Quoi qu’il en soit, nous primes habitude 
dans cette maison, ot se rassemblait un monde énorme. 
J’y vis plusieurs des savants réunis pour le travail des 
poids et mesures, et je me reproche de n’avoir pas 
assez recherché leur entretien. Une fois j’y vis le fameux 
Mesmer (1) ; j’essayai de le faire causer, mais c’était une 
souche allemande dont je pus a peine tirer un mot. 

Ce fut chez Mme d’Arenberg que je vis l’auteur des 
Lettres 2 Emilie. Je le trouvai tout A fait digne d’avoir 
fait le conciliateur, car il était doux et aimable. Il 
raconta devant moi, avec une grace parfaite, comment 
les auteurs dramatiques étaient tout 4 coup éclairés sur 
les défauts de leurs ouvrages. I] en avait donné un 
entre autres au théatre, et aprés la dernitre répétition 
générale il en était encore charmé. L’heure du lever de 
la toile arrive, il se place bien en face; la premiére 
scéne commence, un mouvement du parterre lui indique 
un défaut. Il sent, en un moment, toutes les parties 
faibles de sa composition, il pressent la crise de sa chute, 
et la chute a lieu justement a l’endroit méme 02 il venait 
de la prédire. 

Je ne veux pas négliger de parler d’un opéra auquel 
nous mena Mme d’Arenberg, dans une loge qu'on lui 
avait prétée. Elle nous associa Mme de Forcalquier, avec 
son petit bonnet, sa coiffure en murailles, et, comme on 
disait encore, sa jolie figure. Elle fut douce et bonne, 
mais ne dit pas un mot. Le vieux d’Etampes était de la 
partie ; 11 fut assez content, mais ne put s'empécher de 
faire observer que si les danseurs avaient de petits 
paniers, ils paraftraient avec plus d’avantages. Notre 
équipage était un fiacre. A la sortie, un vieux M. de 


(1) Antoine Mesmer (1733-1815), auteur de la doctrine du magné- 
tisme animal (mesmérisme). 


MADAME D’'ARENBERG. 395 


La Grange, tirant 4 part Mme d’Arenberg, lui dit avec 
vivacité : « Madame, je vois Mme de Forcalquier en 
fiacre ! — Eh bien! reprit Mme d’Arenberg, et nous- 
mémes, pour qui nous prenez-vous ? » 

Il] y eut un fort beau bal chez M. de Zeltener, qui 
occupait dans ce temps le premier de l’hétel de Crillon. 
On était au printemps. Tous les ministres y étaient, et 
tout ce qu’il y avait d’étrangers. C’est sirement un des 
bals o& je me suis vue le plus 4 la mode. J’aimais assez 
la danse; mais ce qui était pour moi plus amusant que le 
reste, c’était, il faut que je l’avoue, de me trouver en- 
tourée , dés que j’étais assise, de toutes les puissances 
du moment; car au vrai je causais assez bien, et quand 
Y'amour-propre est tranquille, il faut convenir qu’on est 
mille fois plus aimable. 

Avec tout ce mouvement et ces occupations, je ne 
laissais pas de travailler. Le piano allait tant bien que 
mal ; je lisais constamment, en me conformant au plan 
de mon grand ouvrage, qui restait dans un coin de ma 
téte, et je faisais toujours des extraits. Je n’allais plus 
chercher M. Réal, depuis que je demeurais au faubourg 
Saint-Germain ; c’était lui qui venait chez moi. Presque 
toujours il y passait le matin, en se rendant 4 ses 
affaires ; c’était le moment de notre conseil, le moment 
ou se traitaient bien 4 fond entre nous mes affaires 
d’abord, et les siennes ensuite. Quelquefois il revenait 
dans le courant du jour, ou pour quelque nouvelle, ou 
parce que le matin il n’avait pas pu venir, ou parce 
qu'il en avait le temps; quelquefois alors il voyait 
maman. Le soir, quand par hasard je le rencontrais chez 
Barras, il revenait avec le bon Priez et moi, et restait 
avec nous presque jusqu’a minuit. Rien n’était plus 
avoué que son attachement pour moi, rien de plus tou- 
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chant que les preuves que j’en recevais, rien de plus 
précieux que son dévouement, de plus entier que notre 
confiance, de plus sacré que notre gratitude. [1] convient 
d'ajouter qu’on ne saurait avoir plus d’espnt, plus de 
conversation, plus de bonhomie et de gaieté. 

M. Réal, sans me connattre, m’avait associée 4 la 
défense de mon pére; sans lui, mon frére aurait vu 
s’échapper toute la fortune de sa femme, et, sans parler 
de mille autres personnes encore, toute la maison 
Laguiche, les Dauvet, les Brézé, lui doivent en grande 
partie la fortune qui fait aujourd’hui (r) leur plus grande 
prépondérance. Tout ce que je connaissais avait recours 
a lui: Mme de Mesgrigny, dont jamais je ne pourrai 
assez louer le courage, la tenue et |’intelligence dans les 
affaires de sa famille; Mme de Clermont-Tonnene, 
encore digne du nom de Delphine et, comme disait 
Chénier, une véritable fée; la triste Adélaide enfin, etc. 

Pour bien comprendre mes relations avec cet ami si 
parfait, il faudrait l’avoir connu, et peut-€étre m’avoir 
connue moi-méme. Une 4me pure, une imagination sage, 
un esprit occupé, une famille chére et toujours présente, 
voila ce qui se trouvait de mon cété; de l'autre, un 
dévouement complet et chaque jour exalté par un service 
nouveau. Plus 4gé que moi de beaucoup d’années (32), 
M. Réal m’accordait une confiance absolue. I} aimait 4 
modifier quelques-unes de ses idées par les miennes, il 
croyait que mes entretiens lui étaient de quelque utilité ; 
enfin, nous étions |’un pour l’autre les représentants de 
deux mondes étrangers. Je puis assurer que bien indé- 
pendamment de toute expression romanesque, nous 


(1) La rédaction de cette partie des Mémoires remonte a l'année 
1817. 
(2) Quatorze ans. 
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avions assez 4 causer pour bien remplir tout notre temps, 
et je mettais tout mon cceur 4 ce que celui qui se 
dévouait a nous fit le sauveur de tous mes parents, 
aprés avoir été celui de mon pére. Je voulais qu'il con- 
sacrat notre amitié par des bienfaits multipliés, et je 
voulais enfin lui devenir utile en dégageant totalement 
ses idées de cette mousse révolutionnaire, qui fait un - 
marais et une fange de ce qui devrait étre un limpide 
courant, méme quand il serait impétueux. 

Cette partie de ma tache n’était pas difficile, car, avec 
une réelle supériorité d’esprit, M. Réal portait un carac- 
ttre généreux et a gardé une 4me sensible. Bon enfant, 
dans toute |’acception la plus favorable de ce mot, fou- 
gueux, emporté, rieur tout ensemble, personne plus que 
lui ne s’est laissé entrafner au moment et aux circon- 
stances. « Les événements, me disait-i] quelquefois, ont 
été plus sages que moi. » Cette esptce d’abandon n’est 
pas en tout de la sagesse; elle convient mieux 4 la rési- 
gnation qu’al’activité, et plus, malheureusement pour lui 
que pour les autres, mon influence n’a pas toujours 
servi de guide 4 M. Réal. 

Je ne recevais guére de visites particuliéres ; la plu- 
part de mes connaissances étaient celles de maman, et 
venaient chez elle. Cependant M. de Prony s’était a 
peu prés donné exclusivement 4 moi. Ce savant, je l’ai 
dit, était bon musicien ; il m’apportait toutes les roman- 
ces nouvelles. Nous causions science, nous lisions mes 
extraits, nous dissertions, et }’y prenais plaisir. 

Pendant quelque temps je vis Chénier; |’effet pres- 
que incendiaire de sa tragédie de Charles 1X m’avait 
inspiré, je l’avoue, quelque éloignement pour cet auteur. 
Cette piéce, lue avec prévention, ne m’avait pas paru 
bien écrite, et quand je vis M. Chénier avec ses grands 
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yeux noirs, turcs ou grecs, si l’on veut, et sa volu- 
mineuse frisure, je n’éprouvai pas, je l’avoue, un grand 
attrait de rapprochement. Le hasard nous plaga ]’un prés 
de l’autre, 4 table, A diner chez Mme Treilhard. I} entra 
en conversation, et je ne sais comment j’osai lui dire 
que je trouvais qu’il n’écrivait pas bien ; il me crut folle, 
et 11 me le dit. Beaucoup plus amusé et surpns que 
mécontent, i! me condamna 4a relire Fénelon (1); puis, 
avec une simplicité vraiment aimable, il m’avoua que 
Charles [X avait eu besoin de refonte, et que dés quill 
serait perfectionné et poli, il voulait que j’en devinsse le 
juge. Je ne sais plus trop 4 quelle époque Chénier fit 
redonner sa piece, perfectionnée et retouchée ; tout I'ar- 
tificiel du succés était passé, elle eut de froides repré- 
sentations, quoiqu’on ne pfit s’empécher d’y reconnalftre 
un ouvrage estimable. J’en ai un exemplaire que ma 
donné !’auteur, et auquel pour cette raison j'attache du 
prix. I] me dit qu’a peine 4gé de vingt ans quand il avait 
traité ce grand sujet, peu avant la Révolution, c’était 
chez Mme de Lamballe et dans les sociétés A la mode 
qu'il avait fait la lecture de sa piéce, et qu'elle avait eu 
un grand succés. 

Chénier était un homme bien né, dans I’ordre hiérar- 
chique social. Son pére avait rempli avec assez d’éclat 
un consulat principal 4 Constantinople et en Afrique; 1! 
avait composé une histoire des mceurs, généralement 
citée. André Chénier (2), frére du poéte dramatique, 
avait lancé, ainsi que MM. Ramond et autres, quelques 
écrits politiques un peu amers, mais dans une direction 
raisonnable, en 1791 et 1792. Il avait la réputationd’on 
homme de grande capacité et de grand caractére. Les deus 


(t) Titre d’une tragédie de M. J. de Chénier. 
(2) André-Marie de Chénier (1762-1794). 
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fréres ne se voyaient plus, mais le conventionnel, épou- 
vanté enfin, comme son afné, de la progression des hor- 
reurs, essaya de placer dans ses piéces quelques traits 
pour l’humanité. « Des lois et non du sang », disait-il 
dans une tirade, et quelques autres mots de ce genre. 
Robespierre les entendit ; il se leva du théatre et sortit - 
furieux. Dés ce moment, Chénier menacé cessa d’avoir 
une demeure fixe. André pourtant, retiré 4 Auteuil, 
n’avait point encore été atteint. I] était chez Mme de 
Pastoret, quand on vint de Paris arréter cette dame. 
Les commissaires étaient violents : « Prenez garde, 
leur dit André; le droit d’arréter la citoyenne n’implique 
pas celui de l’insulter. » On se tourna contre lui, et il 
fut pris lui-méme. Détenu a la Force, en peu de jours sa 
chambrée passa. Son frére, absent de chez leur mére 
commune, n’eut pas le temps d’étre averti. Je tiens ces 
détails de M. Millin, alors lui-méme prisonnier a la 
Force. I] ajoutait que Mme Chénier la mére est morte 
aprés plusieurs années, dans les bras de Marie-Joseph, 
sans avoir cessé de vivre sous le méme toit, et André 
toute sa vie avait été pour elle un objet de prédilection. 

Je n’avais pas eu besoin du détail de ces preuves pour 
ne pas accuser M. Chénier d’un crime odieux (1). I 
s'accoutuma a me voir; il s’'apergut, comme il me le dit, 
que mon désir assez constant de plaire n’était pas le 
besoin de faire effet. I] saisit un prétexte pour venir 
un matin chez moi; je le regus avec plaisir. Il y 
revint assez souvent, car il faut que je le confesse, il 
avait fait connaissance également avec Mme de Clermont- 
Tonnerre ; il en était A peu prés amoureux, et je pense 
qu'il lui arrivait quelquefois de me faire hériter de sa 


(1) Qui aurait été sa complicité dans les poursuites dirigées contre 
son frére André. 
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visite, ou d’attendre son heure chez moi, quand elle ne 
se trouvait point chez elle. Quoi qu’il en soit, il était 
musicien et chantait cependant d’une voix un peu 
rauque, mais sonore, une foule d’agréables nouveautés 
ou de beaux morceaux connus, et s’accompagnait au 
piano. Il me pariait littérature, et je ]’écoutais comme 
un livre excellent et plein du plus grand intérét. Je me 
souviens qu'il me dit une fois que, quelque talent qu’on 
pit se croire, il fallait le mettre tout entier 4 tout ou- 
vrage qu’on essayait, ou qu'il fallait ne pas |’entreprendre. 
a Auteur tragique, me disait-il, si je voulais faire une 
chanson en me disant : Qu’est-ce pour moi qu’une 
chanson? et que je n’y misse que la centi¢me part 
de mes moyens, je ferais une chanson trés mauvaise. » 
J’aurais di noter quelquefois toutes les choses remar- 
quables qui s’échappaient de sa conversation ; elle fut 
toujours pour moi aussi instructive qu’agréable, et 
quand j’ailu derniérement, dans son rapport littéraire. 
un mot d’éloge sur ma traduction d’Udolphe, je me suis 
sentie vivement touchée. Ce souvenir 4 mon intention 
sortait du sein de la tombe. 

M. Chénier me rendit quelques services, et ce fut 
pour moi l’occasion d’aller chez lui cing ou six fois, le 
matin. J’en parle 4 cause de son portier, chez lequel, 
ainsi que chez beaucoup d’autres, j’ai passé bien des 
heures de ma vie. La aussi j’ai étudié les mceurs. La 
malaisance est grande parmi cette classe utile : une en- 
ceinte, grande juste comme une coquille, abrite, étouffe, 
et ne réchauffe pas toujours une famille nombreuse. J'ai 
vu, dans ces petites loges, de combien peu vivaient les 
habitants de Paris. Le portier dont je parle avait deux 
filles encore jeunes, qui s’aidaient de leur mieux de leur 
aiguille; la vieille mére se levait 4 trois heures du matin 
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pour aller plier le journal /e Pudliceste, rue des Moi- 
neaux, et une salade avec peu d’huile composait souvent 
tout le repas. 

Une connaissance d’un autre genre s’était aussi habi- 
tuée chez nous; c’était M. de Sade, fils du trop célébre 
insensé, — car comment le nommer autrement ? — dont 
la dépravation parvint a la férocité. Son fils était bien 
différent. Doux, honnéte, sage, et méme aimable, je ne 
sais comment 1] s’attacha 4 moi et voulut fortement de- 
venir mon mari. Je l’avais vu chez Mme de Clérmont- 
Tonnerre. Une fois introduit chez nous, il y passa une 
grande partie de son temps. Un bel aprés-midi de prin- 
temps avait entrainé maman et moi aux Tuileries, une 
petite pluie avait développé tout A coup la premiére 
et fraiche verdure des feuilles; une guirlande continue 
de girofiées de Mahon, semées au long des rangées 
d’arbres, produisait un effet indéfinissable. M. de Sade me 
donnait le bras; sa déclaration se fit alors, et avec une 
vivacité dont je ne l'aurais pas cru susceptible. Je dois 
l’avouer, elle me toucha, car de toutes celles que j’avais 
recues aucune n’allait au mariage, et les projets de ma- 
nage dont j'avais été l'objet n’avaient guére été que des 
affaires, ou n’avaient pu m’offrir ce genre de conve- 
nances que le bonheur intérieur a besoin de réunir. Mais 
n’éprouvant d’ailleurs pour M. de Sade aucune espéce d’in- 
clination, ma profonde reconnaissance ne m'empécha pas 
de réfléchir sur le risque effrayant de donner jamais le 
jour au petit-fils de l'homme phénoméne qu'il fallut peu 
aprés enfermer 4 Charenton. Je refusai M. de Sade, qui ne 
se rebuta pas, et qui ne cessa pas de revenir 4 la maison 
aussi assid{iment que jamais. Sa fortune était médiocre, 
mais raisonnable, son 4ge proportionné. Maman regret- 
tait un peu son nom et son mérite réel; ses refus, en 
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causant avec lui, furent moins prononcés que les miens. 
Elle employa M. Réal a lui rendre quelques services, et 
M. Réal le fit 4 cause de ses bonnes intentions. 

On aura peut-étre peine a le croire (1), M. Réal s’em- 
ploya, selon les moyens en son pouvoir, 4 seconder en 
toute rencontre les projets que pouvaient concevoir mes 
parents pour me procurer un établissement solide. Le 
vicomte Dauvet me fut proposé, au prix de son retour (2); 
je pourrais bien en nommer d'autres. Ma réponse fut tou- 
jours que mes services, lorsque j’en pourrais rendre, 
seraient toujours exempts de toute personnalité. Je dé 
clarais, — ce que j’éprouve encore, — que j’épouserais 
bien plutét celui qui m’aurait tirée du danger que celui 
que j’aurais sauvé moi-méme. Je répondrai toujours de 
la reconnaissance dans mon cceur, et ce n’est pas celle 
d’un service que je me suis crue digne de mériter en 
ménage. Je servis le vicomte Dauvet, pour lui-méme et 
pour sa famille, parce qu’il était mon parent, mais je ne 
voulus pas lire une lettre qu’on lui avait fait écrire de 
Suisse; et quand, aprés le 18 brumaire, Fouché mit 4 
ma disposition la radiation de l’émigré bien riche que 
je voudrais choisir pour époux, je le priai de réserver 
toute sa bonne volonté pour ceux qu’il me faudrait ser- 
vir, et je repoussai absolument le service qu'il voulait 
‘me rendre sous cette forme. 


(t) Mme de Chastenay fait allusion aux bruits malveillants que l'on 
a propagés sur son intimité avec Réal. 

(2) Retour d’émigration, que Mme de Chastenay se serait chargée 
d’obtenir. 


CHAPITRE XX 


Derniers jours du Directoire (1799). — Parole caractéristique de 
Joseph Bonaparte sur les projets du général. — Comment Barras et 
le nouveau directeur Sieyés se débarrassérent de leurs collégues 
Treilhard, Merlin et Larevellitre-Lépeauz. — Le Consulat (novem- 
bre 1799); parole énergique de Réal & Lucien Bonaparte. — Salons 
parisiens dans l'hiver de 1799 4 1800; un monde nouveau sous 
d’anciens noms. — Réal conseiller d’Etat. — Opinion du Premier 
Consu! sur les radiations d’émigrés. — Mme de Chastenay chez le 
Premier Consul (1800). — Bonaparte quitte le Luxembourg pour 
les Tuileries. — Hortense de Beauharnais et M. de Gontaut. — Bal 
chez Mme de Montesson : Mmes Bonaparte, Murat, de Staél. — 
Radiations d’émigrés : Laguiche, Brézé, Murinais, Vaubecourt, 
Dauvet. 


Cependant, le gouvernement se déconsidérait chaque 
jour, et par l’organe de ceux mémes dont il semblait que 
Pintérét fat de le soutenir. Rewbell était accusé de tra- 
fiquer au ministére de la guerre de tout ce qui pouvait 
se vendre. Pour désigner un riche, on dit aujourd’hui : 
un banquier; on a dit longtemps : un général; on disait 
alors : un fournisseur. Le nom du beau-frére de Rewbell, 
le nom de Rapinat, qui avait été commissaire en Suisse, 
prétait 4 la propagation d’un bruit que je ne me permets 
pas d’apprécier ici. Schérer, ministre de la guerre, était 
parent de Rewbell. Je me souviens que ce directeur, 
aprés avoir quitté sa pourpre éphémére et devenu membre 
du conseil des Anciens, y fit une sorte de justification 
trés noble. 

Barras, ou plutét une partie de son entourage exté- 
rieur, ne passait pas pour étranger a ce trafic de chevaux 


404 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 





et de subsistances, d’od résultérent quelques fortunes, 
mais avant tout la pénurie de nos armées, et celle d’Italie 
surtout. On disait, on croyait savoir, que si le directeur 
touchait une somme de dix mille livres, cent peut-¢tre 
étaient versées autour de lui par |’avide fournisseur, 
prodigue en connaissance de cause. 

Merlin s’était mis a la téte du régime administratif et 
judiciaire. Chaque jour, dans les départements, on révo- 
quait ou renouvelait les administrateurs; les juges des 
tribunaux étaient soumis au changement comme la pen- 
sée et les systémes du directeur. Les corps électoraux 
n’avaient pas été dirigés; leurs opérations n’avaient pas 
été contrélées d’une maniére plus réguliére. C’était 
Merlin qui avait fait exclure Tallien, dans deux cas tout 
4 fait opposés; il avait, ce me semble, exclu Fréron, et 
avec lui, je crois, bien d’autres. 

Larevellitre essayait de faire prospérer ses théophi- 
lanthropes, association qui tenait de celle que Penn avait 
jadis instituée, trop sérieuse pour des gens sans religion, 
insuffisante, inconséquente pour des gens religieux. Les 
théophilanthropes allaient faire leurs cérémonies dans les 
églises catholiques, od j’ai vu leurs adages en trés gros ca- 
ractéres. Leurs théories n’avaient rien qui fit capable de 
séduire les femmes. Les théophilanthropes étaient de 
vrais acteurs, peu brillants sous tous les rapports, car 
on les appelait flous en troupe ; le ridicule en fit justice. 

Ces directeurs avaient un peu de l’insouciance qui 
suit les temps d’agitation; leur désunion achevait de 
leur 6ter toute force, et tout annonga promptement la 
confirmation de cette prédiction bizarre qui fut envoyée 
en rébus au grand conseil des directeurs : une lancette, 
une laitue, un rat, que Barras traduisait ainsi: Z’an V// 
les tuera. 
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Une faction se forma, et plusieurs autres sous son 
ombre. Un directeur devait sortir au printemps par ]’effet 
du sort, ou plutét, suivant ce qu’on a toujours cru, 
d’aprés quelque arrangement secret. Rewbell sortit. 
Depuis longtemps, un parti qui croyait réunir les gens 
éclairés portait Sieyés 4 sa place, et en attendait une 
refonte dans le syst¢me du gouvernement, une impul- 
sion honorable, une direction éclairée enfin. Les adeptes 
les plus intelligents comptaient bien que ce nombre de 
cing gouvernants se trouverait trés réduit; de quelque 
facon que le gouvernement dat s’organiser, on ne doutait 
pas qu’a la puissance civile il faudraft associer un repré- 
sentant quelconque de la puissance militaire. Sieyés 
était le grand prétre de la premiére; on destina le second 
réle au général Joubert, qui épousa vers cette époque 
Mile de Montholon, belle-fille de M. de Semonville. Une 
balle qu’il recut 4 Novi, dans le courant de |’été méme, 
déconcerta ce grand projet plutét soupgonné que décou- 
vert ; mais je ne dois pas anticiper. 

On ne pouvait pas mettre en comparaison la gloire 
acquise de Bonaparte et celle du général Joubert. Joseph 
et Lucien laissaient donc aller 4 la sape les partisans de 
la premiére intrigue; leur coterie semblait la seconder, 
mais pour en avoir tous les secrets. Les désastres de nos 
armées offraient chaque jour des chances nouvelles aux 
acclamations qui suivraient le retour inattendu du héros 
de Lodi et d’Arcole. Je ne sais comment Joseph, avec 

qui je causais souvent de |’état des choses, me dit que 
son frére en était averti, et m’ajouta trés naivement 
qu'il l’avait envoyé chercher. Ce mot, de sa part, était, 
eu égard au genre de nos relations, plus indiscret que 
confidentiel ; mais je ne le répétai point. 

Tout le parti de Barras était animé de l’esprit ou 
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du vertige du renversement. Barras avait reconnu que 
l’avantage devrait appartenir au parti de l’attaque ; i) vou- 
lut le diriger, et se persuada que Sieyés réverait 4 loisir 
pendant que toute I’action lui serait réservée. Joubert 
ou Bonaparte, ou tout général, en un mot, toujours loin 
du point central ot réside le gouvernement, ne pourrait 
rien disputer, et préférerait l’influence d’un militaire tel 
que lui 4 l’entétement despotique d’un vieil abbé apo- 
stat. Sous ce rapport encore, le nom de Sieyés et son 
genre d’existence convenaient au directeur Barras. 
Sieyés fut donc directeur ; son principal concurrent 
était Duval, alors ministre de la police. 

Mais ce ne fut pas tout. II fallait renvoyer les autres 
directeurs. Treilhard fut attaqué le premier, sur une 
question d’Age ou d’intervalle de temps, qui se bornait 4 
cing jours. Ce directeur n’était d’aucune faction. Quand 
le décret qui l’excluait fut porté 4 la sanction du Direc- 
toire, il vit qu’on allait le ratifier. « Messieurs, dit-il, 
n’en prenez pas la peine ; je quitte volontiers. Plus heu- 
reux que vous, maintenant je vais gofiter quelque repos, 
et je vous laisse un fardeau pesant. » Ces paroles dites 
sans humeur, le citoyen Treilhard prit son parapluie, et 
alla le soir méme, — il était tard, — coucher chez lui, 
rue des Macons. Sa femme et sa famille ]’y rejoignirent 
le lendemain. Je crois que son successseur, trés prompte- 
ment nommé, fut un personnage maladif, qui passait 
pour assez insignifiant; il s’appelait Ducos, et Mme de 
Staél dit alors qu’on l’avait introduit entre Sieyés et 
Barras comme du coton entre deux porcelaines, pour les 
empécher de se casser. 

I] fallait aussi exclure Merlin et Larevelliére; ce fut 
Barras qui s’en chargea. Il avait préparé la scéne et fait 
tenir 4 tout hasard son aide de camp, M. Avisse, officier 


DIRECTEURS EVINCES. 407 


trés déterminé, dans la salle qui précédait celle du 
conseil. I] commenga par une peinture énergique des 
embarras du moment, puis proposa a ses deux plus anciens 
collégues de donner avec lui leur démission. S’ils |’eus- 
sent fait, lui-méme n’aurait pu se dédire, mais ils refu- 
strent absolument. « En ce cas, dit Barras, en jetant 
son chapeau et changeant toute son attitude, en ce cas 
je reste, et vous, vous partirez. » Alors, reprenant en 
détail les actes de gouvernement dont Merlin directeur 
avait été l’auteur, il en démontra le despotisme ; il y 
répandit de l’odieux, et menaga Merlin d’une attaque 
personnelle de la part des Conseils législatifs. Puis, se 
tournant vers Larevelliére, et qualifiant avec un mépris 
souverain ses réveries philanthropiques, sa ridicule pré- 
tention de se faire pape 4 sa maniére, il les bouleversa 
tellement que sans plus tarder tous deux prirent la 
plume et signérent leur propre déchéance. Je me souviens 
que peu de jours aprés Lucien me dit : « La différence 
entre un directoire et une monarchie consiste dans la 
facilité du changement des personnes. Si ceux qu’on va 
nommer vont mal, on les mettra de cété, sans plus de cé- 
rémonie. » Les deux nouveaux membres furent Gohier et 
le général Moulins : l’un, bourgeois de Paris; l’autre, 
homme sans lettres et sans esprit, et sans distinction 
militaire, créature du hasard, véritable instrument. En 
voyant un tel homme remplir une des premiéres places 
de l’Etat, on pouvait penser 4 ces temps oi les soldats 
barbares étaient arrivés 4 !’Empire. 

Le ministére subit aussi des changements. M. de Tal- 
leyrand demanda 4 quitter, mais se fit donner pour 
successeur un M. Rheinart, alors envoyé a Florence ; 
il consentit 4 continuer ses fonctions jusqu’a l’arrivée 
de ce titulaire, et je crois qu'il s’était arrangé pour 
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étre maftre de cette arrivée et en décider Je moment. 

Le directeur Gohier appela a la police un M. Bour- 
guignon, dont la recommandation était d’avoir habité la 
méme maison que lui a Paris. Je n’oublierai jamais 
qu’ayant été, dans un aprés-diner, attendre ce ministre 
qu'on m’avait dit sorti, j’entendis monter quatre 4 
quatre dans le grand escalier du ministére un homme qui 
fredonnait en toute joie quelque chanson gaie ; cet 
homme, c’était le ministre. Le ministére de Bourguignon 
fut court et tout a fait insignifiant, mais j’ai reconnu 
depuis dans le fils de ce ministre de passage un jeune 
magistrat d’une heureuse distinction. 

Le général Bernadotte fut nommé ministre de la 
guerre. On peut dire qu’il n’y montra pas un aplomb bien 
remarquable. On le destitua, et, chose catactéristique, en 
revenant du Luxembourg, od on l’avait prévenu qu'il 
était révoqué de la veille, il ne put se résoudre a en 
faire l’aveu devant ses chefs de division, qui attendaient 
son retour avec leurs portefeuilles; il fit son travail 
habituel et signa, comme un véritable enfant. 

Cependant la dissolution de la machine politique était 
compléte. On fit une loi d’otages, on essaya de ressus- 
citer les Jacobins ; on en rassembla quelques-uns dans 
l’ancien local du Manége, ov on les entendait beugler la 
Marsesllarse, d’effort et non d’'enthousiasme. Les Russes 
marchaient vers la Suisse, sous le commandement de 
Souwarow. Moreau avait ressaisi, avec un admirable 
dévouement, le commandement des débris de notre 
armée, en Lombardie; mais les désastres de Schérer, la 
mort de Joubert 4 Novi, la défaite de Jourdan en Alle- 
magne, avaient effacé nos triomphes. La pénurie la plus 
désolante était partout; aucun emploi n’était payé; 
aucune disposition de prévoyance n’était prise, L’inca- 
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pacité apparaissait dans le Corps législatif et dans le 
gouvernement tout entier. C’était un marasme politique 
insoutenable, et M. Réal disait alors souvent que les 
gouvernements meurent de bétise, en France. II fallait 
pourtant soutenir celui qui semblait encore exister. 
Fouché fut mis a Ja police, Réal nommé commissaire du 
département de la Seine, et l’on attendit de toute part 
un événement inévitable. 
On pense bien que je n’avais pas abandonné mes ten- 
tatives pour la radiation de M. de Laguiche. Ce fut a 
son sujet que je vis le général Joubert prét 4 partir pour 
Varmée d’Italie. Je trouvai un beau et aimable jeune 
homme, a quil’habit militaire seyait bien : un grand sabre 
frappant A terre m’a toujours paru bien accompagner un 
costume guerrier d’une grande simplicité ; j'ai toujours 
eu de |’aversion pour les magnificences de fantaisie. De 
son cété, le général Debelle n’oubliait rien de ce qu'il 
pouvait faire pour me seconder. Notre correspondance 
s’établit. M. de Laguiche, devenu brigadier sur le champ 
de bataille, et méritant l’estime de tous ceux avec qui 
il se trouvait appelé a vivre, n’avait pas manqué d’exal- 
ter son général 4 mon sujet. Je n’al jamais vu le général 
Debelle, il a été mourir 4 Saint-Domingue ; ainsi je 
puis avouer, sans embarras comme sans vanité, que 
ses lettres étaient autant de déclarations, et d’autant 
plus gracieuses que sa conduite envers mon grand pu- 
pille était celle d’un frére dévoué. Il écrivit au Direc- 
toire, et peut-étre trop vivement. Je vis les directeurs 
Gohier et Moulins ; Sieyés était inabordable, mais Ché- 
nier me permit de lui demander son entremise 4 |’in- 
stant décisif. Fouché me promit de saisir le premier 
moment qui lui paraftrait favorable ; aussi mes parents 
songérent a retourner en Bourgogne, ov nos intéréts nous 
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appelaient. D’autre part, la loi des otages venait de 
décider mon frére et ma belle-sceur 4 quitter le Charolais, 
et ils arrivérent 4 Paris au moment de notre départ ; 
mais M. Réal était |’'dme de ]’affaire de radiation, sa nou- 
velle situation semblait augmenter ses moyens, et, d’ail- 
leurs, mes lettres ne pouvaient lui permettre d’en oublier 
l’emploi; enfin, mon frére, ma belle-sceur, M. Turlot, 
devaient le voir sans cesse. Nous partimes donc, et le 
g thermidor an VII (27 juillet 1799) nous étions 4 Troyes, 
chez Mme de Mesgrigny. 

Nous nous fix4mes a4 Chatillon dans la rue du Recept, 
dans une maison affreuse ; je crois que j’y serais morte 
d’ennui, sans l’intérét singulier dont me fut alors ma 
correspondance suivie avec M. Réal. Il est impossible 
d’écrire mieux qu’il ne le fit. Son attachement pour 
moi devait animer son style ; les choses dont 1] avait a 
m’entretenir rendaient ses lettres historiques ; mémoires 
précieux , dont je regretterai toujours la perte (1). 

Bonaparte revint d’Egypte, et débarqua tout A coup 
4 Fréjus. I traversa la France comme un triomphateur ; 
la raison de la patrie, la gloire des armes, la modération 
de tous les gens raisonnables, l'appelaient 4 prendre le 
gouvernail d'un vaisseau presque sans pilote. Fouché, 
Réal, et je crois M. de Talleyrand, traitérent ouverte- 
ment ce grand projet, dés que le général fut 4 Paris. 
Barras et Sieyés crurent chacun s’assurer le moyen de 
tourner le complot 4 leur profit, en y prenant une part 
active ; tous deux furent joués. Quelques hommes dans le 
secret firent marcher les Conseils législatifs, et la bataille 
de Zurich ne laissant plus de crainte sur l'invasion des 
Russes, la révolution du 18 brumaire (10 novem- 


(1) Réal exigea plus tard que Mme de Chastenay lui rendift ses 
lettres, 
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bre 1799) s’opéra sans aucune espéce de trouble. Je sais 
qu’en parlant de cette victoire, dont les conséquences 
furent si salutaires 4 son parti, Lucien, dans le cours de 
la négociation, paraissait la regretter ; Réal lui dit, avec 
une extréme énergie : « Ne comptez-vous donc exploiter 
que des défaites ? » 

Les lettres que je recevais m’apprenaient jour par 
jour la marche de l’événement. L’intérét de Casimir de 
Laguiche n’était sirement pas oublié; le 19 brumaire, 
ou le 20, du moins, Fouché demanda au Premier Consul 
de signer sa radiation. I] la promit, mais remit sa signa- 
ture au moment od il aurait pris 4 cet égard quelque 
parti plus général. 

Henri et Henriette étaient venus a Chatillon; le 
général Debelle avait ramené Casimir, et ce dernier vint 
avec un congé illimité nous rejoindre 4 Chatillon. 

Le jeune M. Dupotet, déja enseigne de vaisseau, et 
distingué, était venu a cette méme é€poque visiter son 
pays, sa famille, nous surtout. Aucun de nous n’était 
bien Agé; il y eut donc des proverbes, des comédies, 
dans une maison affreuse, il est vrai, mais décorée avec 
gofit dans les grandes occasions, et remplie, je l’ose dire, 
d’agréments. 

Vers le mois de décembre, mon frére, ma belle-sceur, 
et Casimir, prirent la route de Paris. C’était alors qu’il 
efit fallu que mon pére aussi y fat all€; on le lui manda 
de toute part ; nul doute qu'il n’efit été en ce temps-la 
sénateur, et cela edt changé toutes nos destinées. Mais 
aprés les épreuves de la Révolution, il semblait peu 
engageant de se prononcer dans une révolution nouvelle ; 
le défaut actuel d’argent, la paresse, ]’incertitude, une 
fatalité enfin, empéchérent alors ce voyage. A la fin de 
janvier, on crut y suppléer en me faisant partir moi- 
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méme ; la radiation de Casimir commandait pour moi ce 
voyage. M. Réal était devenu conseiller d’Etat, et ce- 
pendant rien n’avangait! Enfin, mes parents songérent, 
je crois, que l’hiver, trés brillant dans la société de ma 
belle-sceur, pouvait me causer quelques regrets, et je 
fus tout 4 coup embarquée. 

C’était une chose toute charmante que le monde dans 
lequel en peu de jours je me trouvai tout établie. C’était 
le grand monde en miniature, ou, pour me servir d'une 
comparaison plus juste, c’était comme la jeune pousse 
d’une forét dont les futaies ont disparu, et ot l’on ne 
voit plus que des baliveaux, qui croissent avec une 
agréable vigueur, en se couronnant chaque jour de 
rameaux plus nombreux et plus frais. Ce petit monde 
taillis s’était établi sur le terrain de l’ancien, expulsé 
par l’émigration, et en tenait fort bien la place; c’était 
les mémes noms, avec d’autres mceurs; c’était une bour- 
geoisie de vingt ans, qui portait des noms séculaires. 
Tous les jeunes gens avaient épousé des jeunes filles; 
tous ces petits ménages, contents de leur existence 
agréable, mais simple, vivaient vertueusement toujours 
ensemble : le mari faisait monter sa femme dans un 
cabriolet qui causait le bonheur de tous deux, le luxe de 
la voiture n’était que de rencontre. Point de chaperons ; 
les parents étaient absents, ou tellement étourdis encore 
du changement de leur existence qu’ils se tenaient le 
plus souvent a |’écart. Des robes de mousseline pour 
parure; A peine pour garniture un ruban de satin, 4 plat ; 
la coiffure grecque, dans toute sa pureté, ou bien des 
cheveux a4 la Titus; des bals sans nombre, ov |’on dansait 
sans contrainte et jusqu’a sept heures du matin. Dans 
cette société, od les amusements étaient si bien en train, 
la plus vieille femme avait vingt ans; il s’y trouvait 
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quelques demoiselles, mais leurs sceurs les conduisaient 
le plus souvent, et quand c’était leurs méres, le réle 
de celles-ci était d’y mettre de la complaisance; elles 
n’étaient pas en force, et ne figuraient, en réalité, que 
comme des gouvernantes. 

Les jeunes hommes échappés 4 Ia conscription étaient 
tous sans emploi et n’en désiraient pas; ils savouraient 
en toute sfireté d’amour-propre le doux et réel plaisir 
de ne rien faire. La galanterie n’était pas bannie de 
ce monde, mais une galanterie innocente et toute en 
désir trés modéré de plaire. La danse était 4 la mode, 
les jeunes gens se piquaient de bien danser; plusieurs 
allaient a l’école de Coulon. Les airs de contredanses 
étaient devenus de jolies piéces, agréables d’exécution 
comme de composition. Ce fut seulement un an plus 
tard que le retour de gens plus 4gés de quelques années, 
et gatés 4 beaucoup d’égards par le désordre de 1’émi- 
gration, introduisit 4 travers ce monde naif et pur le 
persiflage, le dénigrement, si j’ose employer ce terme, 
enfin l’immoralité, 4 un degré que le bon gofit et le 
cours naturel des choses ont, d’ailleurs, beaucoup dimi- 
nué depuis, et qui ne pouvait se soutenir. 

Je ne saurais dire combien je me trouvai surprise d’étre 
bien fatiguée d’autre chose que d’une course d'affaires. 
Quoique beaucoup plus 4gée que toutes ces jeunes per- 
sonnes, j’étais encore bien jeune alors (1), et il m’arriva 
de m’en souvenir. Cependant les affaires allaient aussi leur 
train, et il fallut plus que jamais travailler les radiations. 

J'ai dit que M. Réal était devenu conseiller d’Etat. I 
avait acheté des chevaux et une voiture, son existence 
était toute métamorphosée, et je ne sais si le premier 


(t) Mme de Chastenay avait eu vingt-huit ans le 12 avril 1799; 
elle aljait donc en avoir vingt-neuf. 
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enfantillage de ce genre de luxe ou le premier orgueil 
de sa nouvelle importance avaient altéré quelque chose 
de ses maniéres ; quoi qu’il en soit, je n’étais pas 4 Pans 
depuis deux heures que déja j’étais avertie de son chan- 
gement de position. Rien dans ses lettres ne me l'avait 
fait soupconner. II vint me voir; tout fut d’accord, en un 
moment, et l’affaire de Casimir fut plus que jamais son 
affaire. Mais déja ce n’était plus la seule. Mme de Mes- 
grigny ne quittait plus M. Réal ou moi; Mme de Brézé 
ne nous laissait ni 4 l’un ni a l’autre un moment de 
repos : elle était chez M. Réal, avant qu’il pit étre sort. 
Chez moi, 4 toutes les heures, méme quand j’étais absente, 
elle attendait son protecteur, ou me donnait ses com- 
missions, ou bien encore nous entretenait de son unique 
intérét ; elle disait méme avec assez de grace et en toute 
sincérité qu’elle ne concevait pas de quoi |’on pouvait 
s’occuper, quand ce n’était pas de la radiation de M. de 
Brézé. 

Ce pauvre Réal, depuis si malheureux, était alors le 
ministre des graces. L’intérét de son cceur l'avait décidé 
a se charger vis-a-vis du Premier Consul, et bien plus 
que Fouché, de tout ce qui pouvait préparer et accélérer 
les radiations. Bonaparte était convaincu que presque 
tous ceux qui étaient sur la liste avaient réellement 
émigré; son premier mot fut qu’il fallait les maintenir 
tous, que la mesure pourrait étre facheuse pour quel- 
ques-uns, mais que c’était une bataille perdue. Réal prit 
la parole; son éloquence, toute puisée dans son cceur, 
fut animée de tous les sentiments. I] fut secondé par 
tous ceux qui pouvaient en ce temps émettre un avis, 
et Bonaparte, en leur cédant, ajouta : « Maintenant il 
faut les rayer tous. » 

Les mesures pourtant ne furent pas promptes et ne 
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s’annoncérent pas comme faciles. On ne peut savoir, 
quand |’ceuvre est accomplie, ce qu’elle a cofité de peines 
et de soins; il fallut plus d’efforts, de tenue, de sur- 
veillance, de démarches, chaque jour d’un ordre tout 
nouveau, qu’on ne pourra jamais le supposer, pour obte- 
nir une radiation, dans le temps ot elle était encore trés 
nécessaire, et oi elle pouvait assurer la restitution des bois 
mis en séquestre, ainsi que des autres biens non vendus. 

I) me serait impossible de compter les personnes dont 
les radiations passérent entre les mains de M. Réal; 
c’est A ceux qu'il a obligés qu'il appartient de lui rendre 
le témoignage de son entier désintéressement, de sa 
bonté, de sa grace enchanteresse. C’est tout ce qu’on 
connaftt 4 Paris qui eut alors recours a lui, et qui certes 
s’en trouva bien. Je saisirai cette occasion pour rappor- 
ter que dans le temps ov il était commissaire du dépar- 
tement, un peu avant le dix-huit brumaire, la maison 
qu’occupait la marquise d’Harcourt, et qui touchait a 
celle de M. Réal, fut mise en vente pour la part d’un 
fils émigré; M. Réal fit demander 4 M. et Mme d’Har- 
court s'il leur convenait de racheter cette maison. Is s’y 
refusérent. Lui-méme alors s’en rendit acquéreur, et 4 
un prix si faible que les propriétaires en eurent du regret. 
M. Réal le sut, et faisant aussitét une déclaration de 
command, en faveur de Mlle d’Harcourt !’atnée, depuis 
Mme de Boisgelin, il ne voulut, pour prix de ce service, 
qu’une continuation de bienveillance. 

Mes relations avec M. Réal étaient trop justement 
avouées, pour que je ne me trouvasse pas le plus sou- 
vent intermédiaire auprés de lui. J’ai rendu alors, tou- 
jours par son crédit et par son amitié, plus de services 
que ma mémoire ne peut m’en rappeler aujourd’hui. 
M. de Vaubecourt eut une surveillance, ainsi que le 
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chevalier de Murinais, et bien d’autres; mais la premiére 
de toutes, et sans que je l’eusse sollicitée, fut envoyée 
par M. Réal au vicomte Dauvet, en Suisse. 

Cependant, 4 mesure que les jours s’écoulaient, on 
pensait qu’il pourrait devenir plus avantageux qu’on ne 
l’avait cru de se voir figurer au nombre des sénateurs. 
Maman m’en écrivit de Chatillon, et me dit de demander 
une audience au Premier Consul. I! paraissait d’ailleurs 
utile de se servir de ce moyen pour accélérer la radia- 
tion de Casimir, toujours espérée et non obtenue. Je 
priai donc M. Réal de solliciter cette audience, que 1’on 
ne considérait guére alors que comme on ferait aujour- 
d’hui un rendez-vous ministériel. Au premier mot, 
Bonaparte reprit : « Est-ce la mére? » Si maman, en 
effet, eft été A Paris, l’audience aurait été donnée de 
suite, et le succés l’efit couronnée; A mon nom, il faut 
que je dise tout, le ton changea, et la réponse fut qu'il 
me faudrait venir chez Mme Bonaparte, et que le géné- 
ral serait charmé de m’y trouver. 

Il me fallut donc aller chez Mme Bonaparte, alors 
au Luxembourg. Ce n’est pas le temps od je |’ai trouvée 
le plus empressée a me servir. J’eus cependant un billet 
pour me trouver chez elle un certain jour, vers quatre 
heures. Je m'y rendis. Il y avait 14 quelques hommes, 
M. de L’Aigle, M. de Mun, M. Juste de Noailles, 4 ce que 
je crois; M. de Bourrienne y vint. Les femmes étaient de 
l’étroite intimité. Je fus bien regue, mais tout me parut 
décousu, jusque dans le genre des politesses. Nous cau- 
sions, lorsqu’un mouvement a la porte du salon annon¢a 
le Premier Consul. Je fus un peu émue; je ne l’avais pas 
vu depuis Chatillon (1). Dirai-je qu’il fut surpris, et méme 


(t) En mai 1795. 
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un peu embarrassé? Cela est pourtant parfaitement vrai. 
Il me reconnut, vint 4 moi, me demanda des nouvelles 
de maman, puis tout 4 coup si M. de Marmont était 
toujours aussi amoureux de moi. Je répondis, avec assez 
de flerté, que je ne pensais pas qu’il l’efit jamais été, et 
que, d'ailleurs, il était marié depuis deux ans. Les ques- 
tions ne portérent plus que sur mes talents de musique, 
dont Bonaparte me parla avec éloge; puis il m’engagea 
& venir passer des soirées dans leur intérieur, et me 
priant de l’excuser, il sortit aussitét, suivide Mmie Bona- 
parte, qui revint un moment aprés. On croira ce qu’on 
en voudra croire, moi-méme je n’y ai rien compris : 
pendant tout cet entretien, dont le ton un peu supérieur 
ne m/obligeait pas entiérement, cette femme tremblait 
comme une feuille agitée. Il est trés sir qu'elle m’a tou- 
jours comblée de politesses, et toujours tenue éloignée 
non d’elle, mais de son époux. Je n'étais pas trop dans 
le cas de lui inspirer de la jalousie, cependant alors 
j'étais assez brillante. Je connaissais ses beaux-fréres, 
qui alors n’épargnaient rien pour éloigner d’elle Bona- 
parte; on publiait des écrits de plusieurs genres pour le 
décider au divorce. Que sais-je ce qu'elle pouvait pen- 
ser, puisqu’elle me connaissait si peu? Quoi qu’il en soit, 
je terminal |’entretien en la priant de demander pour 
moi une audience; elle s’en chargea, aussi ne l'ai-je point 
obtenue. Elle m’engagea 4 venir chez elle quand son 
établissement serait fait aux Tuileries, ce qui devait 
avoir lieu sous peu de jours. Enfin, elle fut trés polie. 
J’eus lieu de penser dés le soir, au bal de Mme de Ras- 
tignac, que j’avais paru bien accueillie, car les quatre 
hommes qui m’avaient vue le matin au Luxembourg, 
vinrent, 4 mon entrée dans la chambre, causer particu- 
liérement avec moi et me proposer de danser. 


a7 
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Le trajet du Premier Consul, du Luxembourg aur 
Tuileries, se fit avec une cérémonie qui figurait presque 
une entrée. Les carrosses marchaient 4 la file; la foule 
n’était pas réunie avec appareil sur le passage, mais il 
s'y trouva assez de monde. Quelques personnes s’éton- 
naient qu’un déménagement fait une si grande affaire; 
il est certain que cette petite représentation fut un essai 
de l’opinion. Peu de temps aprés, un homme peu clair- 
voyant, causant avec Lucien, dit, en parlant de la 
France, « la monarchie », et s’interrompit pour faire des 
excuses de sa méprise d’expression, au frére du Premier 
Consul : « Rien de plus simple, reprit Lucien; je me 
surprends toute la journée a dire moi-méme : la Répu- 
blique. » Il est certain que plusieurs habitudes familiéres 
du début se trouvérent supprimées par le progrés de la 
position ; Bonaparte aux Tuileries était devenu un prince, 
et déja Mme de La Rochefoucauld, a titre d’amie ou de 
parente, faisait auprés de Mme Bonaparte les fonctions 
de dame d’honneur. 

Cependant, chose assez bizarre, Mile de Beauharnais, 
encore éléve de Mme Campan, allait avec sa mére au 
plus grand nombre de nos bals, et passait pour ne se 
plaire que dans notre société et détester les nouvelles 
grandeurs de son beau-pére. Elle dansait bien ; sa gavotte 
obtenait toujours un trés juste succes, et c’était M. Du- 
paty, depuis célébre comme sculpteur, et alors grand 
amateur de danse, ou quelque autre beau danseur, qui 
figurait avec elle. I] est certain que Charles de Gontaut 
aurait pu alors l’épouser. Charles alors s’appelait A imé; 
il était charmant. Sa physionomie douce et aimable 
était ombragée de grosses boucles de cheveux blonds. 
La radiation de son frére fut une grande affaire pour 
Mme Bonaparte, et comme mes affaires de radiation 
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m’avaient mise en grande relation avec un chef principal 
dans cette partie, appelé Courné, Mme Bonaparte me 
fit prier par M. Réal de lui parler de M. de Gontaut 
l'afné, dont elle recut, en effet, la radiation comme un 
service tout personnel. 

Mme de Montesson devint la plus intime amie de 
cette femme appelée, comme elle-méme I’avait été, A un 
grand rdéle si peu prévu; la veuve du duc d’Orléans fut 
servie par |’épouse de |’Empereur futur, et lui donna 
alors d’utiles instructions, dont le bonheur d’étre bonne 
et le plaisir de plaire firent tout le secret. 

Il y eut un bal chez Mme de Montesson, oi vinrent 
Mme Bonaparte et sa fille, et aussi Mme Murat, mariée 
depuis peu de jours (1) a ce roi futur, qui se trouvait 
alors gouverneur de Paris. C’était la jeune personne qui 
avait décidé elle-méme son mariage. Le Premier Consul, 
qui, a son retour d’Egypte, avait fait de Moreau son 
protégé et lui avait donné solennellement un sabre, 
avait eu le désir de lui donner sa sceur; Murat, plus 
jeune, avait gagné l’affection de la jeune Caroline, et 
jamais elle ne voulut entendre parler de Moreau, qui, je 
crois, lui-méme avait peu d’empressement. On voyait des 
épouses dans les sceurs de Bonaparte, on ne distinguait 
pas encore les trénes ot elles devaient s’asseoir. A ce 
bal dont je parle, je fus frappée de voir ce grand Murat, 
brun de visage et les cheveux noirs, tenant les gants et 
l’éventail de cette petite personne mince et blanche qui 
dansait devant lui. Mme Bonaparte me fit assez d’hon- 
neur; elle se leva avec empressement et vint, a l'autre 
bout de la chambre, me dire, comme une ambassadrice, 
que le Premier Consul l'avait chargée de m’annoncer 


(1) Caroline Bonaparte avait épousé Murat le 20 juin 1800. 


420 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 





qu’il aurait trés incessamment le plus grand plaisir 4 me 
recevoir. Cette distinction marquée m’en valut plusieurs 
pendant le bal, mais, je le répéte, l’audience n’eut pas 
lieu. 

Je me souviens que Mme de Staél était 4 ce bal. Elle 
y était presque venue de force ; le Premier Consul s’était 
déja prononcé contre elle avec une certaine affectation. 
Mme de Staél avait voulu le voir, l’entretenir, le faire 
causer, ce qui déja n’entrait plus dans son réle ; il pré- 
tendait qu’elle avait voulu le violenter. M.de Talleyrand 
refusa de la prier 4 un bal qu’il donna alors; elle lw 
écrivit qu’au nom de I’ancienne amitié elle lui demandait 
un billet, et il lui répondit qu’au nom de |’ancienne 
amitié il la priait de ne pas venir. Mme de Montesson 
fut plus facile; d’ailleurs, elle n’attendait pas le Premier 
Consul chez elle. Toutefois, la pauvre Mme de Staél 
était vraiment a cette soirée dans une attitude de défa- 
veur, et sa grosse robe de satin gris ardoise, que je vois 
encore, ressortait mal sur les robes blanches des dan- 
seuses. Je profitai de son délaissement pour causer beau- 
coup avec elle. Elle faisait imprimer alors son ouvrage 
sur la littérature, et moi qui méditais depuis long- 
temps mon Génie des peuples anctens, j'en avais écrit 
quelques pages, et je me proposais de me livrer A cette 
composition. La politique n’eut aucune part a notre 
entretien, et je Jui dis au premier mot que je ne voulais 
pas en parler. I] n’était pas bien difficile 4 Mme de Staél 
de trouver un sujet pour la conversation. 

Quoique plus livrée 4 l’amusement qu’en aucun mo- 
ment de ma vie, je ne perdais pas de vue mes importantes 
radiations. Je ne décrirai pas toutes les phases par les- 
quelles encore il me fallut passer, les incertitudes, les 
difficultés imprévues, les changements de personnages. 
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M. Réal, toujours le plus aimable et le plus utile protec- 
teur, mettait en fusion son crédit, son activité, tous ses 
moyens, pour ce succés final tant désiré; Fouché lui- 
méme fut d’une obligeance marquée, et si ceux qu’un 
retour de circonstances met tout 4 coup en de grandes 
places y montraient une partie de cette grace, de cette 
aménité qui a distingué les services rendus par leurs 
prédécesseurs, ils y feraient, sans aucun doute, bénir 
leur nouvelle influence. 

Un jour M. Réal, pour exciter l’intérét de Fouché, 
voulut l’amener chez ma belle-sceur. On devait jouer le 
lendemain des proverbes dans sa société; mon frére, 
acteur trés distingué, devait faire en charge un réle de 
princesse tragique. Son habit, tout garni de brillant 
papier doré, était en étalage; il y avait sur un petit 
réchaud un petit poélon d’argent, ot cuisaient des pas- 
tilles. Fouché rit comme un fou, et je suis persuadée 
qu’encore aujourd’hui, s’il y pense, il voit mon frére et 
ma belle-sceur comme un ménage de colibris. 

Mme de Brézé me désespérait : elle ne me quittait 
pas. Je n’ai rien vu de comparable a sa ténacité, dont le 
motif, au reste, était si fondé et la cause si estimable. 
Nous découvrimes que le dossier de M. de Brézé conte- 
nait une dénonciation contre lui ; elle exigea que M. Réal 
la retirat, elle s’y prit mal, et lui fit devant moi une scéne 
qui n’était pas la premiére. Cependant, convaincue des 
conséquences de cette dénonciation, quand je fus restée 
seule avec cet homme vraiment généreux, }’osai prier, 
et j’obtins de lui ce qu’il n’efit pas fait pour lui-méme. Il 
réussit a retirer le papier fatal, il me l’apporta, mais en 
me faisant jurer de n’en informer Mme de Brézé qu’aprés 
la radiation ; je fus fidéle 4 ma promesse : le lendemain 
seulement du jour décisif, je mis la dénonciation sous 
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une enveloppe et l’envoyai 4 Mme de Brézé. Chose 
assez bizarre, le service ne lui a pas fait pardonner le 
secret que j’avais gardé, et je ne crois pas qu’elle ait 
jamais remercié M. Réal. 

La radiation de Casimir assura le repos de sa famille ; 
Mme de Laguiche, sa mére, fut remise en possession de 
sa belle et grande fortune; lui-méme se fit remplacer a 
son corps. Ce grand événement de Ia radiation de Casi- 
mir arriva le 1* floréal an VIII. 

Le chevalier de Murinais, depuis longtemps 4 Paris 
avec sa surveillance, obtint tous les préliminaires de sa 
radiation, s’il n’eut pas 4 ce premier travail la radiation 
définitive méme. En arrivant a Paris, il avait été récla- 
mer le secours de ses anciens collégues a ]’Assemblée 
constituante ; tous l’accueillirent avec fraternité; Fer- 
mond (1) lui dit, entre autres choses : « Nous sommes 
d’anciens camarades, qui nous sommes battus au collége, 
et nous devons nous trouver heureux de nous servir. » 

Je fis rentrer M. et Mme de Vaubecourt et, je crois, 
beaucoup d’autres dont je ne me souviens guére ; mais le 
retour qu’on croyait pour moi le plus important, celui 
du vicomte Dauvet, qu’on appelait Gabriel, n’eut pas le 
genre de succés que I’on en avait attendu. Le pauvre 
homme arrivait prédestiné 4 m’épouser, et je crois qu'il 
en avait une terrible peur. Son bon oncle, sa tante, qui 
étaient forcés de me regarder comme leur utile protec- 
trice, m’informérent de son arrivéé, que quelque mala- 
dresse avait retardée. Nous dimes nous voir a dfner, en 
un certain jour convenu, chez Mme Dauvet. Frére, 
sceur, tout était prié ; maman m’avait écrit de Chatillon 
quelques pages de sermon sur la convenance de !’alliance, 


(1) Fermond des Chapelliéres, député des communes, pour la séné- 
chaussée de Rennes (Ille-et-Vilaine). 
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et l’importance d’un parti qui devait réunir cent vingt 
mille livres de rente, si son frére ne se mariait pas, et dans 
tous les cas plus de soixante, car Mme Dauvet ainsi que 
son mari faisaient Gabriel leur héritier, et il avait encore 
une fortune personnelle, non vendue, a recouvrer. 

Ce diner ne sortira jamais de ma mémoire. J’ai dit en 

quelles dispositions j’y venais ; il eft fallu pour moi in- 
spirer un sentiment bien vif, avant que je me décidasse 
a partager cette fortune que j’avais, en effet, sauvée. Je 
vois encore le vicomte, avec un visage pale, sans autre 
expression que l’embarras, des oreilles de chien pou- 
drées 4A frimas, une grande redingote verte boutonnée 
au cou. II était encore assez jeune, mais jamais il n’avait 
été beau; je le trouvai d’une laideur affreuse, il me 
parut sans grdces, sans esprit. Je vis clairement que 
je l’épouvantais, qu’il se croyait un peu engagé; je me 
promis de lui éter ses craintes, je n’y €pargnai rien, et 
4 compter de ce jour mon frére et ma belle-sceur préten- 
dirent que j’avais été peu aimable pour lui. J’aurais 
voulu |’étre cent fois moins. Sans m’expliquer sur un 
chapitre dont on ne me parlait pas ouvertement, je dis 4 
Mme Dauvet tout ce qui pouvait assurer Gabriel de ma 
parfaite indifférence. Cependant, je le servis ; je m/’oc- 
cupai de sa radiation et de celle de sa tante, qui, sans en 
avoir plus besoin, tenait cependant 4 !’obtenir. J’allais a 
la place Vendédme voir un M. Lepage, presque exclusi- 
vement chargé de cet objet depuis et avant le 1 floréal. 
La place méme lui servait, 4 une certaine heure, de 
salle d’audience. Je le trouvai léger, mais obligeant, et 
ce fut A son sujet que M. Barthélemy me dit un jour : 
« Tout le monde se plaint de M. Lepage, je parierais 
que vous m’en direz du bien »; et, en effet, je pus lui 
en dire. 
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Tentatives pour faire entrer M. de Chastenay pére au Corps légis- 
latif : Champagny, Pétiet, Chaptal, Frochot, Réal. — Le consul 
Lebrun. — Réal aspire A la main de Mme de Chastenay. — Regnaud 
de Saint-Jean d’Angely, Beugnot. — Attitude du faubourg Saint- 
Germain en 1800. — Politique de Bonaparte. — Ministres : Lucien 
Bonaparte, Fouché. — Dfner 4 la Malmaison; manceuvres de Joseph 
et de Lucien Bonaparte contre Joséphine. — Denon, La Harpe, 
Saint-Martin. — Séjour a Chatillon, correspondance suivie avec 
Réal (1801). — Le calendrier de Flore (1802). — La vie mondaine 
& Chatillon, en l’an 1802. — M. et Mme Du Deffand. 


Cependant, nos propres affaires ne laissaient pas de 
m’occuper : nos finances étaient en mauvais état. D’autre 
part, notre insuccés du cété du Sénat commengait a 
inspirer des regrets, quelques conseils nous décidérent 
a nous rejeter pour le moment sur le Corps législatif, 
qui devait offrir aussi des appointements, et qui ajou- 
terait un titre aux titres plus anciens que mon pére 
pouvait faire valoir. Mes succés en radiation, mes con- 
Naissances nombreuses semblaient devoir me donner 
le moyen de réussir, car, en ce premier moment, 
quelques vacances qui survinrent durent étre remplies 
par le Sénat. Je n’appréciai pas trés bien, je crois, 
la nature exacte de la nouvelle tache qui me fut im- 
posée. J’aurais peut-étre pu seconder mon pére, je ne 
pouvais peut-étre pas le suppléer en tout. Je fus deux 
ou trois fois a deux pas du succés, et je ne réussis 
point a le‘saisir tout entier. Le succés des affaires se 
compose de deux moyens : le nuage de bienveillance 
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et de faveur 4 gonfler autour de soi, le nceud décisif a 
serrer. I] faut, pour ce double avantage, autant de posi- 
tion que d’adresse ; je manquais par la position, et mes 
efforts ne purent tout pallier. D’ailleurs, il faut que je 
l’avoue, je crois bien que je fis quelques fautes, mais je 
le soupgonne plutét que je ne pourrais facilement me 
l’expliquer, méme en ce moment, 4 moi-méme. 

J’avais retrouvé M. de Champagny, alors conseiller 
d’Etat ; je me rapprochai de M. Pétiet (1), qui l’était 
devenu. M. Chaptal, revétu du méme titre et, suivant 
moi, plus éminent par sa réputation savante, désira se 
présenter chez moi. Quelquefois ces trois hommes et 
M. Réal, leur collégue, passaient des heures de la mati- 
née dans mon petit appartement, et M. Frochot, nommé 
dans le cours de l’hiver préfet de la Seine, reconnaissant 
du bien que j’avais assez utilement dit de lui, venait s’y 
joindre de temps en temps. Les conversations de ces 
messieurs m’amusaient ; c’était le gouvernement, dont 
le systéme se développait sous mes yeux. « Faire le bien 
avec audace p, était une expression que j’avais donnée 
a Fouché, et qui convenait 4 merveille 4 mon comité du 
Conseil d’Etat. Je ne tardai pas 4 essayer de joindre les 
intéréts de mon pére aux théses libérales que mon 
comité épuisait, mais je le fis, comme de raison, avec 
plus ou moins de mesure. M. de Champagny me servit 
avec plus de zéle que de bonheur, et peut-étre d’intelli- 
gence. M. Réal mit en jeu tout son sentiment, mais ce 
sentiment, qui s'identifiait 4 notre cause, dtait a l'effica- 
cité de ses moyens; les deux autres furent aimables, et, 
je le dis encore, je fus prés de réussir. 

Lebrun, troisiéme consul et l’un des deux bras du 


(1) Claude Pétiet (1749-1806), né A Chatillon-sur-Seine, ministre 
de la guerre, sénateur, grand officier de la Légion d'honneur, etc. 
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fauteuil, comme disait mon pére, avait été Constituant. 
Mon pére l’aimait et l’estimait ; leurs relations n‘avaient 
jamais été interrompues, et quand le Sénat avait été 
formé, mon pére avait cru tout faire en lui écrivant de 
confiance et lui remettant ses intéréts. Je ne le connais- 
sais pas, une lettre de mon pére m’autorisa 4 |’aller 
voir. Je trouvai un homme 4gé, d'un bel extérieur, d'un 
ton protecteur et paterne, mais auquel a toujours man- 
qué, selon moi, je ne sais quelle dignité. Chez lui, dans 
le plus riche salon, entouré de cent personnes, 11 m'‘a 
toujours paru, dans ses maniéres, quelque chose de sous- 
ordre et d’indéfinissable. 

M. Lebrun me recut comme si j’eusse été sa petite- 
fille, et me pria A diner pour ce méme jour précisément. 
M. d’Herbouville, mon oncle, se trouvait dans son cabi- 
net au moment ov j’y fus admise ; il eut part a 1’invita- 
tion. Je n’avais pas vu mon oncle depuis le jour de son 
arrestation 4 Rouen; en le voyant, je crus obéir a ]’im- 
pulsion de maman en me comportant vis-a-vis de lui en 
bonne niéce. I] en fut touché. Lebrun ne manqua pas de 
le prier 4 son diner, et depuis il s’est vanté d’une récon- 
ciliation 4 laquelle il n’eut aucune part. Je pris jour 
avec mon oncle pour une explication; elle eut lieu. Je ne 
ménageai rien, des lettres fraternelles furent écrites de 
part et d’autre, et mon oncle, nommé alors préfet d’An- 
vers, partit fort satisfait d’un retour d’accord inattendu. 

Je vis le savant Sainte-Croix (1) 4 ce diner consulaire. 
Cet homme était original, et, on peut le dire, aussihérissé 
de probité que de savoir; il était profondément estima- 
ble, et de plus d’une brusquerie 4pre qui ne manquait 


(1) Guillaume-Emmanuel-Joseph Guilhem de Clermont-Lodéve, 


baron de Sainte-Croix (1746-1809), antiquaire, littérateur, membre 
de l'Institut. 
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pas de gaieté. Nous nous pliimes également, du moins 
jose m’en flatter. 

Je crois que je fus pour M. Lebrun une espéce d’ani- 
mal rare. Une demoiselle appelée Madame, paraissant 
plus jeune que son 4ge, et jeune encore cependant, con- 
naissant tout le monde, au niveau de toutes les conver- 
sations, considérée de ceux dont elle était connue, et 
recherchée par ceux qui ne faisaient que la rencontrer : 
tout cela était étranger a |’échelle de ses idées. I] m’en- 
gagea 4 venir le voir le matin, aussi souvent que je le 
voudrais, pour lui rendre compte de mes démarches, 
qu'il me promettait de seconder. I! me parla de mon pére 
comme de son neveu ou de son fils. Je crois qu'il n’ai- 
mait guére aucun de nous; les vertus limpides de mon 
pére n’étaient pas du genre des siennes, qu’une hypo- 
crite affectation ternissait, et qu'elle défigura quelque- 
fois. Sa capacité, sans étre nulle, ne dépassait pas beau- 
coup, je crois, les préambules des édits du chancelier 
Maupeou, ni l’habitude, si importante en affaires, du 
dossier, et l'art de le feuilleter rapidement. Je crois 
qu’il me prit en aversion, comme capable de m’en rendre 
compte; mais il me fit tant de protestations tendres et 
protectrices, que j’y fus longtemps trompée, en dépit de 
mon intime instinct, et comme il pouvait décider mon suc- 
cés, il me paraft vraisemblable que c’est lui qui ]’empécha. 

J’eus avec lui une petite scéne qui acheva totalement 
de me nuire. J’avais su de Mme Le Couteulx qu'elle 
devait diner chez le consul un certain jour, avec son 
mari et quelques sénateurs. Elle me dit que l'occasion 
serait favorable, et que je devrais demander 4 M. Lebrun 
de me prier. Je le fis, en lui exposant mes motifs. I] me 
refusa, en m’ajoutant que ma présence génerait ses 
recommandations, dont ce diner était le moyen; il fallut 
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me contenter. Mais le lendemain, ayant été chez ke | 


sénateur Jacqueminot, que j’avais vu tant de fois chez 
Treilhard, et dont j’avais recu les engagements, j’y v's 
entrer un postulant qui, me prenant pour la fille dz 


sénateur, remit sans méfiance devant moi une lettre tres | 





pressante du consul Lebrun, qui rappelait les sollicita- | 


tions et les promesses échangées au diner de la veille. 
Jacqueminot s’embarrassa. Je laissai partir le postulant ; 


j’eusse mieux fait de partir moi-méme. Je fis éclater — 


alors toute mon indignation, et moins de deux heures 
aprés le consul était informé de la moindre de mes 
expressions. I] m’était échappé de dire en propres ter- 
mes que j’écrirais l’histoire et que chacun y serait juge. 
Je ne tardai pas & me repentir de ma franchise, mais. 
certaine que M. Lebrun n’en ignorait pas l’explosion, je 
me rendis chez lui le lendemain, pour lui dire 4 lui-méme 
ce que je devais penser. Son accueil me surprit ; il fut 
aimable et doux, il eut l’air d’applaudir A ma vivacité. Il 
nia la valeur d’une recommandation écrite, arrachée par 
une importune indiscrétion. Ne voulant pas aggraver le 
mal et faire un ennemi a mon pére, j’agréai tout. Je revis 
plusieurs fois Lebrun, je retournai méme A ses grandes 
soirées, dans un voyage que je fis 4 Paris longtemps 
aprés. Mais, fatiguée enfin de ses affectations paternelles, 
qui ne tendaient qu’a se parer de moi auprés de ceux 
qui semblaient m’apprécier, je discontinuai mes visites, 
et je ne sais pas si j'ai eu tort. 

M. et Mme Le Couteulx (1), avec lesquels mes sol- 
licitations du moment me mirent en relation, furent 
pour moi infiniment aimables. Mme Le Couteulx était 


(1) Le Couteulx de Canteleu, comte de Fresnelle, député avr 
Etats généraux, membre du conseil des Anciens, sénateur, grand 
officier de la Légion d'honneur et pair de France, 
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vraiment charmante. Sa figure était pleine d’attrait, ses 
maniéres avaient une aménité douce, qui leur donnait 
une singuliére dignité. La bienveillance qu’elle me 
montra reste pour moi dans le trésor de mes plus pré- 
cieux souvenirs. Je dinai chez eux plusieurs fois et par- 
ticuliérement dans leur belle maison d’Auteuil. Dans 
cette maison la fortune avait un air posé, un caractére 
de sagesse ; elle n’affectait rien, elle était de |’abon- 
dance. Je voyais cette femme, qui me semblait réunir 
toutes les conditions du bonheur : vertu, bonté, agré- 
ments, richesse; un mari qu'elle aimait, quoique bien 
plus 4gé qu’elle ; deux beaux enfants, doucement élevés 
sous ses yeux. Point d’efforts dans sa conduite, point 
de trouble dans sa conscience, point de vide dans son 
avenir. Ces réflexions me frappérent si fortement, un 
jour o& je me promenais avec M. et Mme Le Couteulx 
dans leur jardin d’Auteuil, que tous deux me durent 
croire un peu extraordinaire. 

En effet, j’étais dans un 4ge od j’aurais df avoir 
déja établi quelques bases solides de bonheur, et de 
ce genre d’attachement légitime qui |’enlace sur toute 
la vie. Je ne voyais rien! Ma vie, sans doute, n’avait 
pas été inutile jusque-l4, mais tout ce qu’elle pou- 
vait avoir jamais eu d’influence et d'action était a 
peu prés terminé. Nos dérangements de fortune allaient 
me plonger 4 Chatillon dans un vague d’ennui. On me 
parlait d’un mariage, mais ni mon cceur, ni mon ima- 
gination n’y trouvaient a se reposer, et celui qu’on 
voulait me destiner était visiblement effrayé d’y ja- 
mais consentir(1). Pour moi, certes, il était refusé, et 
sans retour; d'un autre cété, je me voyais |’objet d’une 


(1) Le vicomte Dauvet. 
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passion briilante. Celui qui l’éprouvait avait auprés d- 
moi tous les droits : Réal avait été le défenseur de mor 
pére au Tribunal révolutionnaire, sauveur de la fortune 
de mon frére, et de celle de toute sa nouvelle famille; je 
lui devais tout, et ma tendre et profonde amitié lui rendait 
tout ce qu’il était permis 4 mon coeur d’éprouver; mai- 
ce feu méme que je voyais brfiler prés de moi, servait 2 
éclairer seulement cette espéce de solitude, ot il me fat- 
drait désormais m’abfmer seule pour toujours ! Les doux 
sentiments de la nature ne me semblaient pas sans va- 
leur, mais rien ne pouvait me les ravir, et je crovais 
que ce premier bonheur, que je n’aurais pas perdu, n‘en 
excluait pas un nouveau. Ma belle-sceur ne me donnai: 
pas la douce illusion de la maternité dans un neveu qui 
m’efit été cher. Quand ces pensées se compliquaient sur 
mon coeur, je souffrais plus qu’on ne pourrait le croire. 
et de plus, encore, je me reprochais souvent d‘avoir 
trop excité cette passion devenue violente, quoique pour- 
tant elle eit été la source de tant de bienfaits. 

Je dois le dire aujourd’hui, la vérité a mieux valu que 
la chimére. Ce frére, cette belle-sceur, que j'appelais 
mes enfants, m’en ont, en effet, tenu lieu. Henriette a 
bien été ma fille, et c’est l’honneur de toute ma vie. 
Mes parents, les mémes toujours et les plus tendres. 
ont tenu dans mon existence plus de place en réa- 
lit€ que les prévisions ne pouvaient le faire supposer. 
Engagée avec eux, nécessaire A leur bonheur, a leur 
repos, — je l’ai cru du moins, — je n’ai pas tardé 2 
sentir qu'il y aurait de ma part une sorte de perfidie a 
me retirer d’eux aprés qu’ils m’avaient prise comme leur 
point d’appui. L’étude m’a comblée de ses jouissances, 
mon gofit pour toutes les directions de |’esprit s'est 
accru chaque jour davantage ; enfin, ce sentiment, cette 
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passion qui a répandu tant de bienfaits, qui a causé tant 
de services, comme tout ce qui brile elle s’est épuisée! 
L’or pur de l’amitié est seul resté intact, et je puis avoir 
la consolation de penser que l’espéce de pouvoir que 
m’avait donné sur ses affections un homme 4 qui je 
devais tout, ne lui a pas inspiré une pensée, ne lui a pas 
fait faire une action dont il puisse éprouver un regret. 

Je n’étais pas toujours absorbée dans les nuages que 
mon imagination faisait naftre ; je courais beaucoup. 
Mme de Marmont et son mari me firent des avances, 
comme compatriotes (1), et me priérent 4 diner. Je re- 
trouvai chez eux M. Regnaud de Saint-Jean d’Angely, 
et sa femme se réunit 4 lui pour me faire diner chez 
eux. Mon carrosse était le fiacre, et quand j’allais dans 
les maisons, comme celle dont je parle, oi ma belle- 
sceur n’allait pas, j’usais d’un domestique de louage, fort 
honnéte homme, mais d’un extérieur plus respectable 
qu’élégant. Enfin, tout s’arrangeait sans une grande 
dépense. 

Mme Regnaud était Mlle de Bonneuil. Sa mére, 
femme ou veuve d’un secrétaire des commandements de 
Monsieur, jolie comme les Amours, aimable, vive, pas- 
sionnée, avait été liée, au commencement de la Révo- 
lution, avec M. de Cazalés. Ainsi, l’on peut penser dans 
quelle atmosphére politique Mme Regnaud avait été 
élevée, et je tiens d’elle que rien ne |l’avait plus étonnée 
que la proposition d’épouser M. Regnaud, dont elle 
avait entendu parler pendant toute son enfance en des 
termes qui ne la disposaient pas a des relations si étroites. 
Toutefois, M. Regnaud avait couru les risques les plus 
terribles au 10 aoiit; caché et hors la loi jusque long- 


(1) Le maréchal Marmont est né & ChAtillon-sur-Seine. 
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temps aprés le 9 thermidor, il pouvait damer le pion aux 
plus orgueilleux royalistes, et ses talents lui permet- 
taient maintenant les plus brillantes espérances. I] était 
conseiller d’Etat ; je dois ajouter qu’il en était moins fier 
que de la qualité d’oncle ou de cousin, par sa femme. 
des enfants de M. d’Espréménil. Mme de Thilorier, 
sceur de Mme de Bonneuil, avait épousé M. d’Espré- 
ménil en secondes noces; M. Regnaud était devenu le 
tuteur de tous les enfants orphelins de M. d’Espréménil. 
Je trouvais chez lui, au Marais, une réunion considé- 
rable, et entre autres convives M. Beugnot, que j'avais 
rencontré une fois chez Mme de Mesgrigny (1), et qui 
n’avait pas alors daigné faire le moindre des frais pour 
justifier sa réputation d’esprit. Je ne sais pas s’il avait 
appris que j’en méritais mieux la peine qu’i! ne l'avait 
d’abord pensé, mais il est sfir qu’il me rechercha beau- 
coup chez M. Regnaud, et que, disposée toujours 4 
profiter du plaisir de la conversation, je lui laissai toute 
latitude pour me montrer qu'il causait, en effet, avec 
un extréme agrément. Nous avons peu cultivé ces pre- 
miéres relations, mais dans toutes les occasions nous 
nous sommes trouvés en bons termes. 

Mme Regnaud était belle, son mari la fit peindre par 
Gérard ; ce portrait fut un des premiers qui établirent 
la renommée du peintre d’Austerlits et de l'Entrée 
de Henri IV. Mme Regnaud avait de la voix, son 
mari attira Garat, et sa maison, durant plusieurs années, 
fut une espéce de centre pour les artistes, ou du moins 
pour quelques artistes du premier ordre, liés entre eux. 
Arnault, en épousant une sceur de la belle Laure, prit 
rang lui-méme dans cette société. L’immense clientéle 


(1) Beugnot et les Mesgrigny étaient du département de I'Aube. 
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de Regnaud, qui convoita toujours le ministére de |’in- 
térieur, embrassait tout, d’ailleurs, depuis le fabricant 
jusqu’au prince d’ Allemagne, qui implorait quelque légére 
indemnité. J’al rarement été chez Mme Regnaud, mais 
j'ai entrevu tout cela, et j'aurai l’occasion de revenir sur 
ce sujet. 

On demandera peut-étre, si jamais on me lit, quelle 
était 4 cette époque la maniére politique de l’antique 
grand monde, et de ce qu’on est convenu depuis d’ap- 
peler les salons ou le faubourg Saint-Germain. On y 
était par habitude éloigné de ce qui tenait au gouverne- 
ment et 4 la Révolution ; cependant, comme Bonaparte 
ne dissimulait guére plus que les gens de l’ancien régime 
son peu de gofit pour la liberté, on commengait a affec- 
ter une assez grande indifférence entre les démarches 
mémes qui eussent été faites l’année précédente chez 
Treilhard ou Larevelliére, et celles qu’on tentait prés de 
Lebrun ou de Mme Bonaparte. Les émigrés ne son- 
geaient plus qu’A revenir; on les voyait rentrer en 
foule. Il y avait parmi les plus remarquables une sorte 
de bon gofit 4 se hater, peut-étre une sorte de vanité 
d’avoir compris depuis longtemps le ridicule et la folie 
d’une ruine sans objet. Le baron de Montboissier, 4 peine 
de retour, n’apercevait pas dans les rues un pauvre hére 
mal accoutré, qu’il ne le qualifiat du beau titre de défen- 
seur du tréne et de l’autel, et n’en rit. Toutes les 
familles sollicitaient, et tant qu'on demande on est 
facile. Le baron de Breteuil rentra; sa fille, sa petite- 
fille, Mmes de Matignon et de Montmorency, arrivérent 
4 sa suite, et ne parurent avoir gardé de leur ancienne 
grande existence que l’espéce d’élévation qui permet de 
s’en passer. Mme Bonaparte accueillait avec un vif 
plaisir toutes ces personnes, d’un ordre autrefois si supé- 

28 
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rieur au sien. Personne n’a jamais plus qu’elle obligé avec 
grace et avec bonheur; on pouvait avouer, dans toutes 
les maisons de Paris, qu’on avait été chez elle. Au reste, 
on n’y pénétrait pas avec facilité, et c’était peut-€tre un 
appat de plus. 

Il serait difficile de dire quelle était, 4 cette Epoque 
aussi, la disposition de Bonaparte. Ayant constaté que 
le souffle révolutionnaire avait fatigué les esprits de sa 
bise rude et piquante, il profita de tous les moyens de 
l’attiédir. I] trouvait tout l’échafaudage républicain dé- 
monté, tous les grands mots déconsidérés, méprisés 
méme comme vides de sens. Sans doute, i! redoutait les 
jacobins violents, qui ne pouvaient rester dupes de son 
consulat monarchique ; mais les noms de plusieurs d’entre 
eux étaient généralement flétris dans l’opinion. De ceux- 
1a, il en fit une liste et les envoya 4 Oléron, d’oi Fouché 
les tira ensuite peu 4 peu par faveur. Ceux que de 
grands talents avaient distingués, quel qu’edt été le 
degré de leur exaltation primitive, il se les associa et les 
mit sur la route de la fortune, en offrant tout, en méme 
temps, 4 leur capacité ainsi qu’a leur orgueil. I] n’a guére 
cru aux opinions, et quoique lui-méme imbu de quelques 
préjugés, il a trop cru qu’on pouvait tuer les préjugés 
sans le lent auxiliaire du temps. Le rappel des émigrés 
entrait nécessairement dans tous les plans de paix inté- 
rieure et de considération au dehors. Ce rappel semblait 
raisonnable a tous les patriotes doués de raison, 4 tous 
les administrateurs qu’une longue série de souffrances 
intéressait depuis longtemps a tant de familles respec- 
tables, autrefois dans des situations splendides et main- 
tenant accablées. Enfin, ce rappel affermissait chaque 
jour sa puissance, en lui donnant, dans une classe 
encore influente de l’ordre social, un genre de rapports 
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dont les gouvernements précédents n’avaient pu se faire 
un appui ; ses empiétements projetés sur les glacis de la 
citadelle révolutionnaire en acquéraient par avance autant 
de suffrages, et, s'il l’efit fallu, de renforts. S’établis- 
sant au-dessus de toutes les passions, par |’essor d’une 
gloire pure, Bonaparte parut avoir accordé son estime 
au noble effort des Vendéens; il séduisit M. de Bourmont, 
qui avait voulu le renouveler et qui, du reste, échoua 
dés le début ; mais il trompa, — du moins en fut-il accusé, 
—les imprudents qui, sous le nom trop connu de Chouans, 
se soulevérent avec Frotté 4 peu prés vers ce méme 
temps. Quoi qu’il en soit, M.de Bourmont prit un crédit 
prépondérant ; sa liste devint une liste de radiations, on 
ferma sciemment les yeux sur la condescendance qui la 
lui fit étendre. Etranger, par son jeune Age, a la véri- 
table Vendée, M. de Bourmont faillit laisser de cdté 
plusieurs de ses réels acteurs; mais grace 4 lui, enfin, un 
nombre assez considérable de ceux qui avaient levél’éten- 
dard contre leur patrie y rentrérent comme amnistiés. 

Il n’y eut pas jusqu’a M. Hyde de Neuville que le 
Premier Consul ne voulft aussi voir (1). Je crois que sans 
méditer aucun projet pour l’ancienne dynastie, Bona- 
parte voulait cependant sonder tous les courants; d’ail- 
leurs, un jour qu’il se trouvait importuné du bruit répandu 
par les Jacobins, qu'il travaillait pour les Bourbons, il 
dit devant M. Réal : « Je les ferai avoir raison. » Ce fut 
chez Mme de La Trémoille, encore alors Mme de Saint- 
Maurice, que je rencontrai M. Hyde, et que j’appris de 
lui ’imprudence étrange qu’il avait commise, en affichant 
une proclamation royaliste le 21 janvier (2). Poussant 


(1) Voir le récit de ces entrevues dans les Mémoires de Hyde de 
Neuville, t. I, p. 263 et suiv. (E. Plon, Nourrit et C*, éditeurs.) 
(2) Voir les Mémoires de Hydede Neuville, t. 1, p. 253 et suiv. 
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plus loin sa confiance, il me parla des conférences que le 
Premier Consul lui avait accordées; il n’en donna pour- 
tant pas le détail, étonné peut-étre de ma réserve et de 
ma discrétion sur ce point, car je ne le questionnai pas. 
Les secrets de l’amitié sont sacrés, au fond de mon 
coeur; je n’en provoque jamais la révélation, et il me 
suffit de les garder, quand on veut librement m’en rendre 
dépositaire. 

Lucien était devenu ministre de l’intérieur. I] affecta 
de rétablir 1’Académie francaise au sein méme de I1’Insti- 
tut; Bonaparte n’obtint alors la présidence qu’avec le 
secours de quelque adroite manceuvre; aussi, sous des 
prétextes de diverse nature, il ne tarda pas 4 vouloir 
réorganiser l'Institut. Il le fit, et je ne sais comment 
Ginguené, qu'il voulait en exclure, y resta compris mal- 
gré lui. 

Le ministére ne resta pas longtemps dans les mains 
légéres de Lucien. On l’accusa d’en avoir fait une sorte 
de brigandage; on prétendit qu’une femme ne pouvait 
sans danger aborder son cabinet méme. Assurément je 
n’eusse rien redouté de Lucien, dont j’étais connue; 
mais ne voulant pas braver un soup¢on de cette nature, 
je n’eus point recours a lui. 

Fouché était resté ministre de la police, et la vie qu'il 
menait 4 ce ministére était celle qu’il y a constamment 
suivie : un intérieur trés circonscrit et trés obscur, une 
représentation rare, mais trés noble; un accueil distingué 
pour tout ce qui pouvait y avoir droit, sans distinction 
d’opinion. Sa philosophie consistait A rejeter le bigotisme 
républicain, a rire des exagérations et des niaiseries des 
révolutionnaires. Malgré tout, cependant, une sorte de 
respect humain me tenait en réserve avec lui pour les 
relations de société, beaucoup plus que pour les audiences. 
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Je ne dinai pas chez lui aussi souvent que je l’eusse pu, 
et peut-etre que je l’aurais di. Un jour, je n’osai pas 
rompre un engagement du vieux style, pour diner chez 
Fouché avec les deux consuls Cambacérés et Lebrun; 
malgré l’excuse que j’avais fournie, on me garda ma place 
entre eux deux pendant tout le temps du diner. 

Ce fut une sottise 4 moi d’avoir cru devoir trop de 
ménagements a une ombre d’opinion, qui n’a Jamais servi 
qu’a mystifier ses dupes. En effet, quelques jours aprés, 
le Premier Consul étant alors parti pour l’armée d’Ita- 
lie, Mme Bonaparte me pria 4 diner avec M. Réal et le 
ministre Fouché; elle pria pour le méme jour Mme de 
Clermont-Tonnerre, qui par moi, et enfin plus directe- 
ment par elle-méme, avait prodigieusement usé de mon 
défenseur; et Mme de Clermont-Tonnerre décida que 
nous irions, elle et moi, dans la voiture ministérielle de 
Fouché, qui emmena aussi M. Réal. 

Ce diner de la Malmaison fut vraiment agréable; la 
société était spirituelle et facile, la conversation sans 
contrainte. Mme Bonaparte, en toute circonstance, m’a 
toujours traitée 4 merveille; dans le temps dont je parle, 
mes deux amis, — car Fouché paraissait |’étre, — lui 
étaient entigrement dévoués, et ce fut eux qui la sou- 
tinrent d’une facon trés efficace contre ses deux beaux- 
fréres. Il est certain qu’au retour de Bonaparte, au dé- 
barquement de Fréjus, la pauvre femme, desservie 
cruellement par eux, avait presque perdu la téte, et que 
Réal, aprés avoir recu la procuration générale, dont lui 
seul voulut bien se charger, la fit partir, et presque 
malgré elle, pour aller au-devant de son époux. Celui-ci, 
qui ne put s’empécher de l’accueillir, dit en arrivant a 
Réal que les guerriers d’Egypte étaient comme ceux du 
si¢ge de Troie, et que leurs femmes leur avaient gardé 


438 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


le méme genre de fidélité; mais c’était le sort des héros! 

Les mois qui s’étaient écoulés depuis cette réunion 
n’avaient pas été sans orages, et Joseph et Lucien vou- 
laient que Bonaparte se mit dans le cas, par un divorce, 
de se donner des héritiers. Fouché se prononga contre 
leur opinion. Ce diner dont je parle, et od je fus admise, 
servit de prétexte 4 de longs entretiens de la maftresse 
de la Malmaison avec le conseiller d’Etat et le ministre 
principal. Je crois qu’a cette époque M. de Talleyrand, 
rentré au ministére, était du parti des beaux-fréres. 

Je vis M. Denon(r). Il avait fait le voyage d’Egypte; 
il m’en parla avec un intérét que j'ai retrouvé dans sa 
relation écrite. Kléber vivait encore, et ]’on avait appns 
ses nouveaux et brillants succés; M. Denon m/’assura 
pourtant que |’Egypte ne pouvait pas rester tenable pour 
notre armée. I] parut 4 peine me comprendre, quand je 
lui dis que l’Egypte maintenant me semblait devenue 
européenne, quels que fussent les événements, et je me 
souviens que j’en vins 4 cette question, dont un sourire 
fut la réponse : « L’Egypte n’a donc été vraiment que 
la Gaule du nouveau César? Et la guerre qu'il y a portée 
n’a donc eu pour objet que de remplir un intervalle? » 

Il me serait difficile de peindre avec détail toutes les 
circonstances de mon séjour de quatre mois a Panis. Je 
vis M.de La Harpe chez Mme de Clermont, qui se van- 
tait d’avoir été pour lui l’organe de la grace et l’ange de 
sa conversion. Ses maniéres un peu arrogantes me sur- 
prirent. Deux ou trois exclamations qui lui échappérent 
sur plusieurs choses que je hasardai, me firent pourtant 
goiter, mieux que je ne l’eusse fait, la haute suprématie 
qu’il voulait s’attribuer. I] me dit que j’étais aimable, et 


(1) Vivant Denon, membre de l'Institut, etc. (1747-1825). 
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j'avoue que j’en fus flattée; pour couronner tout son 
éloge, il voulut m’embrasser (1). I] me sembla que tout le 
monde autour de moi pensait que je devais en étre fitre; 
je me laissai embrasser, quoique un peu étourdie de cet 
excés d’enthousiasme. 

Ce fut, je crois, vers le méme temps que je rencon- 
trai dans la méme maison M. de Saint-Martin, le patron 
des illuminés (2), dont son livre fameux Des erreurs et de 
la vérité (3) passe, je crois, pour l’évangile. Ce livre, 
résultat mal digéré de quelques doctrines antiques, de 
quelques méprises de mots, de beaucoup d’ignorance et 
de quelque savoir pédantesque, est inintelligible 4 qui- 
conque croit lire du francais, et fort peu lumineux pour 
quiconque apprend 4 le traduire. M. de Saint-Martin 
plaisanta, avec beaucoup de grace et de douceur, sur les 
obscurités de son livre; il me conseilla, pour l’entendre, 
de le prendre a la derniére page et d’aller toujours en 
remontant. 

Le grand monde de Paris, a l’&poque dont je parle, se 
composait, jel’aidit, de gens 4gés qu’on ne voyait guére, 
et de trés jeunes ménages. II est bien vrai qu’il était 
temps pour la classe intermédiaire de venir reprendre sa 
place, car enfin le monde était 4 peu prés au complet, et 
il est trés sir que jamais l’amalgame ne s'est bien réta- 
bli. I] y a eu dans la société une sorte de renversement. 
« Depuis la Révolution, disait naivement Mme de La- 
guiche, les enfants sont devenus aussi grands que leurs 
péres. » C’était chez ces enfants que se trouvait une supé- 
riorité de moralité, de sagesse, presque d’expérience ; 


(1) La Harpe avait alors soixante et un ans. 

(2) Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), dit le Philosophe 
inconnu. 

(3) Paru pour la premiére fois en 1775, 2 part. in-8°. 
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bientdét elle fut compléte en importance et en valeur : 
tout s’en est ressenti, et devait s’en ressentir. A cette 
époque, le jeune cercle dont je me voyais entourée 
aurait pu paraftre jouer 4 la Madame, quand il s'avisait de 
contrefaire; mais il donnait lieu 4- de profondes obser- 
vations, quand il se livrait sans contrainte a son origi- 
nalité. 

Il me fallut partir, et, sans une fiévre qu’eut ma 
belle-sceur, je me serais certainement hatée davantage. 
Le chagrin du pauvre Réal fut bien vif; le mien fut trés 
réel, en quittant un pareil ami auquel je devais tout, et 
auquel sa confiance en moi ne me rendait pas inutile. 
Nous nous promfmes une correspondance active. J’allais, 
aprés quatre grands mois, rejoindre mes parents chéns, 
et la diligence m’emporta. 

Je supprime mon repos 4 Troyes, od M. Frangois de 
Mesgrigny et son oncle, tout récemment arrivés de 
Malte, me recurent 4 peu prés comme une reine. Je 
me remis de vingt-quatre heures de route par une jour- 
née de musique. M. Francois, avec une voix charmante, 
chantait comme un véritable Italien. 

Je fus bien heureuse de me revoir dans ma petite case 
paternelle, que je n’avais jamais quittée pour si long- 
temps. Peu aprés, mon frére et ma belle-sceur vinrent 
eux-mémes nous retrouver, ensuite M. Turlot; et le 
pauvre Réal, ne pouvant supporter mon absence, vint 
a Chatillon, y passa ausiques heures, et retourna bien vite 
a son poste. 

Ce voyage me causa une profonde impression. Qui 
jamais a fait plus de cent lieues pour venir diner avec 
moi? Et je pourrais dire avec nous, car le temps d’un si 
court séjour ne put guére nous permettre de longues 
conférences particuliéres. Je le menai 4 l’antique église 
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de Saint-Vorles, j’y implorai le ciel de tout mon cceeur, 
pour qu’il comblat un si précieux ami de vertus et de 
bonheur. Durant le chemin, un petit galéopsis, couleur 
de rose, se trouva fleuri sous nos pas, et fixa son atten- 
tion; M. Réal trouva que cette labiée ressemblait préci- 
sément 4 une chaire 4 précher; je n’ai jamais revu de 
galéopsis sans me rappeler ce pélerinage d’amitié, qui ne 
pouvait étre fait qu’une fois. 

Ma correspondance fit le charme et le principal emploi 
de tout mon temps. La poste venait et partait de Cha- 
tillon réguligrement quatre fois par semaine. M. Réal 
me mandait tout ce qui se passait; ses lettres conte- 
naient, sans aucun doute, le journal historique le plus 
intéressant ; mes lettres 4 moi se composaient de com- 
mentaires assez longs, de beaucoup de sermons, et enfin 
de descriptions de fleurs, qui presque sans aucun chan- 
gement, que du nom de Pierre-Frangois en celui de 
Fanny, ont composé le Calendrier de Flore (1). 

Cet ouvrage ne fut point, on le voit, exécuté d’aprés 
un plan, ni congu pour aucun projet. Peu avant mon 
départ, M. Réal me dit qu’il essayerait par distraction 
de se livrer 4 la botanique; je l’assurai que je pourrais 
lui en donner des legons, et que j’en ferais quelquefois 
l’objet de mes lettres. Je me souvenais 4 peine alors du 
nom des classes de Linné, et malgré mon godt pour les 
fleurs, et les essais de mon enfance, je n’en avais jamais 
suivi l’étude. Un géranium bec de grue, que je cueillis 
dans notre jardin, m’inspira la premiére description; le 
succés qu’elle obtint m’en fit esquisser d'autres. Le plai- 
sir que j’y godtai s’exprimerait difficilement; j’entrais 
dans un monde nouveau et tout charmant, j’excitais 


(1) Ouvrage de Mme de Chastenay, publié en 1802. 
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lintérét de l’homme dont |’esprit me plaisait davantage, 
et dont le suffrage avait pour moi le plus de prix. Chaque 
jour, je découvrais une merveille inapergue ; chaque jour, 
je croyais créer; en peignant une grace nouvelle, je cal- 
mais mon Ame et ma pensée. Je lisais au sein de ces 
plantes gracieuses une moralité plus consolante et plus 
expresse. En un mot, tout cet été, et tout le printemps 
qui vint aprés, je puis me féliciter d’avoir joul d'une 
sorte de ravissement que la nature peut seule produrre, 
par l’effet toujours concordant de ses harmonies et de sa 
beauté. 

L’hiver me vit donner beaucoup de moments a mon 
ouvrage des Anctens. Je lisais, dans les intervalles. Ma 
musique seule se négligeait un peu, mais toutes mes 
facultés étaient tendues et occupées. Ma correspondance 
politique, mes fleurs, les études qu’elles me forgaient 4 
approfondir, mes Anczens, et tous les travaux acces 
soires que cette grande composition accumulait ; le parfum 
d’amitié, et, en vérité, d’un sentiment plus vif, que 
chaque courrier m’apportait; le prix que ce sentiment 
attachait 4 chaque ligne d’écriture que ma plume avait 
pu tracer; enfin, les illusions de gloire que mon travail 
sur les Amciens devait me donner un jour: il y avait 
de quoi me faire vivre en réves, en dépit de l’engour- 
dissement ot le sommeil d’ennui qui régnait tout autour 
de moi efit pu si aisément me plonger. 

La maison que nous habitions était, je l’ai déja dit, dans 
la rue du Recept, et quand il m’arrive maintenant de re- 
passer devant la porte, je reste surprise du temps que nous 
avons séjourné dans ses murs. Ma chambre, cependant, 
en était la meilleure piéce ; elle était étroite et longue, 
et sa croisée unique s’ouvrait sur la montagne au-dessus 
de laquelle Saint-Vorles se trouve bAti. Ce coteau s¢ 
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couvrait d’épines noires, dont les rameaux de fleurs sont 
si blancs, d’églantines, de sureaux, d’hyébles, dans la 
saison, enfin de toutes sortes de plantes, et la terrasse 
d’une des petites maisons qui resserraient étroitement 
notre rue était parée d’un buisson de roses, justement 
devant ma fenétre. 

On dinait moins tard qu’a présent. L’assemblée s’ou- 
vrait vers six heures, et se terminait pour dix heures, 
lorsque chacun allait souper. La société ne se composait 
guére que de personnes Agées ou d’enfants. Une demi- 
douzaine de reversis, pour ]’ordinaire, manceuvraient a 
la fois; les bougies des tables de jeu s’éteignaient 
comme aux psaumes des Ténébres, et deux chandelles 
restaient sur la cheminée. C’était un usage général : point 
encore de quinquets. Des toilettes fort sombres, beau- 
coup de politesse, pas une seule méchanceté ; des diners 
durant tout l’hiver, des bals d’abonnement assez peu 
élégants, mais suivis, et aussi pendant le carnaval; des 
soupers od régnait une grande bonhomie, mais dont les 
petits plaisirs étaient tropinnocents. M. de Mauvernois, 
jusqu’au jour od l'ambition a gaté méme les petites villes, 
a chanté réguli¢rement a table : Le vin est nécessatre, le 
Cantique de Fudith et quelque autre gaieté. Puis, aprés 
le trés long souper, quelques rondes, toujours les mémes. 
J’avoue que pour l’anniversaire de tous les amusements 
que j’avais eus 4 Paris, il me parut sévére de prendre ma 
part d’un semblable divertissement chez le digne M. Mi- 
let, dont le salon était tapissé de bergame, avec des 
rideaux de siamoise flambée. Ce brave homme s’habillait 
en femme exactement le mardi gras; le docteur Bourru, 
Jusqu’aux crises de la Révolution, avait fait ce jour-la 
ses visites en religieuse. Enfin c’était, si l’on veut, l’age 
d’or, mais dans un jour de brume €paissie. Toutes les 
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maisons n’étaient pas aussi ternes que celle de M. Milet; 
c’étaient toutefois les mémes convives, les mémes rondes 
et les mémes chansons. ChAtillon est autre maintenant, 
et je ne sais s'il y a gagné; on a retranché ces joies 
bourgeoises, sans ajouter un seul plaisir. 

Je passai ainsi trois hivers, sans interruption, ce qui 
suppose trois longues années. 

Les deux premiéres années de séjour 4 Chatillon 
furent entremélées de courts séjours 4 Essarois. Notre 
Essarois, toujours peu magnifique, était alors cent fois 
plus délabré, et le jardin n’avait pas fait encore ces 
progrés de végétation dont nous jouissons aujourd’hui. 

A ce printemps de l’an X ou de 1802, je livrai a ]’im- 
pression les deux premiers volumes du Calendrier de 
Flore (1). M. Turlot revit les épreuves, et, peu accou- 
tumé a ce genre de travail, y laissa des fautes gros- 
sires. Cependant le livre parut, et, malgré les erreurs 
que j’y ai moi-méme laissées glisser, il eut du succés. Mon 
pére voulut que je l’envoyasse 4 M. Bernardin de Saint- 
Pierre, et ce peintre de la nature voulut bien sourire 
a mes essais; j’eus de lui une lettre charmante. Mon 
succés n’eut pas l’entrafnement de celui que peut obte- 
nir un roman ou un ouvrage de circonstance, mais il 
fut universe] et incontesté. Au reste, l’ouvrage était 
entiérement neuf, et j’ai été mille fois copiée et pillée, 
pour le moins imitée, depuis sa publication, mais citée 
beaucoup plus rarement, car je ne tiens 4 aucune coterie. 

Les descriptions qui firent, un an aprés, le troisiéme 
volume, furent rédigées dans cet été de l’an X, et elles 
restérent entre mes mains. Elles partent d'un pinceau 
plus sdr et plus exercé; peut-étre ont-elles plus de 


(1) Calendrier de Flore, ou Etudes de fleurs d’apres mature, par 
Mme V. D. C*#####8*, Paris, Maradan (1802-1803), 3 in-8°. 
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mérite, mais je serais tentée de leur croire moins de 
naturel et moins de grice. 

Les savants du Jardin des Plantes n’accueillirent pas 
sans intérét les études de leur éléve, qui partout leur 
rendait hommage. M. Chaptal fut plus sévére, parce que 
la matiére végétale n’avait pas été analysée sous ma 
plume ; et quand on lui citait le suffrage de M. de Saint- 
Pierre, il répondait qu’effectivement un ouvrage de 
cette espéce pouvait et devait assez lui plaire, qu'il 
aurait plu méme 4 J.-J. Rousseau, mais que ce n’était 
pourtant pas un bon ouvrage, et le suffrage de M. Des- 
fontaines était le seul qui pft l’ébranler. 

La qualité d’auteur original, et quelques éloges de 
journaux, ne m’inspirérent pas le moindre orgueil, et 
je fus moi-méme étonnée du peu d’effet que j'en res- 
sentis. 

Nos affaires avaient pris un aspect bien sévére, et les 
chagrins, comme les occupations sur lesquelles je viens 
de m’étendre, n’avaient pas seuls rempli ma vie. Nous 
commencions un bail avec un fermier de mauvaise foi, 
que l’on appelait M. Martin, et dés le début, en I’an VII, 
quand nous étions tous arrivés, il avait fallu faire une 
transaction et assurer par elle le maintien de nos droits 
essentiels. Nous étions a la fin de l’an IX, dans 1’été de 
1801, quand mon pére, excédé du retard des payements, 
fit faire une saisie 4 la forge, et y trouva une quantité 
de fers et de matériaux, presque suffisante pour le cou- 
vrir. M. Martin accourut de Franche-Comté, il supplia 
maman ; il déplorait en ce moment méme la mort d’un 
de ses jeunes enfants : il pria au nom de ses malheurs, 
au nom des nétres dont la Providence nous avait déli- 
vrés. Maman ne put y tenir, elle supplia mon pére. Me 
consulter, quand il s’agissait de pitié, c’était lui assurer 
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un suffrage. Mon pére sentit vainement que sa raison 
devait nous repousser, il fléchit, mais ce fut malgré lui; 
la saisie fut levée, et notre gage disparut. 

La derniére barre sortait de la forge quand maman 
recut du plus ingrat des hommes I’annonce du dépét de 
son bilan. I serait difficile de dire combien nous fimes 
consternés : cet événement nous clouait 4 Chatillon sans 
terme, il inspirait 4 maman plus d’éloignement encore 
pour le séjour de cette terre d’Essarois, qui allait se 
trouver trop longtemps sans rapport ; il allait enfin nous 
cotiter de durs sacrifices et de cruels embarras. 

Je ne rappellerai pas en détail les ennuis, les incerti- 
tudes, les tracas d’une longue procédure. Nous nous 
retrouvdames dans le pénible état de géne ot nous avions 
été a la chute des assignats. On ne saurait croire jusqu’a 
quel point cette privation de toute espéce de dépense 
qui n’est pas indispensable est fatigante 4 un certain 
Age, et surtout quand, en l’approuvant peut-étre, on 
n’en décide pourtant pas. Maman, trés effrayée de notre 
situation, ne voulut pas augmenter ses charges; elle 
préférait tout a ce risque, et quoique le train de la mat 
son fit 4 peu prés toujours le méme, j'avoue que pour 
mon compte, et dans ce qui tient a mes gofits, je passai 
d’assez durs moments. 

On me chargea de voyages 4 Dijon et 4 Gray. Dans 
un second voyage a Gray, je fus forcée d’y passer plu- 
sieurs jours pour affaires. Ce fut durant ce séjour que je 
lus les Confessions de Rousseau; elles me furent d’une 
grande ressource. Je ne m’étais jamais trouvée dans un 
pareil isolement; j’en fus tellement abasourdie , qu’il me 
fut impossible de travailler a rien, et je me répétai vai- 
nement que trois jours d’une entiére solitude pouvaient 
alors me permettre d’écrire un volume de réflexions. 
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Je tragai 4 peine quelques pages sur Rousseau, et je 
m’amusai a étre bien malade. 

Mais a peine cette affaire était-elle éclaircie, qu'il y 
eut d’autres difficultés 4 surmonter. Nous eimes 4 régler 
de longues contestations d’intérét avec Mme du Def- 
fand, ma tante. II fallut bien s’en occuper et revenir 
sur des détails qui ne laissaient pas que d’avoir leur 
amertume; enfin, mon pére se décida a se rendre lui- 
méme 4 Auxerre, pour essayer de terminer, et je l’ac- 
compagnai dans ce voyage. 

Je n’avais pas vu depuis longtemps M. ni Mme du 
Deffand. Leur maison 4 Auxerre était vraiment char- 
mante. Ils l’avaient acquise depuis peu, car ils avaient 
habité jusque-la le Tremblay, chateau situé en Niver- 
nais. Ma tante, marraine de mon pére et bien plus 4gée 
que lui, avait et a encore juste le nombre d’idées que 
l’on acquiert dans un chateau ot !’on n’a jamais regu 
personne; d’ailleurs, bonne et charitable, comme ]’Evan- 
gile le prescrit, et peut-étre le conseille; vertueuse 
comme une haute dame, et pénétrée de l’idée qu'il y a 
un genre de tort dont le titre de la naissance suffit pour 
préserver : quand par hasard ma tante a entendu par- 
ler de quelque exemple fait pour déranger un peu son 
systéme, elle dit avec tristesse : « Que cela est singu- 
lier! Une femme d’un parei] nom! » Ma tante, pieuse, 
sage, tranquille, bienfaisante, jouit 4 Auxerre d’une 
considération que volontiers je dirais monumentale, et 
qui est toutefois un hommage de coeur de la part de tout 
ce qui l’entoure, de la part de tous les pauvres, et je 
pourrais dire de tous les inférieurs, que sa politesse 
toujours égale oblige et satisfait. 

M. du Deffand était bien plus 4gé que sa femme. 
J’avoue que rien pour moi ne fut plus original. A 
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soixante-seize ans, sa mémoire était pleine de ses au- 
teurs latins, de vers francais un peu légers et de quoli- 
bets des halles. I] se piquait de faire reconnaftre en lui, 
et dans les moindres choses, un homme de qualité; i 
rentflait, me disait-il, sur tout ce qui s’écartait d’une si 
noble maniére. Vétu comme on |’était un demi-siécle 
avant le moment oi je le vis, il affectait une belle tenue. 
Maniaque a |’excés, ce brave homme savait un gré par- 
ticulier A tous ses gens de n’avoir pas dérangé une 
épingle de sa pelote, pendant le temps de la Terreur, 
qu’il avait passé en prison. Ma tante filait dela soie, avec 
un rouet 4 manivelle ; de temps en temps mon oncle se 
penchait vers elle, et ma tante, édtant ses lunettes, et 
sans lacher son fil, tendait une joue, puis |’autre, et 
reprenait sa manivelle. I] arrivait de méme 4 la cuisine: 
les servantes filaient, monsieur venait 4 paraitre, on 
s'interrompait un moment, deux joues, vieilles ou jeunes, 
étaient baisées, et la machine se remettait en mouve- 
ment. Je garderai 4 jamais le souvenir de cette visite a 
Auxerre. Les affaires y furent arrangées par deur 
hommes de loi fort habiles. 

Mme de Mesgrigny voulut me faire épouser son fils 
ainé Francois. C’était bien le plus honnéte et le meilleur 
homme du monde; sa figure était bien, sans étre belle; 
sa voix était charmante : il aimait la musique et chantait 
trés bien. J’avoue, toutefois, que je n’ai jamais pensé 
que ce mariage me convint; il fut marchandé quelque 
temps et manqué comme un vrai marché, avant que }'on 
fit venu directement a moi. M. Frangois fit mieux, pour 
la fortune : il €pousa presque aussitét Mlle de Trémoville. 


CHAPITRE XXII 


Paris en 1803. — Mme de Genlis, Bernardin de Saint-Pierre, Grétry, 
Vabbé Delille; Marmont 4 Chatillon. — L’hétel de Luynes : Mme de 
Chevreuse. — Conspiration de Pichegru, Moreau, etc., instruite 
par Réal (1804). — Fouché protecteur de Moreau. — Arrestation 
de Mme de Polignac : dévouement de Mme de Brancas. — Dévoue- 
ment de Mmes de Meun et de Marconnet pour M. de Riviére. — 
Mme de Montpezat. — Mort de Pichegru; mot de Bonaparte. — 
Assassinat du duc d’Enghien (20 mars 1804). — Principaux ac- 
cusés du grand procés : Moreau, les Polignac, M. de Rivitre, Ca- 
doudal; l'audience. — Singulier rdle de Fouché. — Sort des con- 
damnés. 


Le monde s’était renouvelé 4 Paris, mais je ne le 
savais que par Henriette, ma belle-sceur. Le retour des 
émigrés y jeta une sorte de colonie, qui n’avait plus 
l'aplomb de ce grand monde d’autrefois qu’elle croyait 
encore figurer. Les Anglais, en liberté de fondre sur le 
continent, aprés la paix de Lunéville, vinrent surtout 
avec empressement faire les honneurs de Paris; mais 
les jeunes dames prirent soin de leur enseigner com- 
ment on dansait les anglaises, et il parut qu’a mille 
égards la privation de toute relation avec la France 
avait nui 4 l’élégance des insulaires : on les trouva assez 
complétement rouillés. 

Je désirais beaucoup aller 4 Paris, plusieurs circon- 
stances me retardérent. J’eus le temps de chercher et de 
trouver des consolations dans un travail que j’eus le bon 
sens de rendre de plus en plus actif. 

Enfin, au printemps de 1803, un prétexte s’offrit, et 
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je pris, aprés trois ans, la route de Paris. Ce voyage fut 
court : cing semaines a peine en firent la durée. Je fus, 
je Vavoue, un peu dépaysée; tout était devenu sec, 
froid, presque sévére. Le persiflage était le ton dom: 
nant, et je n’y ai jamais rien compris. Le Premier Con- 
sul exilait, je ne me reconnaissais plus 4 rien. 

Je vis M. Réal cependant, et il fut aimable avec moi. 
Il me donna des excuses dont aucune n’était valable, 
mais je compris assez la raison, et cette raison était telle 
que, malgré le chagrin que j’ai pu ressentir des résultats, 
je n'ai jamais pu justifier la cause du plus petit mouve- 
ment de jalousie. A cela prés, la confiance se retrouva 
au méme point. J’aurais pu croire, aprés certains entre- 
tiens, que mon absence avait été un songe. Je me sovu- 
viens que l’expédition déplorable du général Leclerc (1) 
excitait alors la douleur de M. Réal. Il accusait haute- 
tement, avec moi, le Premier Consul de mensonge, et 
s'indignait de ses grossiers artifices : il n’avait cessé de 
tromper le Conseil d’Etat sur ses projets et sur ses 
mesures relativement a cette expédition, od quarante 
mille guerriers périrent pour assurer la perte d’une colo- 
nie florissante. Tous ceux qui sortaient de la Révolution, 
au reste, avec des dettes et des habitudes de dépense, 
avaient pris parti sur la flotte dans l’espoir de s’enrichir; 
le malheureux Fréron avait été du nombre des embar- 
qués, il fut une des premiéres victimes, ainsi que le 
général Debelle. 

Le ministére de la police n’existait plus 4 cette &poque. 
Je vis quelquefois Fouché dans sa maison; il se livrait 4 
la conversation avec toute la pétulance d’un Breton, 
dont le plaisir était de fronder. I! se tenait toutefois en 


(1) La désastreuse expédition de Saint-Domingue. 
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observation bien exacte, et je dirai plus tard quel fruit i] 
recueillit de l’habileté inapercue d’une conduite long- 
temps effacée. Mme Le Couteulx n’était plus; je vis 
deux ou trois fois son mari, en sa qualité de sénateur. 
Un matin, je rencontrai chez luil’auteur du chant fameux 
de la Marsetllatse, M. Rouget de l'Isle, et ce Tyrtée 
moderne était un muscadin. Je revis M. Regnaud (1); il 
occupait alors une fort jolie maison 4 la Chaussée d’An- 
tin. Cette maison, acquise nationalement de |’héritage 
de Mme Dupleix, avait été patrimonialisée d’une facon 
trés noble par M. Regnaud, et il avait pris prétexte 
d’un dépét d’argent trouvé dans cette maison, pour sup- 
poser une somme considérable, dont les petits enfants 
de Mme Dupleix regurent la remise de ses mains. 

M. Regnaud me pria a dfner. J’arrivai au jour indi- 
qué, mais justement le Premier Consul venait de le 
mander; il ne put rester, il partit, et en quelques 
minutes nous cessdmes d’y penser. J’ai dit que Mme Re- 
gnaud était fort aimable chez elle; sa mére, Mme de 
Bonneuil, s’y trouvait, et une dame, jeune encore, tout 
établie 4 un métier comme si elle edt été de la maison. 
Je l’entendis nommer Mme de Vaudreuil, et je crus 
quelque temps que je me trompais; c’était pourtant la 
blonde Mme de Vaudreuil, douce, insinuante, sédui- 
sante, et paraissant attachée pour la vie aux hétes qui 
Vaccueillaient si bien. Le dtner se passa 4 merveille, 
et la soirée s’écoula 4 chanter; j’accompagnai les deux 
dames tour a tour. Mme de Vaudreuil me parut char- 
mante, et de la nuance de coquetterie la pius douce et la 
plus obligeante envers un parent de la maison qui nous 
écoutait avec transport. Le voyage de Mme de Vau- 


(1) Regnaud de Saint-Jean d’Angely. 
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dreuil, je l’ai su depuis, fut trés court; mais Mme de 
Polignac a cette époque rentra, ou plutét vint décidé- 
ment en France, et trouva un asile chez M. Albert de 
Brancas, son cousin germain. Mme Albert prit une sorte 
de passion pour sa cousine; Mme de Chazeron, mére de 
Mme Albert, ne tarda pas elle-méme a la goéter beau- 
coup. Je la vis alors quelquefois, sans me douter des 
relations que nous devions avoir ensemble ; je fus frappée 
de sa séduction, de sa réserve adroite, de cette espéce 
d’art couvert qui emprunte un charme assez puissant, 
d’une existence demi-cachée. Mme de Guiche, sa belle- 
sceur, venait, je crois, de mourir d’un horrible accident. 
Elle avait été un moment en France, |’été d’avant; elle 
avait vu Fouché; elle était encore bien jolie. Mme de 
Guiche avait été 4 la Malmaison; Mme Bonaparte l’y 
avait regue avec toute sa grace, mais le Premier Consul, 
retenu par quelque ménagement, ne voulut pas lui ac- 
corder d’audience, et Mme Bonaparte, qui, comme il le 
disait, était presque toujours en attendrissement au nom 
du Roi et de l’ancienne cour, obtint seulement qu'il 
regarderait Mme de Guiche, que l’on proménerait sous 
sa fenétre, dans le jardin. Quelques indiscrétions arré- 
térent tous les progrés que ce début efit pu amener: 
Mme de Guiche recut |’ordre de repartir pour !’Angle- 
terre. 

On se tromperait étrangement, si l’on se méprenait 
au zéle des membres du gouvernement pour obliger ces 
exilés, dont le malheur inspirait encore plus d’intérét et 
de pitié que leur ancienne existence n’imprimait de 
considération; mais quand cette existence avait été trés 
brillante, il se mélait une sorte d’orgueil généreux au 
plaisir de l’assistance, et d’ailleurs, disons bien toute la 
vérité, il y avait quelque chose de si simple, de si tou- 
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chant dans l’expression de ceux qui rentraient! Plusieurs 
étaient partis, avaient été emmenés avant |’4ge de la 
réflexion; d’autres avaient cru devoir tout risquer pour 
le rétablissement d’un ordre de choses auquel ils avaient 
tenu, par intérét et par devoir. Le destin avait pro- 
noncé, ils ne voulaient plus que du repos et leur patrie. 
Il est yrai, et trés vrai, que ce fut, en effet, le voeu 
unique et l'objet de presque tous les émigrés, quand ils 
rentrérent. Ils se mariérent, héritérent, acceptérent des 
places de tout ordre, que le revenu, et le titre d’émigré 
ruiné, suffisaient pour rendre honorables. Leurs enfants, 
pour la plupart, se mirent au service militaire et s’y 
attachérent essentiellement. Je puis assurer que les 
revenants n’étaient pas, a l’époque dont je parle, les 
moins dévoués A un gouvernement réparateur envers 
eux, méme quand il prononga la retenue des bois, dont 
il ne laissa plus l’espoir qu’a la faveur. 

Je vis Mme de Genlis, qui travaillait alors 4 un jour- 
nal, et qui m’avait fait l'année précédente l’article le 
plus flatteur, 4 l'occasion du Calendrier de Flore. Je fis 
alors vraiment connaissance avec elle, et je la trouvai 
plus aimable qu’on ne saurait l'imaginer. Jamais conver- 
sation n’eut plus de grace ni plus de mouvement que la 
sienne; quand elle était bien disposée, quand elle vou- 
lait plaire, je ne crois pas qu’on pit rien comparer a 
l’attrait qui fixait auprés d’elle. Elle logeait a |’Arsenal, 
ou Bonaparte lui avait accordé un appartement; elle 
recevait six mille livres par an, pour lui écrire tous les 
quinze jours. Jamais elle ne |’a vu, jamais elle n’a regu 
de sa part aucune réponse; une fois seulement, elle 
avait réclamé un secours pour le vieux Monsigny, et, 
dans la semaine, cet Amphion vétéran apprit, sans s’y 
étre attendu, qu'il avait une pension d’artiste et une 
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somme a toucher sur-le-champ. Ce bienfait est la preuve 
unique que Mme de Genlis ait eue que Bonaparte lisait 
ses lettres. 

Je voulus voir M. Bernardin de Saint-Pierre. Je me 
présentai chez lui, Mme de Saint-Pierre me recut; elle 
avait épousé M. de Saint-Pierre depuis un petit nombre 
d’années. Elle était belle, jeune, frafche comme une 
rose. Quand j’arrivai, elle donnait 4 teter 4 un petit 
Bernardin qu’elle avait mis au monde. Virginie, fille de 
M. de Saint-Pierre et 4gée d’environ dix ans, le petit 
Paul, son fils, qui en avait A peu prés sept, étaient aux 
cbtés de cette jeune femme, et le tableau qui s'offrit a 
moi était justement celui qu’une belle estampe intitulée : 
La bonne mere fait généralement admirer. I] me sembla 
que j’étais connue dans cette intéressante famille : 
Mme de Saint-Pierre fut aimable, le petit Paul vraiment 
charmant. Le nourrisson n’a pas vécu bien longtemps. 
Je retournai plusieurs fois dans cette maison, et M. de 
Saint-Pierre vint assez souvent me voir. C’était le plus 
beau vieillard : ses cheveux blancs tombaient en flocons 
soyeux sur ses larges épaules, la sérénité reposait sur 
son front; il parlait bien, avec tant de lenteur que sur la 
fin de sa vie son entretien n’avait plus d’agrément, et 
que lui-méme en perdait souvent le fil. 

Je me rappellerai toujours avec une vive gratitude la 
touchante bonté dont il a honoré le Calendrier de Flore 
et son auteur; il a bien voulu me prédire que cet ouvrage 
serait de plus en plus apprécié, et que, devenu classique 
avec le temps, il obtiendrait enfin une réputation aussi 
universelle qu’elle serait durable. Je rapporte ici cet 
oracle, par respect pour la divinité qui a bien voulu le 
prononcer. 

Je voulus aussi voir Grétry. Cet aimable chantre avait 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, GRETRY. 455 





dit, dans son Essas sur la musique, que les femmes, en 
s’exercant a la composition musicale dramatique, obtien- 
draient de brillants succés. J'avais été occupée toute ma 
vie du désir de faire un opéra; je ne cessais de mettre 
en musique des romances et des chansons; je joignis a 
Vidée de rendre hommage a Grétry l’espérance de ]’inté- 
resser, d’obtenir de lui des conseils, et par son moyen 
peut-étre un petit po¢me au niveau de mes forces. Je 
priai Turlot de m’accompagner, et nous nous achemi- 
nAmes au boulevard Italien. A peine je fus 4 la porte, 
que je m’étonnai de l’excés de ma confiance; il me 
sembla que j’allais paraftre au moins indiscréte, au 
moins importune a Grétry ; cependant je montai |’es- 
calier, un domestique parut, et j’étais dans l’apparte- 
ment. 

L’auteur de Richard, troubadour septuagénaire, je 
crois (1), était enfoncé dans un immense fauteuil; il se 
souleva. Je bégayai un compliment, je lui parlai des 
encouragements qu’il avait offerts aux femmes qui es- 
sayeraient de composer en musique; surtout, je fis fumer 
l’encens que je m’étais proposée de briler pour lui. Je 
repris courage, en un mot, par degrés, et il est impossi- 
ble d’avoir €té peu 4 peu plus aimable que ne le fut aussi 
Grétry. Je voulus voir le piano dont les accords avaient 
inspiré et soutenu une mélodie si variée et si gracieuse; 
Grétry m’ouvrit une vieille et mauvaise petite patraque, 
montée a coulisses sur une table. On avangait, on re- 
poussait l’instrument comme un tiroir, et la table, char- 
gée du papier sur lequel il fallait écrire, n’éprouvait 
aucun dérangement. Je mis mes mains sur le clavier : il 
était faux, mais j’étais en présence de |’enchanteur, et 


(1) Grétry, né le 11 février 1741, avait alors soixante-deux ans. 
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je préludai avec assez de bonheur, pour que Mme Gré- 
try, accourant d’une chambre voisine, efit la politesse 
de dire qu’elle avait cru entendre Mme de Montgeroult. 
Grétry préluda a son tour; il me fit chanter des romances. 
I] m’engagea a revenir le voir. J’y retournai une fois, en 
effet; il me promit de me chercher un poéme, sans me 
répondre de réussir. Je luidonnai le Calendrter de Flore, 
il m’écrivit le plus joli billet, et ce furent 14 toutes nos 
relations. 

Je dois rapporter a cette époque la connaissance que 
je fis aussi de l’abbé Delille. Il devait passer une soirée 
chez Mme du Bourg qui nous y convia; elle avait fait de 
nombreuses invitations, et le Virgile frangais devait dé 
biter des vers. Je ne sais comment, nous étant trouvées 
au spectacle, ma belle-sceur et moi, nous arrivAmes fort 
tard; les vers étaient dits, applaudis, et au moment ot 
nous entrames, chacun faisait effort pour amplifier une 
phrase d’effet. Mme Dolgorouki criait avec emphase : 
« I] fait vibrer toutes les fibres du coeur! » Nous fames 
recues avec un dédain prononcé, et je dis tout de suite 
4 Henriette qu’il fallait relever cet opprobre. En effet, 
je m’informe ot s’est placé M. Delille; on m’indique un 
petit salon, j’y pénétre, je trouve l’aimable vieillard 
encore rayonnant, encore heureux du plaisir qu’il avait 
causé; je lui exprime un regret sincére, un désir vif 
d’étre consolée. I] me répond qu’il est tout prét, me 
demande quel morceau je veux qu'il me récite, en com- 
mence de suite un charmant, redouble de graces quand 
je le remercie, et recommence pour moi et pour Henriette 
la soirée poétique, dont il nous fait un vrai triomphe. 
On me fit ensuite mettre au piano, pour l’amuser; j'im- 
provisai de mon mieux pour lui plaire, et j’y parvins; il 
me fit chanter de mes chansons. Deux jours aprés, nous 
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déjeundmes ensemble. M. Michaud (1) était présent et 
débita la plus grande partie de son poéme du Printemps 
2’un proscrit. 

J’ai revu alors, et depuis, ]’abbé Delille, presque privé 
de la vue; il en était A prendre Mme de Saint-Julien 
pour Mme de Chevreuse, mais a4 défaut de réalités son 
imagination l’environnait de toutes les graces, de tous les 
charmes. Les couleurs dont elle lui présentait |’illusion 
étaient celles de |’arc-en-ciel; heureux, souriant, facile 
comme un enfant, il cédait a l’impulsion de ce qui lui 
sembiait la beauté. I se laissait aller au doux enivrement 
de la louange; Mme Delille toutefois le gouvernait avec 
assez de sévérité, elle l’emmenait en disant qu'il était 
fatigué, et c’était elle qu’il fallait le plus ordinairement 
qu’on fétat. 

Sans doute, il serait fort aisé de verser le ridicule sur 
une femme dont le ton et l’extérieur avaient si peu de 
distinction, et quelquefois une prétention si singuliére. 
Autrefois elle avait eu une voix assez belle, elle avait 
chanté chez Mme de Lamballe; elle passait pour niéce 
de M. Delille. Quoi qu’il en soit, devenue Mme Delille, 
elle a soigné d’une maniére touchante les derniers ans 
du vieil enfant des Muses. Elle croyait la gloire de 
M. Delille attachée 4 ne point adresser de vers A Bona- 
parte ; aucun prix ne put la tenter, et elle y eut sans 
doute un mérite d’autant plus grand que le canal ot 
voguait le noble cygne était pour elle moins accessible. 

Je quittai Paris sans beaucoup de regrets. Je n’avais 
pas d’assez grandes affaires pour justifier mon ab- 
sence, et je n’aime pas les séparations. D’ailleurs, le 
mariage de M. de Laguiche se préparait, et Henri et 


(1) Joseph-Frangois Michaud (1767-1839). Le Printemps d’un pro- 
scrit, publié en 1803, eut un succes prodigieux. 


458 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


Henriette devaient aussitét nous rejoindre. Le mariage 
fait, Mme de Laguiche, la mére, qui menait sa belle-fille 
en Bourgogne, chez Mme de Mandelot, sa sceur, voulut 
la présenter également 4 maman, et passa avec elle trois 
jours a Chatillon. 

Je séjournai, cette fois, dix mois 4 Chatillon, avant 
de retourner en famille 4 Paris. La correspondance pro- 
mise par M. Réal prit fin presque avant que d’avoir 
commencé; ainsi, je me retrouvai dans ma solitude 
absolue. Le troisitme volume de ma Flore avait paru 
dans le cours du printemps ; je m’occupai, toutefois, de 
descriptions nouvelles, mais, plus que tout, mes A aczens, 
et le travail auquel ils donnaient lieu, absorbérent tous 
mes instants. 

Le général Marmont alla tenir 4 Dijon le collége 
électoral dont il avait la présidence. I] avait fait par 
intervalles de courts voyages 4 Chatillon, et il est 
impossible d’avoir montré mieux qu’il ne l’a fait sa 
vénération et son amour pour ses parents. L’existence 
de ceux-ci était honorable, mais bien éloignée de celle 
que leur fils avait atteinte. Rien n’était donc moins 
d’aplomb, moins convenable, moins d’accord, que les 
visites du jeune militaire si hautement favorisé ; ses 
habitudes de commandement, d’audiences, peut-étre 
(disons le mot) d’arrogance, selon les cas, faisaient a 
Chatillon un singulier effet. Les uns se mettaient ventre 
a terre, d’autres affectaient une sorte d’impertinence, 
qui avait bien son ridicule. Les parents ne savaient trop 
quelle mesure garder. Rien n'est, je crois, plus difficile 
que de prendre une attitude avec ceux qui n’en ont 
point une fixe ; on ne peut, sur un vaisseau, ni observer 
d'une facon rigoureuse, ni méme pointer avec certitude 
et succes. Quoi qu’il en soit, je me souviendrai tou- 
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ours d’avoir vu le maréchal Davout venir diner chez les 
yarents du général Marmont & peu prés comme son 
zourtisan. 

Nous partimes tous pour Paris le 2 février 1804. Je 
ressentis quelque émotion en quittant ce petit pays d’ou 
mon absence devait étre longue. Je n’y gofitais aucun 
plaisir, mais j’y jouissais d’un parfait repos; on m’y 
accordait, j’osais le penser, une sorte de bienveillance, 
et, d’ailleurs, une longue habitude nous identifie aux 
objets. | 

Nous n’étions pas hors de voiture que M. d’Aubusson, 
prévenu de notre arrivée, nous fit reconnaftre sa voix ; 
nous n’étions pas entrés dans notre appartement qu’il 
nous avait parlé de la grande conspiration, découverte 
depuis peu et vivement poursuivie. M. Réal avait été 
chargé de l’instruction de cette grande affaire, et les 
prisons s’emplissaient chaque jour. Je ne puis dire a 
que! point je me sentis troublée : retrouver mon protec- 
teur, retrouver le défenseur universel et généreux, accu- 

sateur dans une cause si compliquée, chargé d’un minis- 
tére sévére, et qui bientdt pourrait paraftre odieux, ce 
fut pour moi une peine déchirante. Je me hAtai de faire 
savoir mon arrivée 4 M. Réal; je l’engageais 4 venir me 
voir un seul instant, mais je compris, aprés quelques 
jours d’attente et d’anxiété, que je m’en flatterais en 
vain, et je jugeai que maman me verrait avec quelque 
peine reformer une liaison, dont la position nouvelle de 
M. Réal changeait si étrangement les rapports. 
Cependant, dés le lendemain de notre arrivée 4 Paris, 
mon frére et ma belle-sceur nous menérent a |’Opéra. 
Notre loge se trouvait 4 cété de celle ot je reconnus 
Mme de Kercado, ainsi que d’autres personnes; mais un 
jeune homme d’une physionomie riante et bonne y arréta 
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surtout mes regards et ne cessa pas de porter sur mai 
les siens: c’était M. Fortuné de Chabrillan, le neveu da 
duc d’Aiguillon, celui qu’on avait voulu me faire autre- 
fois épouser, qu’on avait marié a la hate, et qui mainte- 
nant était veuf et rendu 4 la liberté. Nous devions étre 
un pour |’autre un sujet de curiosité. Nous nous retrou- 
vAmes les jours suivants, nous renouvelames bien vite 
une connaissance d’enfance ; sans parler d’autre chose, 
nous fimes promptement liés, et sans autre formalité 
le bon Fortuné vint chez nous. 

L’hétel de Luynes était ouvert, et alors dans tout son 
éclat ; on me fit faire en quelques heures une robe de 
satin, A queue, et Henriette me mena avec elle. Cette 
grande maison, bien éclairée, livrait au monde et & ses 
Ages différents une enfilade de salons bien meublés ; on 
jouait, dans plusieurs, au biribi et au creps : c’était, je 
crois, de mauvais exemple, mais la jeunesse ne jouait 
pas. Mme de Chevreuse, mise avec élégance, un peu 
bizarre dans ses maniéres sans doute, mais pleine d'agré- 
ments, ne paraissait jamais au jeu et encourageait, par 
son exemple, une liberté fort aimable. L’hétel de Luynes 
était un grand café od tout un monde affluait et se trou- 
vait avec plaisir. Je fus frappée du changement des toi- 
lettes ; ce n’était plus la robe de mousseline avec le 
grand ruban a plat, c’étaient des robes de velours et de 
satin, de toutes les nuances et de toutes les couleurs. I] 
me fallut du temps pour m’y accoutumer ; je ne jugeais 
pas le prix des étoffes, et la bigarrure des couleurs cho- 
quait trop fortement mes yeux pour me paraftre magni- 
fique. 

Les bals dans tout Paris étaient trés animés, les 
conspirations n’y faisaient rien. On avait commencé A 
valser 4 la russe, et tous les jeunes conseillers de l'am- 
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bassade ayaient, sous ce rapport, d’aseez brillants suc- 
cés. Je me wuviens de M. de Lanskei, l'un des pre- 
miers admis dans toutes nos wxciktés ; il était gai et bon 
enfant, son genre simple avait de la grbce, et il valeait 
en perfection. Une fois qu’il caveait avec nous, un 
hornme de notre cercle s’aviea de lui dire: « Mme de 
Chastenay me demandait tout 4 Vheure si c’était vous 
qui aviez Hé l’amant de I'Impératrice. — Non, reprit 
M. de Lanskoi avec simplicité, ce n’Mait pas moi, 
c’était mon oncle. » Le pauvre jeune homme a té tuk 
durant la campagne de France, et nous iui devons des 
regrets. 

Les bales se succkdaient avec rapidité; j’y prenais 
assez de plaisir, et le petit nombre de ceux qui me 
témoignaient savoir que j/eusse écrit, s’amusaient de 
voir danver un professeur de botanique; mais je dois 
ajouter que le grand nombre n'a pas pris beaucoup de 
part 4 mes travaux : mes succés littéraires y ont &té 4 
peu prés nuls. On me les 2 pardonnés, ainsi que mes 
talents, parce que, disait-on, quand par hasard quelgu’un 
en parizit, ye les faisais totalement oublier en ne parais- 
sant pas m’en occuper moi-méme. 

Ii y eut une belle ite 4 Clichy, chez Mme de Lévis. 
On dut s’y réunir 4 midi, en simples robes de mousse- 
line; on déjeunz. On devait se promener, le temps y mit 
Obstacle, et avant quatre heures on dansa. Ce bal, nom- 
breuxz et animé, interrompu 4 peine par un souper, dura 
jetqu’'au matin. L’uniformité des robes simples et du 
blanc mat des mousselines donnait 4 ce bal une sorte 
de magnificence dans le coup d’cil, dont Vhabitude était 
perdue, et je puis 4 tous égards citer cette journée dan- 
sante comme \’une des derniéres gaietés de la jeunesse 
de cz temps-l4. 
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Cependant, les arrestations marchaient, et sfirement | 
ce devait étre une source curieuse d’observations que 
Pétat de Paris 4 cette époque. Cette grande conspma- | 
tion, dont les ramifications s’étendaient en sens si divers. 
n’avait point de racines dans la société de Paris, dans ce 
qui y constituait le grand monde, et ce grand monde. 
généralement jeune, y gofitait les jouissances de la neu- | 
tralité. J’avais passé une matinée assez bizarre chez 
Mme de Coislin : elle prétendait avoir composé un me- 
nuet, on faisait de la musique chez elle, je jouai ce 
menuet, accompagnée par M. Boucher, habile violon, et 
Mme de Coislin le dansa avec M. de Béthisy le pére. 
qui se mit A genoux devant elle et lui baisa la main. Le 
soir je vis M. Riouffe, nouveau préfet de la Céte-d'Or, 
homme bien distingué par l’esprit ; j’appris 1’arrestation 
de Pichegru, et M. Riouffe dit, avec beaucoup de sa 
gesse, que cet événement moralisait du moins les me- 
sures prises depuis quelques jours. 

Ces mesures, je l’appris peu a peu, avaient été trés 
rigoureuses ; ce qu’elles avaient eu de plus odieux 
n’avait cessé que quand M. Réal avait pu s’en attribuer 
Ventiére direction, et tout se confondait encore. Dix- 
sept jours s’étaient écoulés depuis mon arrivée a Pans, 
sans que j’eusse entendu parler de lui, et tous les plai- 
sirs en mouvement ne m’avaient pas empéchée d’en étre 
vivement occupée. Un soir, on me dit que les prison- 
niers étaient mis a la question, et je puis assurer que la 
fiévre au cerveau ne m’eft pas causé une plus ternble 
secousse. Je ne croyais pas a tant d’horreurs, dont 
"image ne cessait de m’assaillir; je ne pouvais croire 
que l’homme en qui j’avais vu mon plus sincére ami en 
fit coupable, et cependant j’en éprouvais l’angoisse ; je 
le voyais en fuite, aprés ce moment affreux, et moi a la 
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torture pour déciarer sa retraite. Je n‘aurais pu supporter 
cet état, et le lendemain, bravant toute considération, 
je suppliai mon frére de venir avec moi, et je me rendis 
sous sa garde au bureau de la Police, rue des Saints- 
Péres, lieu od M. Réal se trouvai établi. 

Nous fimes regus, et, je l’avoue, mes plus grandes 
craintes s’effacérent ; un accueil aimable et riant, quel- 
ques traits de la conversation, repoussérent des idées 
cruelles ; j'appris bientét que trop effectivement les 
imterrogatoires avaient commencé par de si sombres 
cruautés, et que c’était M. Réal qui les avait fait dispa- 
raftre aussit6t qu’il avait paru; car ce n’était pas lui 
G’abord que I’affaire avait concerné. 

Ma premiére démarche faite, je réfléchis d’une fagon 
plus profonde aux devoirs qu’imposait l’amitié ; je crus 
que le premier de ces devoirs était de sauver ses amis 
des écueils dans lesquels tls pouvaient s’engager, de les 
soutenir dans les crises périlleuses. Je n’avais encore 
aucune mission 4 porter 4 M. Réal, mais je crus servir 
l’humanité et lui-méme en me présentant toujours 4 lui, 
en lui retracgant par un seul accent, par un seul regard, 
tout ce qu’un entrainement funeste aurait pu lui faire 
oublier. Impétueux, ardent, M. Réal croyait défendre 
-Bonaparte ; il attaquait avec cette énergie qui n’appar- 
tient qu’a la défense. Je craignais tout de son caractére, 
mais j’étais sire que la pitié s’éveillerait toujours dans 
son cceur, et quelle fonction pour moi que d’en prendre 
le soin ! 

Le ministére de la Police avait été supprimé, je 1’ai 
dit, et Fouché triomphait un peu, de voir comment le 
grand juge Régnier avait laissé ourdir une trame si lon- 
guement préparée. Je voyais alors Fouché assez sou- 
vent; il se tenait chez lui et fatsait un assez beau rile, 


464 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 


car il semblait soutenir la cause de l’opprimé. Son com- 
patriote Moreau était le noble objet de sa sollicitude. 
J’ai vu mille fois chez lui le frére du général ; Fouché 
était le conseil et le centre des relations de cette famille 
persécutée. Sir de ma discrétion, Fouché s’expliquait 
devant moi et avec moi de la fagon la plus honorable. 
Jamais je n’ai mieux jugé son esprit. Nos entretiens 
s'étendaient 4 tout, nous passions en revue les per- 
sonnes et les choses; jamais je n’ai pu prendre de Jui 
une opinion plus favorable, et je puis dire que je m’atta- 
chai, d’estime et d’affection, 4 un homme qui me sem- 
blait d’une portée si supérieure et d’une bonté si indé- 
pendante et si vraie. 

Bientét je fus plus directement invoquée. MM. de 
Polignac furent pris sans qu’on songedt a les chercher. 
Mme de Polignac fut arrétée elle-méme, et Mme Albert 
de Brancas vint de suite réclamer mon secours. 

Les amis de Mme de Brancas pourront toujours s’en- 
orgueillir pour elle du dévouement tout admirable qu’elle 
a montré a cette époque. Elle connaissait M. Réal, elle 
avait vu chez ma belle-sceur; elle avait bu du punch 
en de petites soirées od ils s’étaient tous deux trouvés 
chez elle. M. Réal y avait entrepris de lui faire verser des 
larmes sur Babeuf, et y avait réussi, malgré elle, en lui 
débitant des morceaux de son beau plaidoyer de Vendéme. 
Ces légéres circonstances acquiérent un bien grand prix. 

Mme de Brancas suivit sa cousine arrachée de ses 
bras ; les espions, les gendarmes, rien ne put |’intimider. 
Elle entra 4 la Police, elle répondit 4 grands cris de celle 
qu'elle idolatrait, elle jura que leurs secrets etaient com- 
muns entre elles deux, que sa chére Idalie (1) ignorait to- 


(1) Idalie, baronne de Neukirchen-Nyvenheim, mariée le 6 sep- 
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talement que M. de Polignac conspirat, puisque elle-méme 
l’a ignoré. Hélas! pendant ce temps Mme de Polignac, 
certaine de |’inutilité des réticences les plus habiles, 
avouait ce qu’on savait déja, mais ce qu’avait ignoré sa 
confiante cousine. L’état affreux de cette jeune femme, 
ses cheveux blonds épars, ses regards délirants, ses 
souffrances, ses larmes, celles de sa généreuse amie, 
tout décida M. Réal a les rendre enfin |’une a |’autre, a 
les renvoyer toutes les deux; mais il sentit combien ce 
parti inspirerait de soupgons au Premier Consul irrité ; 
il lui fallut racheter cette grace et mille autres, par un 
redoublement de surveillance; et il eut souvent besoin 
dans cette affaire de plus de courage et d’esprit qu’on ne 
Va cru. 

A peine cette premiére crise était-elle apaisée, que 
Mme de Meun, s’introduisant chez moi, sans nulle 
espéce de préambule, me fit reconnaftre la belle-sceur 
future de Mile de Lévis. Je l’avais vue 4 Clichy, et 
l’avais peu remarquée. Elle voulait mon appui pour M. de 
Riviére, et cette histoire toute romanesque mérite une 
courte digression. 

Mme de Meun m’a elle-méme conté qu’elle avait 
connu M. de Riviére quand elle avait douze ou treize 
ans. Le voyant venir chez sa mére, Mme de la Ferté- 
Meun, elle s’était mis dans la téte qu’il avait le dessein 
de la demander en mariage. Alors sirement M. de 
Riviére n’y pensait guére et avait d’autres occupations. 
Cependant, la jeune personne avait suivi son petit roman 
dans sa téte, quand tout 4 coup elle se vit mariée 4 M.de 
Meun, son oncle, qui, en sortant de |’autel, partit pour 
émigrer. Mme de Meun avait renoncé depuis longtemps 


tembre 1790 4 Armand-Jules-Marie-Héraclius, duc de Polignac, maré- 
chal de camp, premier écuyer de Charles X, 


go 
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a se réunir a son mari, qui lui-méme avait pris des habi- 
tudes étrangéres 4 son mariage; mais aussi elle avait 
perdu le souvenir de M. de Riviére. Elle apprit son 
arrestation, comme elle sortait de !’Opéra, et ne fut pas 
d’abord trés émue ; puis, ses idées se montant par de- 
grés, il lui sembla en quelques heures que le destin de 
sa vie était attaché 4 cet événement. Elle courut 4 la 
maison ot M. de Riviére avait été pris; c’était celle 
d'un de ses anciens serviteurs. La Police ignorait qu'il s'y 
trouvat caché, mais Jules de Polignac, se voyant pour- 
suivi, avait imaginé de s’y jeter aussi. M. de Riviere, 
en dépit de tous les dangers, ne voulut pas lui refuser un 
asile, et tous les deux furent bientét arrétés. 

Les prisonniers étaient au Temple et au secret; 
Mme de Meun se rendit au Temple, elle écrivit au pn- 
sonnier, il s’empressa de lui répondre, et tous les jours, 
portant sa lettre ouverte et en recevant une semblable, 
elle allait s’exalter au pied de ce donjon, qui, mainte- 
nant, renfermait l’objet de ses pensées et de ses senti- 
ments. 

Mme de Meun sut tout de suite que }’avais de l'accés 
auprés de M. Réal, et, sans perdre un instant, elle 
arriva chez moi. Je pouvais déja lui donner quelques 
nouvelles de son prisonnier. Un héros de roman tel que 
lui, et en ce moment victime de l’amitié, et pour le frére 
de celle qu'il avait tant chérie! il n’en fallait pas tant 
pour que, sans en étre priée, j’eusse déja essayé d’inté 
resser en sa faveur; mais sa seule présence, dans !’inter- 
rogatoire qu’il avait d’abord subi, avait déja produit pour 
lui, prés de M. Réal, plus que ne l’eussent fait tous nos 
efforts. A compter de ce jour, je portai et rendis des 
paroles et des renseignements. M. de Riviére redemanda 
le portrait de Mme de Guiche, qui lui fut renvoyé; il 
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voulut quelques livres, qu’on s’empressa de lui fournir ; 
il voulut sa montre, et en la demandant il fit 4 M. Réal, 
son correspondant journalier, une phrase si aimable qu'il 
se l’attacha pour toujours. Mme de Meun obtint plu- 
sieurs audiences, et un jour, pour lui procurer le plaisir 
de voir l'objet de tant d’anxiétés, M. Réal, en lui faisant 
dire d’attendre, prit un prétexte et fit amener le prison- 
nier. I] passa devant elle et n’'en fut pas reconnu ; lui- 
méme l’avait saluée sans y avoir pris garde. M. Réal dit a 
M. de Riviére dans quelle intention il ]’avait fait mander, 
et en sortant du cabinet !’exempt de police eut ordre de 
laisser au captif toute liberté de causer avec sa protec- 
trice. Je ne sais quelle impression ils en ressentirent 
tous deux, mais la scéne était singuliére. Le dévoue- 
ment de Mme de Meun ne diminua pas; une autre 
dame y joignit le sien, c’était Mme de Marconnet, et il 
doit étre dit 4 la louange des femmes que tant que dura 
le danger, et quelque temps aprés, les deux rivales, 
presque toujours ensemble, unirent leurs soins, leurs 
démarches, leurs efforts, et n’eurent bien franchement 
qu’un méme but ainsi qu’un méme sentiment. 

Aux Polignac et 4 M. de Riviére, je dus ajouter 
une cliente qui, elle seule, me donna encore plus d’em- 
barras ; ce fut la vieille Mme de Montpezat (1). Je ne 
pourrais dire précisément Je moment de son arrestation. 
Mme de Malijac, sa fille, fit d’abord seule quelques 
démarches ; elle y obtint un premier succés, et Mme de 
Montpezat fut alors renvoyée chez elle, avec ou méme 
sans un garde. Je n’avais pas revu Mme de Malijac 
depuis le Directoire et le salon de Barras. En ce triste 
moment, elle vint me retrouver, et je la regus comme 


(1) Cousine de Barras; il en a été question précédemment,. 
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une amie. Sa mére avait été surprise chez M. de Pui- 
vert, A Belleville : elle l’aidait 4 briler des papiers, 
quand lui-méme avait été pris. Un général Desnoyers, 
arrété, avait chargé Mme de Montpezat des accusations 
les plus fortes, et elle avait été détenue. 

L’arrestation de M. de Puivert entraina, pour quel- 
ques moments, celle d’un vieux M. de Badens, avec 
lequel il demeurait. M. de Bruyéres de Chalabre, son 
parent, vint aussitét me demander secours ; je ne |’avais 
jamais vu, Mme de Laguiche me l’'envoya : je m’em- 
ployai assez utilement du moins en dictant les démar- 
ches. M. de Badens bientét fut mis en liberté, mais I’une 
de ses filles atmait M. de Puivert; M. Réal en recut 
alors l’aveu, et comme jamais Bonaparte ne voulut con- 
sentir 4 la lhbération du correspondant de Baireuth, 
M. Réal dut se borner, a la fin, 4 procurer sa sortie pour 
deux heures, et sur la foi d’une parole solennelle. M. de 
Puivert fut ainsi marié, et il vint reprendre des fers 
qu’allégea, durant dix années, le sentiment le plus vif 
et le plus pur. M. de Chalabre, quand je I’ai revu, m’a 
paru se souvenir de la part que j’avais prise aux pre- 
miers chagrins de cette famille, mais M.de Badens et sa 
fille non mariée, que j’ai depuis rencontrés mille fois, ne 
m’en ont jamais rien témoigné. 

Mme de Montpezat ne put demeurer tranquille chez 
elle, et, au lieu de se faire oublier, elle affecta une 
démence compléte, pour arracher son entiére liberté. 
Mme de Malijac voulut 4 cet égard essayer de tromper 
M. Réal; convaincu promptement qu’elle lui avait 
menti, le fougueux Réal s’irrita avec violence; le Consul 
était soupgonneux, un moment pouvait entrafner la perte 
de plus d’un prisonnier; un mandat d’arrét impérieux 
fut lancé une seconde fois, et Mme de Montpezat fut 
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trainée aux Madelonnettes. Quand je l’appris, aux cris 
désespérés de la malheureuse Malijac, M. Réal avait 
refusé de |’écouter un seul instant. Je marchai prompte- 
ment a sa place, et j’osai réclamer ma suppliante, enle- 
vée d’une maniére qui me semblait si dure. La colére 
€tait grande encore, cependant on ne me repoussa pas ; 
ye témoignai ma douleur, j’annongai que mon interven- 
tion ne pourrait jamais étre nulle, et qu’avoir refusé la 
porte a la fille de la prisonniére, c’était m’avoir remis 
ses droits. Je compris que c’était Barras que Bonaparte 
faisait poursuivre, dans les extravagances de sa vieille 
cousine, car il n’efit pas été faché de le voir alors compro- 
mis. Je rappelai 4 M. Réal le mot que Barras m’avait dit, 
en rapportant la maintenue de Casimir de Laguiche : « Si 
jamais on me fait un procés, je veux vous avoir pour dé- 
fenseur. » Peu a peu je pus obtenir les adoucissements 
réclamés par l’excellente Malijac ; elle vit sa mére, elle 
lui prodigua ses soins. Devenue seule intermédiaire, je 
craignais moins les indiscrétions, et surtout l'effet des 
maladresses ; je préférais a la difficulté de les réparer, 
ennui des visites et des billets de la pauvre femme 
affligée, qui, seule des six filles de Mme de Montpezat, 
se trouvait dévouée 4 la servir. Je dirai de suite qu’en 
moins de quelques semaines, M. Réal obtint de Bona- 
parte, 4 force d’art, 4 force de soins, le retour de Mme de 
Montpezat chez elle; mais le Consul voulut un gen- 
darme, et sur l’allégation d’une trop forte dépense, 1l 
répondit que la police le payerait. 

Plus tard encore, la vieille Montpezat fut mise tota- 
lement en liberté, mais 4 la condition de partir pour le 
Midi. Sa fille, digne de tous les genres d’estime, m’a 
témoigné depuis une amitié touchante, a laquelle j’ai mal 
répondu : son entourage me déplaisait. Devenue veuve, 
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quoi qu'il en soit, elle a épousé un Saxon, le comte 
de Redern, homme de beaucoup d’esprit, et d’assez 
de bon sens et de bon goft pour avoir voulu étre heu- 
reux. 

Je ne saurais mettre dans leur ordre toutes les cir- 
constances d’un temps qui s’écoula avec rapidité, mais 
dont chaque minute marqua les incidents les plus étran- 
ges. J'ai dit que Pichegru avait été trahi et arrété dans 
le moment oi I’opinion se refusait au soupgon qu'il fat 
méme a Paris. En apprenant cette nouvelle, Bonaparte 
fit un saut de joie, et de suite le signe de la croix. Je ne 
discuterai pas la triste question du suicide ou de |’assas- 
sinat de Pichegru, je sais seulement qu’en recevant 
l’annonce terrible de cette mort, M. Réal fut tout glacé 
d’effroi et préoccupé uniquement de la gloire de nos pre- 
miers combats, qui survivait seule maintenant au pre- 
mier artisan de nos éclatants triomphes; il porta chez le 
Premier Consul cette tragique impression, et Bonaparte, 
avec dédain, lui dit : « Vous étes un enfant! » 

Un événement plus désastreux ensanglanta la nuit 
fatale du 20 mars. Depuis longtemps, on répandait le 
bruit qu’un prince de la maison royale se trouvait caché 4 
Paris; M. Réal niait le fait, et pressé 4 cet égard par le 
Premier Consul, il lui dit que M. de Talleyrand pouvait 
l’éclaircir mieux qu’un autre. La résidence des princes 
était connue, on pouvait s’assurer qu’ils y étaient tou- 
jours. Cependant tous les esprits sages s'accordaient, 
d’aprés le bruit courant, 4 admirer la bonne fortune et 
les destins de Bonaparte : un prince de l’ancienne dynastie 
allait se trouver entre ses mains, allait lui devoir la vie, 
qu'il essayait de lui ravir, et tout ce que la générosité a 
de plus puissant sur l'Ame des hommes allait, en l’exal- 
tant, consolider mieux que les exploits son autorité tuté 
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laire. J’étais 4 l’Opéra, et Yon donnait Sad/(1), quand 
M. Le Couteulx, qui nous prétait sa loge, me dit tout 
bas que certains hommes complotaient dans ce moment 
méme la mort violente du prince, qui ne pourrait se 
dérober toujours, et que l’on disait méme arrété secréte- 
ment; ils exigeaient de Bonaparte, ces hommes, un acte 
de nature 4a le lier sans retour. Je frémis, et crus voir un 
Teutatés affreux recevant des victimes humaines; je 
répondis qu’on vendait tout au prix auquel on |’avait 
acheté. Ce lieu seul ot j’étais, ces arts dont le charme 
m’enivrait , ce luxe social qui attestait la douceur ac- 
tuelle de nos mceurs, tout faisait reculer la pensée de- 
vant un traité infernal, et la victime en y tombant ferait 
plus sfrement crouler l’autel. Mais au reste, je m’en 
croyais sfire, aucun prince n’était arrété, et, en tout cas, 
le bruit sourd qui s’était répandu d’un voyage mysté- 
rieux de M. de Caulaincourt avait déja fait supposer 
que le prince imprudent, circonvenu et surpris, était 
ramené a la fronti¢re, pour ne plus jamais la franchir. 

Un jour, deux jours passérent, je crois, et celui de 
I'hétel de Luynes y réunit 4 lordinaire ce que nous 
appelons Tout-Paris. On y jouait, et la réunion de ceux 
qui entouraient le creps durant encore 4 huit heures du 
matin, la banque sauta absolument. Cette soirée me 
sera sans cesse présente; j'y vois encore M. de Talley- 
rand, que j’y laissai 4 |’heure od nous nous retirdmes, et 
qui ne pouvait rien ignorer! Nuit horrible, et pour nous 
effroyable réveil! 

Ce fut Mme de Brancas qui m’apprit l’assassinat du 
duc d'Enghien. Depuis le commencement de ses affaires, 
Je la voyais presque chaque jour. Mme de Polignac évi- 

(1) Saul, opéra biblique, musique d’aprés Haydn, Mozart, Cima- 
rosa et Paisiello. 
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tait de se montrer, et sa cousine et moi, nous partagions 
les réles. L’arrivée matinale de Mme de Brancas ne 
m’épouvanta pas d’abord; elle parla, je ne pouvais la 
croire, mais, sans revenir sur |’effet terrible et sur la 
consternation qui devait en étre la suite, j'ajouterai que 
Mme de Brancas avait senti redoubler ses craintes pour 
ses amis; je l’assurai que s’ils vivaient 4 midi, leur exis- 
tence demeurait garantie, quels que fussent les événe- 
ments; l’effet odieux qu’allait produire un forfait si 
inattendu, si loin du siécle et de nos mceurs, arréterait 
nécessairement l’effusion du sang qu’on aurait pu ré- 
pandre, et préserverait du moins celui que signalait 
quelque illustration. 

M. de Chateaubriand, qui avait accompagné le car- 
dinal Fesch 4 Rome, et qu’on venait de nommer ministre 
diplomatique 4 Sion, donna de suite sa démission. Cette 
démarche de premier mouvement doit honorer son carac- 
tére; ce fut le seul acte éclatant de réprobation contre 
le gouvernement 4 cette Epoque, mais de ce jour fut 
semé le germe de sa perte : l’ombre du prince assassiné 
sembla grandir chaque jour et devenir, avec Ie temps, 
plus menacante et plus sombre. Le nom de M. de 
Caulaincourt demeura lachement flétn; on lui reprocha 
moins d'avoir obéi peut-étre, que d’avoir regu le prix de 
son obéissance et du sang. On raconta que le colonel 
Lacuée, tué peu aprés a Guntzbourg, avait refusé la 
commission fatale. L’opinion, efit-elle erré sur M. de Cau- 
laincourt, resta froidement implacable, et peut-étre l’hor- 
reur du crime s’est-elle d’autant plus identifiée dans les 
esprits et dans les cceurs, que moins de signes apparents 
durent la manifester. 

I] est remarquable néanmoins que ce moment méme 
fut celui ot la promotion a l’empire fut travaillée dans le 
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Sénat, et Lucien et Joseph témoignérent hautement 
combien ils abhorraient le détestable emportement de 
leur frére. « Mais, disait Joseph, d’un air persuasif et 
doux, quoique affligé, le mal est fait, il faut bien que 
nous nous en tirions. » La ligne moyenne des sénateurs 
fut essentiellement caressée, la médiocrité triompha de 
importance qu’elle se crut acquise. La nouvelle com- 
binaison de puissance qui allait résulter d’une conspira- 
tion faite pour tout engloutir, d’un acte sanguinaire 
atroce, mais trés hardi, qui était venu le compliquer, 
parut sublime au plus grand nombre. Les plus habiles 
pressentirent le rang qui les attendait sous l’empire, ils 
entrevirent une cour qu’ils allaient dominer; de moin- 
dres intéréts entrainérent le reste, et tous ceux qui se 
connaissaient désabusés de république, et 4 peu prés de 
liberté, se crurent hommes d’Etat en fondant un pouvoir 
‘dont le despotisme, comme me le dit un de ses agents, 
serait la révolution faite homme. 

Plusieurs exils suivirent la mort du duc d’Enghien et 
résultérent des indiscrétions de quelques imprudents 
amis; le chevalier de La Salle, cité pour avoir été son 
aide de camp, quoiqu’il n’ait pas eu cet honneur, fut 
envoyé a Chatillon, et n’en a pu sortir que dix années 
aprés, par l’effet de la Restauration. 

J’ai bien des fois remercié le ciel de ce que M. Réal, 
ni de prés, ni de loin, n’avait eu part a cette déplorable 
affaire; il fut totalement étranger a la mission d’Eten- 
heim, et méme 4 l’arrivée du prince au chateau de Vin- 
cennes. Je !’al vu regretter devant moi de n’en avoir pas 
été prévenu; il me disait qu’il efit peut-étre adouci l’hor- 
reur de la situation de l’héroique victime, qu’il efit peut- 
étre prévenu sa mort, et que sans nul doute il aurait tout 
employé pour accomplir le désir qu’il témoignait, et le 
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faire exprimer au Consul. C’eftt été le salut de tous deux, 
mais je crois trop certain que toute tentative efit été 
nulle 4 cet égard, et la complicité aurait pesé toujours 
sur sa mémoire, en dépit des plus humaines intentions. 

J’écarte ces souvenirs affreux, pour revenir au grand 
procés, oi l’on vit sur le banc des accusés le général nval 
de Bonaparte, le héros de Hohenlinden, le protecteur 
des peuples et l’ami du soldat. Dans Moreau paraissait 
briller la gloire militaire sans apparat, la probité sans 
subterfuge; en lui la bourgeoisie francaise reconnaissait 
avec orgueil un étudiant en droit, qui, ceint de l’épée du 
chevalier, avait vaincu les archiducs, et ennobli par le 
mérite, par le savoir, par l’urbanité franche, autant que 
par la valeur, l’existence du citoyen. Moreau avait perdu 
son pére dans les massacres de la Révolution; il avait, 
depuis sa renommée, épousé une femme charmante, et 
en qui brillaient les talents. L’existence de Moreau avait 
de la dignité, et son nom encore davantage; mais il n’a 
pas eu tout l’esprit qu’efit exigé sa renommée. 

MM. de Polignac attirérent l’intérét qui se rattache 4 
de grands malheurs et A une jeunesse courageuse. Jules, 
sorti de France a six ans, ne pouvait paraftre coupable 
pour son dévouement a ses princes, dont il semblait que 
rien ne devait séparer son destin; et son frére semblait, 
ainsi que luli, avoir accompli un devoir. 

M. de Riviére avait dans ]’extérieur, dans les maniéres, 
dans le ton, un charme, une douceur qui semblaient des 
souvenirs, et dont les spectateurs devenaient heureux 
de ressaisir la trace. 

Georges Cadoudal avait été chef de chouans; mais, 
depuis |’extinction de la Vendée, il présentait un per- 
sonnage neuf, déterminé, loyal, plein de courage, et 
rejetant toute réticence; il est trop vrai de dire que, dans 
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la procédure, il effaga Moreau, dont le réle avait été dou- 
teux, et qui avait bien plus prété l’oreille au secret des 
autres qu'il n’avait, en réalité, donné le sien et pris un 
parti. 

D’autres accusés, fort nombreux, achevaient cette 
étrange réunion. Je ne les connaissais pas, mais j’avoue 
que je ne pus supporter d’entendre M. de Bourrienne, 
chez Fouché, dire qu’aprés Moreau, les Polignac et 
M. de Riviére, le reste ne méritait plus qu’on y prit 
aucun intérét. Je me souviens de cette matinée, parce ~ 
que je pris la parole avec feu, et que M. de Bourrienne, 
qui me voyait alors pour Ja premiére fois, parut frappé 
de mes arguments, et revint, ou parut revenir a ces 
notions d’humanité sur lesquelles, i] peut étre effrayant 
de le penser, on s’égare par pure distraction. 

Le palais fut assiégé par un public immense, tant que 
la plaidoirie dura. Moreau parla d’abord lui-méme, et le 
peu de mots qu’tl prononga produisirent un immense 
effet. M. Tourton ne quittait point Mme Moreau; il 
l’amenait au tribunal, il portait son fils dans ses bras, 
et un jour que le président |’interpella sur la distri- 
bution qu’il faisait entre tous les bancs, d'un mémoire 
imprimé de Moreau, il jeta parmi l’assistance les exem- 
plaires qui lui restaient. Cet acte ostensible de zéle lui 
attira beaucoup d’estime et aussi beaucoup d’aversion; 
le proces fini, M. Tourton fut exilé au Clos-Vougeot, et 
Fouché dut lutter longtemps avant d’obtenir son rappel. 

On peut se figurer aisément 1’éclat d’une telle procé- 
dure. L’opinion tout entiére se soulevait contre la 
tyrannie qui voulait condamner des hommes et non juger 
une conspiration ourdie. Le président du tribunal, Amar, 
se fit hair pour son animosité non voilée. Thurtot, chargé 
de la partie publique, était taxé d’une immoralité d’au- 


476 MEMOIRES DE MADAME DE CHASTENAY. 





tant plus révoltante qu’aucun talent ne la contre-balan- 
gait. Les bancs et le Palais étaient assiégés par la foule. 
et beaucoup de dames ont suivi toutes les scénes de 
cette réelle tragédie. J’admire ce genre d’insouciance et 
de courage. Les avocats étaient tous en action. Ceux de 
Moreau ne surent pas le défendre; ils vinrent un matin 
trouver M. Réal pour lui demander quel caractére ils 
pourraient et devraient donner a la défense du général. 
L’ancien et courageux patron de tant d’accusés déja 
proscrits s’indigna d’une question qui lui parut venir 
d’une méprisable faiblesse. M. Billecoq se chargea de 
M. de Riviére, et M. Guichard, qui était venu me pner 
de lui trouver dans ce conflit une cause d’éclat, fut a ma 
recommandation chargé de I’affaire des Polignac. 

Mais 4 mesure que la procédure marchait et devenait 
plus redoutable et plus sombre, |’inquiétude s’empara de 
quelques avocats. Le président interrompait a la moindre 
apparence d’une digression ; un courage indiscret pouvait 
perdre les défenseurs, sans servir de rien aux accusés; 
une maladresse pouvait cofiter la vie 4 ces clients, soute- 
hus a peine par une vague de I’opinion. Enfin, l'événe- 
ment semblait si peu douteux, que presque aucun espoir 
n’éveillait l’énergie. M. Guichard vint me consulter et 
me demander un plan pour une sage défense; j’osai le 
lui tracer. Je cherchai mon niveau dans les conversations 
de Réal et de Fouché, dans celles que j'entendais jus- 
qu’au milieu du monde, oi, il faut bien que je le dise, 
aucune personnalité d’intérét ne se rattachait aux Poli- 
gnac; mais |’idéal du dévouement s’exaltait 4 leur nom, 
dans toute la classe intermédiaire. Tombée en quelque 
sorte avec le tréne, leur élévation passée devenait sacrée 
au souvenir des maux qu’avaient soufferts leur royale 
protectrice. M. Guichard suivit en partie mes idées; je 
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crois qu'il aurait dd les suivre tout 4 fait. Cependant, 
c’&tait moins d’un discours prononcé qu’on devait atten- 
dre le salut de MM. de Polignac, accusés par leur seule 
présence, que de la bienveillance de celui qui aurait sans 
doute a choisir, pour racheter dans }’opinion des condam- 
nations par des graces. Déja on avait décidé Mme Mo- 
reau 4 écrire, et le Sénat ayant déja livré l’empire, sa 
plume avait 4 tracer les noms de Sire et de Majesté. 
Sa lettre ne fit qu’un faible effet, l’effort s’y faisait trop 
sentir, et Bonaparte dit que ce ne serait pas de‘ce style 
que sa femme écrirait pour lui. Mme de Polignac sut 
écrire sa supplique avec tout ]’abandon d’un sentiment 
profond; Réal remit sa lettre, et la lettre toucha. 
Cependant, on arrivait au jour du plaidoyer, la tache 
& chaque jnstant devenait plus épineuse, et ]’avenir 
imminent inspirait plus d’effroi. Guichard, tout éperdu, 
me fit prier de venir, et j’allai chez lui aussitét. C’était 
le soir, il devait parler 4 la séance du lendemain, j’avoue 
que mon émotion égalait bien la sienne. Je |’avais fait 
choisir; je recevais depuis l’arrestation les larmes et les 
confidences des amis, de la femme, de Ja sceur des deux 
accusés; |l’instant terrible était venu, et cet instant 
jamais ne ressemble en rien aux instants mémes qui le 
précédent. Pendant que j’étais enfermée dans le cabinet 
de M. Guichard, Mmes de Polignac et de Brancas se 
présentérent pour lui parler; je le priai d’aller les rece- 
voir et de ne pas dire que je fusse 14: je n’aurals pu 
donner les derniers détails, éplucher le plaidoyer, re- 
trancher méme des paroles flatteuses ou d'autres termes 
en présence d'une épouse et d’une parente éplorées. 
C’était de salut qu'il s’agissait. Elles partirent, et je 
restai avec le défenseur jusqu’a plus de minuit, écrivant, 
proposant, scrutant jusqu’aux syllabes, préparant des 
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effets de réplique. L’avocat se sentait sans verve, cara 
vrai dire ses paroles battaient l’air, et les juges qui 
allaient l’entendre n’étaient certes plus dans le cas d’étre 
remués ou convaincus. M. Guichard, grace au soin qu'll 
y mit, n’éprouva point d’interruption; son discours, 
comme je le désirais, versa de |’intérét sur la cause et 
ramena tout au passé, bien plus puissant sur les cceurs 
que l’avenir; mais, comme on s’y était attendu, les con- 
damnations se prononcérent, et je crains que |’histoire 
n’attribue a la peur, bien plus qu’au courage, l’exemp- 
tion qu’obtint Moreau. On efit voulu, non sans doute le 
faire périr, mais lui faire tenir l’existence de la grace du 
nouvel Empereur. Le tribunal, intimidé de toutes parts. 
balbutia une condamnation de deux et un an de pnison, 
et ce fut tout. Les troupes mémes de la garnison de 
Paris étaient dans une effervescence telle qu'il avait 
fallu les retenir sévérement consignées aux casernes, et 
Fouché assura]’avenir pour lui-méme, en obtenant pres- 
que aussitét le départ de Moreau pour les Etats-Unis. 
et en négociant en peu d’heures le seul abandon de Gros- 
bois, pour compenser les frais d’une procédure immense. 

Mme de Polignac avait fort peu paru dans le cours de 
la plaidoirie; on la disait malade jusqu’au délire : elle 
se gardait pour l’instant décisif. Jules de Polignac était 
condamné seulement a deux années de captivité, mais 
Armand devait périr, et Mme de Polignac, retrouvant 
tous les sentiments et la dignité d’une épouse, count 
sans délai 4 Saint-Cloud, et en revint avec la vie de son 
époux. Mme Bonaparte, ou comme on devait dire déja, 
’Impératrice, fut dans toute cette affaire un ange de 
bonté; tout ce qui fut sauvé le fut par elle, et celui aussi 
qui avait eu 4 déméler les fils de l’imprudent complot, 
reprit son beau réle de défenseur. J’attendais avec 
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anxiété, et pourtant avec espérance, le retour désiré 
d’Idalie, quand enfin elle parut, heureuse et triomphante. 
Réal aussi était présent, et les larmes se confondirent. 
M. de Riviére était l’autre objet d’intérét, pour 
M. Réal surtout. Ni Mme de Meun, ni Mme de Mar- 
connet ne pouvaient aller demander sa grace, et je ne 
poOurrais exprimer ce que mon cceur efit souffert pour 
elles, si le sentiment, toujours ingénieux, ne leur efit 
préparé d’avance un interpréte pour la forme, tandis que 
Réal méme s’était chargé directement de leur cause : 
une enfant, une petite-niéce de M. de Riviére, présentée 
par |’Impératrice, regut aux pieds de Napoléon la parole 
du salut de son oncle, et dans le cercle od se trouvaient 
pressés les objets de notre intérét, un jour de deuil 
devint celui de l’attendrissement et de la joie. 

Réal obtint encore quelques vies menacées, mais son 
crédit était fini. Fouché avait laissé achever la procé- 
dure, il s’était fait un titre adroit de son réle de modéra- 
teur; protecteur déclaré de Moreau, il témoignait qu'en 
le sauvant il avait rendu a l’Empereur le plus signalé des 
services; il avait agi habilement entre les rangs des 
sénateurs, pour leur faire déclarer l’empire. C’était de- 
puis la destruction de son ministére que le complot avait 
éclaté, il en obtint le rétablissement ; mais, avant que d’y 
reparaftre, il voulut que les suites funestes de la procé- 
dure fussent comblées. On nomma un Conseil de grace, 
Fouché y fut admis, Réal en fut exclu, et douze des 
condamnés périrent. J’ai entendu vanter comme chef- 
d’ceuvre de politique ce mélange de sang et de clémence; 
c’était calomnier la nation. I] n’est pour nous aucun 
crime politique que le supplice n’ait absous; la trame 
connue est sans danger, et la vengeance en devient 
cruelle. Obéir est aisé, mais respecter, chérir est bien 
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plus difficile; on ne chérit que ce qui est bon, on ne 
révére que ce qui est vertueux, et quand un acte est 
généreux, quiconque l’apprend en bénit le noble auteur. 
Le Conseil de grace, si peu digne de ce nom, imposa 
quatre années de prison 4 ceux A qui |’Empereur venait 
de donner la vie; le bienfait, ainsi arrété dans son élan, 
ne parut plus qu’un calcul, et put se calculer; tandis 
que dans le moment brillant d’exaltation ob Mme de 
Polignac, belle de tout le dévouement de son action 
courageuse, nous rapportait avec une vie l’espérance 
d’une victoire absolue sur Ja mort, les cceurs étaient en 
effusion : un pas de plus, on allait aimer! 

M. Réal usa de sa derniére influence, et méme aprés 
l'installation de Fouché au ministére, pour mettre en 
liberté un grand nombre de détenus, et particuliérement 
toutes les femmes. Aprés toutes les angoisses qu’il avait 
éprouvées, aprés toutes les horreurs qu'il venait de tra- 
verser, et auxquelles il s’était souvent désespéré d’avoir 
une part, il se croyait aux jours de Thermidor et solli- 
citait activement; car, tant que régna Bonaparte, ses 
ministres et ses agents ont toujours eu le droit d'arréter, 
et n'ont jamais eu celui d’élargir. 

Je fus employée, a différentes reprises, pendant ce 
nombre de jours heureux, od 1!’on se hatait de réussir 
dans la crainte de quelques changements. La sceur de 
Mme de Glinglin fut arrétée 4 sa place, par méprise; on 
m’imposa le soin de ses affaires. Quelquefois les huissiers 
du cabinet de M. Réal me demandaient de lui porter les 
pétitions des femmes qu’il avait refusé d’admettre; l'ap- 
parence d’un rapport quelconque avec une personne 
arrétée me fournissait droit et prétexte de soutenir ses 
intéréts. Je puis le dire, M. Réal a répandu sur moi, 
dans ce moment, toutes les faveurs que |’amitié devait 
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apprécier davantage : en me prétant souvent le bonheur 
d’étre utile, il a cru me laisser le gage le plus honorable 
et le plus cher de |’attachement qu'il avait eu pour moi. 

Je dirai tout de suite ici que le premier mot de M. de 
Riviére, quand Réal, en se jetant dans ses bras, lui 
apprit qu'il était sauvé, fut : « Que me sera-t-il possible 
de faire pour l’Empereur? » M. Réal, persuadé que le 
bonheur de dévouer sa vie ne pouvait pds admettre de res- 
triction, croyait que M. de Riviére allait retourner prés 
des princes; il le pria de veiller sur les jours de celui 
qui venait de conserver les siens, et de ne pas souffrir 
désormais que l’on conspirat contre leur sfreté. M. de 
Riviére s’y engagea de grand coeur; hélas! peu de jours 
aprés, quatre ans de captivité vinrent glacer ces trans- 
ports. M. de Riviére fut mené au chateau de Joux. 
Quelques jeunes détenus s’en sauvérent; M. de Riviére, 
lié par les garanties que ses amis avaient offertes pour 
obtenir sa liberté, ne voulut pas exposer leur repos : il 
refusa de suivre les fugitifs, mais transféré, au bout de 
quelque temps, 4 la citadelle de Strasbourg, il y trouva 
autant d’adoucissement que peut en comporter une pri- 
son. Méme avant la Restauration, il vit briser absolu- 
ment ses fers, et, fixé dés lors en Berry, il épousa 
Mme de Meun, dont la constance méntait ce prix. 

Le sort des Polignac, d’abord beaucoup plus doux, fut 
ensuite trés aggravé. On les mena au chateau de Ham. 
Mmes de Chazeron et de Brancas avaient une terre prés 
de cette ville, et peu s’en fallait que les jeunes prisonniers 
n'eussent la permission de s’y montrer; une trahison du 
commandant leur fit croire la fuite trop aisée : dénoncés 
au moment qu’ils pensaient décisif, ils furent transférés 
a Paris. J’en vis Réal au désespoir, mais ils avaient été 
si imprudents a mille égards, que malgré |l’apparente 
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rigueur que Fouché témoigna contre eux, Mme de Poli- 
gnac m’a dit qu'il leur avait alors rendu un service trés 
grand. Du Temple ils passérent 4 Vincennes, quand 
Vincennes fut devenu une prison d’Etat, et ce fut 1a, ce 
fut alors que la captivité devint particuliérement dure, 
étroite et désolante. 

Comme le mouvement de Paris n'est guére interrompu, 
je me souviens que durant |’été le mariage de Mlle de 
Lévis occasionna une belle féte 4 Clichy : aprés de jolis 
proverbes, oi le vicomte de Ségur, M. Després, enfin 
tous les amis de Mme de Lévis firent briller leur espnt 
et leurs talents aimables, on dansa, et jusqu’au matin. 
La chaleur était excessive; le salon était rempli de 
monde, et dans l’agitation d’un bal. Les lampes, les 
bougies donnaient un jour tout rouge; par les fenétres 
on découvrait le parc, od régnait un calme absolu, ow 
l'on pressentait une humide et douce frafcheur, ow !’aube, 
qui paraissait, étendait un jour bleudtre. Ce contraste 
me Causa une vive impression. Je m’en souviens, je ne 
dansai pas; je contemplais cette paisible nature, et jus- 
qu’A la nuance prodigieuse des clartés vraies et des 
lueurs factices. J’eusse trouvé du charme 4 passer dans 
le jardin, 4 y sentir les gouttes de rosée, a y épier le 
réveil et le premier chant des oiseaux; tout cela était 
bien vague sans doute, et cependant je m’y reporte 
encore. 
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